-Malcolm.

-Vattene.

-E' così che si accoglie un vecchio amico?

-Devi andartene.

-E' estremamente scortese da parte tua trattarmi in questo modo.

-Vattene, non puoi stare qui.

-Eccome se posso, invece.

-Non puoi.

-Hai ragione, non posso; devo.

-Non voglio parlarti.

-Lo stai già facendo.

-Vaffanculo.

-Ah! Che linguaggio colorito, Malcolm.

-Vattene, ti prego.

-Testardo, al solito.

-...

-Almeno abbi la decenza di guardarmi in faccia.

-...

-No, eh?

-...

-Non vuoi parlarmi, è così? Sai perché sono qui, Malcolm? Per convincerti a parlare, a confessare, esattamente. In due giorni di interrogatorio non hai aperto bocca, ma non riuscirai a reggere a lungo, lo sai meglio di me. Inoltre, è infinitamente stupido da parte tua, stiamo parlando di poliziotti, non di cucciolotti mansueti.

-...

-Malcolm, ascoltami bene, ecco, guardami bene negli occhi e ascoltami: non siamo in un gioco. Non ti processeranno prima di ottenere una confessione. Questa è la vita reale, Malcolm, non puoi rifugiarti nel tuo solito silenzio cocciuto, stavolta non funzionerà, perché riusciranno a far breccia nel tuo muro, un modo per farti confessare lo troveranno, e allora tanto vale parlare subito, non trovi?

-Potrebbero mandarmi al processo lo stesso, hanno i testimoni, le prove e tutto il resto, insomma loro sanno.. Sanno cosa ho fatto, non serve una confessione.

-Leman, il procuratore, è un osso duro, si è impuntato, pretende la tua versione dei fatti e non si arrenderà fino ad ottenerla, perché hai ragione, hanno i testimoni, le prove, l'arma, tutto, tranne il movente, quello che ti ha spinto ad uccidere quella donna, e quello lo possono ottenere solo da te, piccolo testardello.

-E tu sei qui per convincermi.

-Hai centrato il punto.

-C'è solo un piccolo problema.

-Tu non ne hai la minima intenzione.

-Hai centrato il punto.

-Non prendermi in giro, Malcolm.

-Quando mai.

-Piantala di fare il bambino!

-Non sbattere il pugno sul tavolo.

-I miei pugni sono affar mio.

-Il rumore mi ha infastidito.

-Finiscila, che diamine.

-Non voglio parlare.

-Malcolm, questa è la vita reale, non siamo in uno dei tuoi videogiochi, hai ucciso una donna e devi pagarne le conseguenze, sei intelligente, dovresti averlo capito.

-Non cambia il fatto che io non voglia confessare.

-E per quale strano e contorto motivo non dovresti?

-E' una cosa stupida.

-Se è una cosa stupida perché dovrebbe impedirtelo?

-Loro non capirebbero.

-Non capirebbero?

-No.

-Chi non capirebbe?

-I poliziotti, loro non mi crederanno mai, non mi daranno mai retta, sono convinti che io sia pazzo.

-Tu non sei pazzo, lo sai perfettamente, e lo sanno anche loro, Leman è il gamba, ti crederà.

-Dici?

-Certo, Malcolm! I poliziotti non sono così cattivi come li dipingi nei tuoi videogiochi, c'è anche gente a posto nelle loro file, fidati di me.

-Solo che..

-Solo che?

-Solo che.. Non me la sento.

-Di parlare?

-...

-Senti, Malcolm, facciamo una cosa, visto che non te la senti di vuotare il sacco-

-Non dire quella cosa.

-Cosa? Vuotare il sacco?

-Non dirlo, la fa sembrare una cosa brutta.

-Una cosa brutta?

-Sì, come se fossi un bambino sorpreso dalla madre a rubare i biscotti, come se dovessi vuotare le tasche, a testa bassa, aspettandomi la sberla.

-Capito, non lo dirò più.

-Grazie.

-Dicevo, visto che non te la senti di.. Esporre la tua versione dei fatti, facciamo una cosa, fai finta di raccontarlo a me, come fossimo solo noi due, e vedrai che riuscirai a sentirti più a tuo agio.

-..Con te?

-Perché quella faccia sorpresa? Lo so che in fondo ti fidi di me, non fare quella faccia.

-Mi fido di te, ma sarebbe strano.

-Strano, sì, ma l'importante è parlare, in qualche modo, e più sei tranquillo meglio è.

-Posso provarci.

-Bravo ragazzo.

-Da dove comincio?

-Dal principio.

-Non sono sicuro di riuscire a farlo nel verso giusto.

-Non c'è un verso giusto per queste cose. Vai.

-E' cominciato tutto.. Quattro giorni fa, ero andato a fare il bucato alla lavanderia a gettoni in fondo al viale dove vivo, stavo tornando a casa, quando mi resi conto che qualcuno mi stava inseguendo, sentivo la loro presenza alle mie spalle.. Allora cominciai a correre senza una destinazione precisa, con il solo intento di sfuggirgli.. Finii in un vicolo, spalle al muro, loro mi raggiunsero e mi buttarono a terra..

-Come erano fatti?

-..In che senso?

-Riusciresti a descriverli?

-..Sì.. Vestiti di nero, da testa a piedi, tranne per una maschera bianca, che rende illeggibili i lineamenti del viso.. Indossano un giubbotto antiproiettile e si portano sempre dietro almeno una pistola ciascuno, le vedevo brillare nel buio, però non le hanno tirate fuori, fatta eccezion per il capo che l'ha usata per.. Per minacciarmi..

-Con calma, Malcolm.

-Come sto andando?

-Stai andando benissimo, tranquillo, adesso prendi un grosso respiro e continua.

-Il capo mi parlò, ordinandomi di alzarmi, e nonostante avessi una paura feroce riuscii ugualmente a tirarmi in piedi da solo, con le gambe che tremavano come foglie, quindi mi sbattè contro il muro e disse cosa avrei dovuto fare.

-Malcolm, capisco che per te sia difficile parlarne, rivangare questa orribile esperienza, ma devi farlo, lo sai.

-Mi disse che la mattina dopo mi sarei dovuto intrufolare nella Miriam Beckett, la scuola del mio quartiere, e che.. Sarei dovuto entrare nella terza elementare, in fondo al corridoio del piano terra, mi ha detto che.. Che.. Che avrei dovuto spararle, ucciderla, la maestra.. Avrei dovuto ucciderla..

-Hai chiesto il perché?

-Sì, glielo chiesi.

-E lui cosa rispose?

-Mi rise in faccia, e la sua risata era come quella di una iena, mi mise letteralmente i brividi, e mi disse che non erano fatti miei, e che.. Che il mio unico compito era quello di farla fuori.

-Tu accettasti?

-Cercai di oppormi, non volevo fare una cosa simile, commettere un omicidio è una cosa.. Tremenda.

-Però alla fine l'hai fatto lo stesso.

-Mi hanno minacciato.. Hanno detto che, se non l'avessi fatto, avrebbero ucciso.. Lei.

-Ah, ecco.

-Non mi guardare così.

-Io te l'ho sempre detto di non affezionarti troppo alla gente.

-Vaffanculo.

-Permalosetto. Oh, su, dai, Malcolm, torna qui, dannazione.

-Tu non hai nessun diritto di insultarla! Tu non sai cosa c'è tra di noi, non puoi capire!

-Ho tutti i diritti di insultare te per esserti compromesso in modo tanto idiota, il vostro rapporto non è mai stato una cosa positiva, e quello che è successo ne è la dimostrazione.

-Tieni Lei fuori da questa storia! Non c'entra niente, la colpa è solo.. solo..

-Tua?

-E' colpa loro! Io non gli ho mai fatto nulla di male, perché ce l'hanno tanto con me?!

-Perché tu sei speciale, Malcolm, tu sei diverso, e quelli come te non possono legarsi ad altre persone.

-Cazzate.

-Non mi sembra il momento di parlarne, comunque, e torna qui, diamine, stavi andando così bene.

-Prima che la insultassi.

-Torna qui, da bravo.

-Non sono un cane, grazie.

-Eppure mi hai ubbidito.

-Vai al diavolo.

-Insultarmi ti fa sentire così bene?

-Mi appaga.

-Almeno a qualcosa ti servo, magra consolazione.

-Contento te.

-Continuiamo? Eravamo rimasti al tuo incontro con il capo.

-Mi lasciarono andare via, e io tornai a casa correndo.

-E l'arma? Te l'hanno data loro?

-No, la pistola.. Era mia, è mia, era nascosta in un cassetto, l'avevo comprata in un banco dei pegni anni fa, per proteggermi da loro.. Ma non l'avevo mai usata.

-Ricordo quando la comprasti, ci eravamo andati insieme, un mese prima che tu finissi a Greencourt, pensavo te ne fossi liberato.

-Avevo dimenticato di averla, a dire il vero, me lo ricordò il loro capo quando mi disse cosa dovevo fare.. Ma non ho idea di come facesse a saperlo.

-Loro sanno tutto, ragazzo, dovresti averlo capito ormai.

-Misi la pistola sotto il cuscino e cercai di dormire, ma non riuscii a chiudere occhio per tutta la notte, io non volevo farlo..

-Inutile piangersi addosso a questo punto, ragazzo mio, piuttosto, continua.

-Alle otto in punto uscii di casa, la pistola nascosta nella tasca della giacca e andai alla scuola.. Alla portineria mi presentai come il fratello di una delle bambine e raggiunsi l'aula..

-Bene, da qui in poi la storia la sappiamo, può bastare co-

-Indugiavo, non volevo farlo, sudavo freddo e mi tremavano le mani, stavo per andarmene quando mi girai e vidi loro in fondo al corridoio che mi guardavano fisso, non potevo rinunciare, così bussai e-

-Può bastare, davv-

-Prima di sparare la guardai negli occhi, era spaventata, io l'ho guardata in quegli occhi e le ho sparato, le ho strappato via la vita, l'ho privata del suo futuro, e tutto per Lei, perché volevo proteggerla, e nessuno mi capirà mai, nessuno capirà mai noi due e il motivo per cui l'ho fatto, ho sparato a quella donna e c'era così tanto sangue, il sangue mi spaventa ma io ho accettato di macchiarmene, di versare il sangue innocente di una persona che non se lo meritava, e l'ho fatto per Lei.. Solo per Lei..

 

-Leman.

-Berg.

-Novità?

-Guarda tu stesso.

-Ma che diavolo?!

-La mia stessa identica reazione, su per giù.

-Come hai fatto a convincerlo?

-Non ho fatto niente.

-E allora come diamine..?

-Hai parlato con la Jordan?

-Sì, ho raccolto la sua deposizione, ero venuto a riferirti che vorrebbe parlare con il ragazzo per farlo parlare..

-..E invece, a quanto pare, non si è rivelato necessario il suo intervento.

-A quanto pare.. Per grazia, vorresti spiegarmi come, dopo due giorni passati a fissare il vuoto, abbia deciso di dire tutto, così, improvvisamente?

-Temo di non riuscire a spiegare bene, piuttosto, cosa ha detto la dottoressa?

-Fitch soffre di Schizofrenia Paranoide; ammetto di non averne saputo granché fino a poco fa, quando la dottoressa ha avuto la magnanimità di spiegarmi nel dettaglio cosa comporti.

-Ovvero?

-La Schizofrenia Paranoide comporta tutti i sintomi di una normale Schizofrenia, quindi allucinazioni estremamente credibili e delirio, però in questo caso il soggetto manifesta la paura di essere perseguitato, interpreta fatti, comportamenti e comunicazioni come prove di complotti orditi contro di sé, dimostra un estremo egocentrismo e spesso fatica a socializzare; la Jordan è uno degli psichiatri più conosciuti al mondo per la cura di questa malattia, Greencourt è uno dei tre centri specializzati qui in America e lei ne è la direttrice.

-Avevo letto un suo articolo sul Times a riguardo, qualcosa lo sapevo; la storia medica?

-Dopo la diagnosi, tra il 2006 e il 2008, i genitori provarono a tenerlo in casa; all'epoca Malcolm era in cura sotto un altro psichiatra che però non riuscì ad aiutarlo più di tanto, lo spedirono a Greencourt verso la fine del 2008 dopo averlo visto girare per casa di notte con un coltello da cucina, convinto che lo stessero venendo a prendere. La Jordan si interessò immediatamente al suo caso, dice che era "una persona affascinante da analizzare, con una psiche estremamente complessa", una sorta di sfida che si è autoimposta, una sfida che ha vinto, peraltro, perché l'anno scorso Malcolm è uscito dal centro con anni di clinica alle spalle e la consapevolezza di essere malato, cosa che la dottoressa mi ha assicurato essere fondamentale per la guarigione del paziente.

-In che senso?

-Mi ha detto che molte persone affette da Schizofrenia Paranoide rifiutano di accettare la propria malattia, rifiutano di assumere i medicinali e raramente parlano delle loro allucinazioni, e in questo caso diventa difficile proseguire con i trattamenti perché non vi è un'effetiva risposta, anche emotiva, del paziente.

-Capisco. Nel caso particolare, c'è qualcosa di interessante?

-Malcolm è convinto di essere perseguitato da un'organizzazione con scopi non del tutto chiari, e ha rischiato molto spesso di nuocere a se stesso e a chi gli sta intorno.

-Coerente con la definizione della sua malattia.

-E non è tutto..

-Non avrei mai messo in dubbio le tue capacità persuasive in un colloquio, Berg, sapevo che avevi altro da dirmi.

-Innanzitutto mi ha riferito di aver visto Fitch per l'ultima volta dieci giorni prima dell'omicidio.

-In quale occasione?

-La dottoressa fa continuamente avanti e indietro tra il suo studio qui in centro e Greencourt, e Martedì 18 era, appunto, qui in città, in attesa di un incontro con un paziente, quando Fitch ha fatto irruzione nello studio e si è messo ad urlarle contro, dicendole di non essere malato e che lei gli aveva mentito per tutto quel tempo; ha provato a calmarlo e lui è scoppiato in lacrime, dicendole che loro erano tornati, le sue allucinazioni ovviamente, ma prima che lei riuscisse a stappargli qualche informazione in più, è scappato via.. A quanto pare, non era guarito del tutto.

-E' impossibile guarire dalla Schizofrenia, Berg, al massimo si possono contrastare i sintomi con i medicinali e con le terapie psichiatriche.

-Curioso, è la stessa cosa che mi ha detto la Jordan; temo abbia frainteso il mio commento come una critica al suo operato. Mi ha detto, inoltre, che questa è una cosa che capita spesso ai malati di Schizofrenia Paranoide: le ricadute, la perdita di efficacia di qualche medicina.. Niente fuori dall'ordinario. La dottoressa era pronta a prescrivergli un altro tipo di terapia, prima di venire a conoscenza dell'omicidio.. Pareva sentirsi molto in colpa.

-Non è colpa sua, è una psichiatra eccellente, un medico molto capace, solo che la medicina non è una scienza esatta, e la psichiatria temo ne sia il ramo più fragile. Ha detto altro?

-Mi ha riassunto il percorso di Malcolm negli anni di Greencourt.

-Avanti.

-Due anni fa alla arrivò una ragazza di nome Eve Gunner, coetanea di Fitch, con la sua stessa malattia e una storia alle spalle non dissimile da quella del ragazzo; a differenza di molti altri pazienti, però, lei era fondamentalmente una tipa curiosa, molto meno chiusa in se stessa.

-Fammi indovinare: i due hanno fatto amicizia.

-La stessa Jordan mi ha detto di essere rimasta profondamente sorpresa dal legame che si è formato in poco tempo tra i due, e lei di matti ne deve aver visti parecchi.

-La natura del loro rapporto?

-La dottoressa non è mai riuscita a farsi rivelare granché della loro relazione, ma ha saputo da diversi infermieri della clinica che avevano l'abitudine di gironzolare nei pressi della camera dell'altro dopo il coprifuoco.

-Questo lascia intuire parecchio, e mi permette di comprendere altrettanto.

-Che intende dire?

-Adesso ti tocca la mia, di spiegazione, e sarà piuttosto difficile da digerire.

-Sono tutto orecchi.

-Una decina di minuti fa è arrivato un uomo in sala interrogatori, un uomo che è riuscito a convincere Malcolm a sciogliere il suo silenzio e a confessare, e il ragazzo ha raccontato tutto, anche particolari al di fuori della nostra conoscenza, tra cui la provenienza dell'arma che, a quanto ha detto, ha acquistato ad un banco dei pegni prima essere ricoverato a Greencourt, quando le sue allucinazioni non gli davano tregua, e ha rivelato anche il movente dell'omicidio: i membri di un'organizzazione criminale lo hanno placcato la notte prima dell'intrusione nella scuola, ordinandogli di uccidere la D'Alene; per convincerlo, pare abbiano minacciato di uccidere una certa Lei, a cui Fitch pare tenere molto.

-E questa lei, ovviamente, sarebbe Eve Gunner.

-Precisamente.

-Aspetta un secondo: tu hai detto che un uomo è entrato nella saletta per convincerlo.

-Esatto.

-Ma non c'è nessuno lì dentro, e nessuno può entrare senza il nostro permesso. 

-Questo perché l'uomo in questione ha la deplorevole caratteristica di essere invisibile ai nostri occhi: è un'allucinazione, Berg, un'allucinazione provocata dalla malattia di Malcolm, così come gli uomini che gli hanno commissionato l'omicidio, perché non sono altro che frutto della sua immaginazione paranoide.

-Dio..

-Difficile da digerire, come ti ho già detto.

-Cosa ne faranno di lui?

-Verrà processato, com'è ovvio che sia verrà mandato in una qualche clinica, la Jordan verrà accusata di negligenza.. Chissà.

-E' il caso più incredibile e contorto che mi sia mai capitato tra le mani.

-La malattia mentale è qualcosa che noi sani non possiamo vagamente concepire, poiché ha origine nella mente umana e il nostro cervello è una macchina estremamente difficile da studiare.

-Non c'è limite alla follia.

-Una sola cosa, di tutto questo, mi conforta.

-Cioé?

-L'allucinazione di Malcolm lo ha convinto a confessare, insomma, guardalo: è l'immagine stessa del pentimento.

-E quindi? Cosa c'è di confortante in ciò?

-Quell'allucinazione non è altro che un frutto della sua mente malata, che nonostante sia per l'appunto, malata, ha partorito un personaggio che lo ha spinto a fare ammenda del suo crimine. Significa che, nonostante tutto, anche i matti, in fondo, hanno una coscienza.