Modi diversi di mancarsi a vicenda

Orientandosi alla flebile luce della candela, Will lo sfiora lentamente, con la stessa attenzione che si riserva alle cose antiche o preziose o fragili.
Questo è il terzo caso.
È questione di delicatezza: niente movimenti avventati.
La carta consunta e sottile lascia intravedere l’inchiostro della pagina successiva. Will non può fare a meno di pensare alla pelle diafana del polso di Jem. È tanto chiara che uno potrebbe tracciare con la punta delle dita il labirintico intrico di capillari azzurri, se solo ne avesse il coraggio.
Lui non ce l’ha.
Se passa la notte a leggere storie è per non pensare a Jem e alla storia che non avranno mai.