Ad ognuno i suoi eroi

La Gazzetta del Profeta è appoggiata sul tavolo davanti a te, aperta sul paginone centrale.
Nella foto quello sorride e si guarda intorno, a disagio, grattandosi quell’improbabile zazzera nera che si ritrova in testa.
Intorno, solo fotografi saltellanti e idioti in visibilio.
L’articolo non lo leggi nemmeno, non t’interessa.
Non dopo aver gettato un’occhiata al titolo che, a caratteri cubitali, proclama l’ennesima buona azione dell’eroe del mondo magico.
Sono passati tanti anni da quel giorno, eppure Harry Potter è ancora l’eroe del mondo magico.
Storci la bocca in una smorfia di disgusto.
Eroe, già.
Senza farti notare troppo, alzi lo sguardo e cerchi i tuoi genitori.
Guardi tuo padre, vecchio, stanco, ancora fiero.
Vedi l’uomo che per anni ha vissuto sotto l’orrore e il divertimento di essere un Mangiamorte.
L’uomo che ha fatto di tutto pur di proteggere la sua famiglia.
L’uomo che ha steso il suo orgoglio sotto i piedi di un signore troppo sciocco per vedere l’amore in quei gesti di resa.
Vedi un uomo che ha commesso tanti errori, troppi per contarli, troppi anche per ricordarli.
È un uomo ancora vivo, però.
E tiene sulle ginocchia il suo nipotino.
Poi volgi lo sguardo su tua madre, bella e anziana, nobile com’è sempre stata.
Vedi la donna che è stata troppo debole per crearsi dei pensieri propri.
La donna che ha seguito gli ideali della sua famiglia più per inerzia che per convinzione.
La donna il cui unico credo è sempre stato la sua famiglia.
Vedi una donna che ha seguito il marito nei suoi errori, condividendoli, a volte aggravandoli.
È una donna ancora viva, però.
E discute con la nuora sui preparativi per il compleanno del piccolo Scorpius.
Tu devi tutto ai tuoi genitori.
Scuoti la testa bionda, sorridi di sghembo.
Ad ognuno i suoi eroi, Sfregiato.