Rosso ovunque.
Tutto è rosso.
Impregna la stoffa dei miei slip e dei miei vestiti, scivola denso tra le mie dita.
Tremo e piango, disperata.
Sono un disastro.
Sono insanguinata dall'ombelico fin giù alle ginocchia.
Eppure sembrava una soluzione semplice.
Molto, molto semplice.
Un'innocente aspirina, prima di uscire per un pomeriggio con le amiche che è divenuto un incubo di sangue.
Un'aspirina per zittire l'accenno di mal di testa che avevo prima di uscire di casa.
Mai più.
Mai più l'aspirina il primo giorno di perdite per il ciclo.
Mai più.