Erano le 3. E pioveva.
Lui e Jack stavano salutando Ale, una vecchia amica di scuola vecchia fiamma di Jack – o meglio, vampata. Lei scese, corse al cancello e loro ripartirono. Guidava sotto la pioggia in uno stato semicomatoso e doveva impegnarsi a restare concentrato nel guidare, ma sotto i baffi se la rideva. Se la rideva perché, appena rimasti da soli loro due uomini, iniziò a sentire uno strano odore, di merda. Si sta cagando addosso - pensò per prima cosa. Poi avvertì un secondo tipo di odore, impossibile da non riconoscere.
Una domanda aleggiava a quel punto nella sua testa, una domanda parecchio pungente.
Alla fine non resistette, abbassò leggermente i finestrini e parlò.
- Insomma te la fai con Alessandra? - chiese ponendo la domanda come semplice conversazione.
- Io non me la faccio con Alessandra - rispose lui in un tono tra lo schifato e il sorpreso che trasudava menzogna. Vaghissimo, pensò sogghignando. Dopo un attimo di silenzio riprese - Ho già dato.
La conversazione continuò alternando domande pungenti a scuse sempre più accurate e sempre meno credibili. Lui era palesemente agitato.
Le risposte erano sempre cose del tipo “per me è una grande amica, intima quasi”, “non ci ho fatto niente, almeno negli ultimi due anni”, “cioè, se lei mi dicesse vuoi scopare? beh, scopiamo”.
- È una scopamica.
- Sì, è una scopamica - ammise alla fine.
Ti ho sgamato, insomma.
Scese il silenzio e dopo pochi metri si fermarono sotto casa di Jack. Si salutarono come se niente fosse e lui scese.
Rabbrividì. Che schifo.
Per distrarsi accese la radio e finì di abbassare i finestrini.
La stazione di musica rock trasmetteva una canzone di cui non ricordava il nome, e non riuscì a ricordarselo finché la musica non terminò.
A quel punto iniziò una nuova canzone. Non conosceva neanche quella, ma la semplice e malinconica linea di piano lo incuriosirono, e si mise ad ascoltare.

I was dreaming of the past.

Si tradusse mentalmente il verso, per capirne bene il senso.
Già dalle primissime parole la canzone aveva preso un andazzo nella direzione sbagliata. Volle andare avanti e sentire il fottutissimo problema d'amore di quel tipo.

And my heart was beating fast.

Ecco.
Le frasi gli si accumulavano nella testa mentre cercava di trovare il motivo detonatore di tutti quei sentimenti racchiusi nella melodia.

I didn't mean to hurt you,
I'm sorry that I make you cry.

Si commosse sentendo dentro di sé i dolori di quell'uomo, ma solo per un attimo, capendo poi che quei sentimenti gli erano estranei.
Entrò nel box strizzando via l'alcool dagli occhi e tirò il freno. Rimase ancora ad ascoltare, seduto al buio dell'auto, mentre fuori ancora pioveva.

I was feeling insecure you might not love me anymore..

Cazzo, è vero. Cazzo, cazzo, cazzo!
Stringeva forte il volante con entrambe le mani e tremava leggermente. Sentiva pian piano salire i brividi alla pelle e strinse gli occhi.

I was trying to catch your eyes,
Though that you was trying to hide.
I was swallowing my pain..

Non resse oltre. Esplose in un pianto compulsivo e singhiozzante, che la musica, sempre più crescente d'intensità, alimentava come olio sul fuoco.
Pianse a lungo, mordendosi le labbra per soffocare i singhiozzi. Poi la musica finì, si asciugò le lacrime e scese dalla macchina.
Vaffanculo, urlò a se stesso.
Appena fuori dal box la pioggia gli bagnò il volto, portando via il salato delle lacrime. Si avviò veloce sulla strada e verso il pesante portone di casa, prese l'ascensore ed entrò nell'appartamento. Senza neanche asciugarsi entrò in camera e accese il computer.
Aprì un documento e fissò per lunghi secondi la pagina bianca, offuscata dall'alcool e dalla droga che ancora gli circolavano nel sangue.
Poi cominciò a scrivere.
Erano le 3. E pioveva.

Ana passeggiava lungo il viale sterrato saltellando allegramente e facendo ciondolare la lunga treccia fulva. Il sole le illuminava il volto e faceva risplendere la campagna circostante di un'aura particolare, quasi fiabesca. Una leggera brezza estiva faceva danzare le spighe dorate, che apparivano come un invitante mare d'oro in cui immergersi e di cui inebriarsi.
Poco più avanti, dove finivano i campi coltivati e iniziava la campagna incolta, nel terreno si aprivano delle profonde spaccature, nascoste dal grano selvatico. Era un luogo pericoloso; se non stavi molto attento potevi caderci dentro, e rischiavi di farti molto male o addirittura di non riuscire a tornare e rimanere bloccato lì. E Ana lo sapeva. Ma quella mattina quel posto era pervaso da una strana atmosfera. I bambini le sentono queste cose.
Distaccandosi dal viale si immerse nel verde del grano selvatico, che quasi la ricopriva completamente, e andò verso le spaccature. Notò che tutt'intorno ai bordi delle spaccature le spighe erano spezzate, abbattute; qualcuno si era fatto strada. Ma Ana non si fermò troppo a pensare a chi o cosa fosse stato, e perché. Andò avanti verso il ciglio, guardando per terra per non inciampare o pestare qualche vipera. Era pieno di sassi bianchi per terra, e la bambina si mise a tirarli per gioco, o il più lontano possibile o dentro le spaccature. Ma Ana aveva paura di quei profondi buchi che si aprivano come bocche mostruose nella terra nera, e si teneva sempre a distanza dal bordo. Costeggiandolo da una certa distanza riuscì a circuirne una di grosse dimensioni, raccogliendo ogni tanto un sasso tra le alte spighe.
Poi si paralizzò alla vista di qualcosa nascosto nel grano. Pensò di essersi sbagliata. Ma quello che aveva visto era proprio una mano. Tornò con lo sguardo a quel punto, e distinse perfettamente le pallide dita in risalto sulla terra nera.
Con il terrore nello stomaco, ma la curiosità da bambino che la permeava si avvicinò lentamente, senza mai distogliere lo sguardo. Istintivamente, senza pensarci, prese quella mano, e la sollevò.
Poi si sentì gelare.
La pallida mano era legata con del filo spinato, ormai arrugginito dalle intemperie, che si avvolgeva attorno al polso per poi cadere in basso, attorno a un'altra mano.
Si sentì morire. La vista del sangue su quel pallore la terrorizzò, si sentì pervasa dalla morte. Lasciò cadere la mano e scattò in piedi. Non riuscì neanche a urlare. Si voltò e corse via, inciampando più volte e cadendo tra le alte spighe. Teneva la mano sporca di sangue serrata in un pugno che mai avrebbe più voluto aprire. Corse fino a perdere il fiato, fino a sentire le forze mancarle, e cadere rotolando tra le spighe dorate dei campi. Rimase là. Gli occhi chiusi riversavano lacrime, ma non riuscivano a lavare via la morte.