Distretto 8.




Si era sdraiato, gambe allargate esattamente come le braccia, sul prato fra il distretto e il bosco. Il suo sguardo seguiva il movimento delle nuvole come se lo stessero ipnotizzando; o forse, era lui stesso che voleva fuggire da quel distretto, da quel mondo. Anche solo per un giorno, quel giorno, gli sarebbe bastato trovarsi da un'altra parte per evitare di andare incontro a una cruenta morte. 
Era il giorno della mietitura. 
Sapeva benissimo di non poter affrontare gli Hunger Games, avrebbe tentato qualsiasi cosa a costo di non essere estratto. Fuggire dal distretto, non avrebbe potuto. E neanche non dirigersi quel giorno, i Pacificatori lo avrebbero comunque preso se fosse stato estratto. 
Doveva solo sperare. 
Le campane iniziarono a suonare, segno che era ora di andare; suonavano lente, come se non avessero la forza di vedere mandare al "macello" tutti quei giovani, che incrociavano le dita con tensione, pregando la fortuna di essere con loro. 
Il ragazzo si alzò, passandosi velocemente una mano in mezzo ai capelli scompigliati, e pulendosi i vestiti dall'erba che era rimasta aggrappata, come se volesse non farlo andare via. A passo lento, iniziò ad avviarsi verso la piazza del distretto, dove si sarebbe svolta la mietitura; gli occhi guizzavano per il luogo dove era nato e cresciuto, mentre registravano tutto ciò che vedeva, cercando di memorizzare ogni singolo dettaglio. Se fosse stato scelto per questa edizione, non avrebbe voluto dimenticare la sua casa. 
Vennero separati dalle ragazze, come succedeva ogni anno, e venivano creati due gruppi di giovani impauriti; se qualcuno fosse passato in mezzo a quelle file, avrebbe potuto avvertire la paura e il fiato corto. 
La bambolina truccata e viscida, una sciocca marionetta del presidente Snow, fece la sua entrata e il suo sciocco discorso, inutile e ansioso. 
Poi estrasse i nomi; come sempre, per educazione, prima le signorine.
Il nome della ragazza non era estraneo al nostro tremante protagonista, dopotutto nel distretto si conoscevano in molti, ma nessuna emozione gli portò la scelta di quel tributo. 
La donna infilò la mano nella bolla di vetro, e estrasse un altro foglio.
Lentamente, sembrò che lo aprisse sempre più piano, riuscì a sdrotolare il foglietto con il nome del giovane malcapitato.
"Claudius McCandlees".
La voce rimbombò per tutta la piazza, seguita dai sospiri di sollievo da parte dei ragazzi che non erano stati sorteggiati. Ma non per lui, lui che fino a poco fa era sicuro che avrebbe potuto tornare a guardare il cielo disteso sul prato, che si era quasi convinto di potercela fare. Un corridoio si aprì davanti a lui, i ragazzi divisi in due gruppi che gli crarono spazio per farlo arrivare fino al palco. 
Non si mosse, le prime lacrime già avevano iniziato a solcargli il viso, mentre la sua testa era come esplosa, mentre voleva solo tornare a casa e scordarsi tutto. Sperò fosse un sogno, che questo gioco non fosse mai esistito e tutti potevano vivere con felicità senza la supremazia di Capitol City.
Non voleva dire addio a sua madre, a suo padre, e non voleva finire in quella sciocca arena. Dolore, rabbia, disperazione. Gli occhi accecati dalle lacrime, e dall'ira. Claudius accennò dei passi tremanti, gli occhi impauriti fissavano prima il palco, poi il pavimento. Era il momento di fuggire, di provare a evitare quel massacro; era sicuro di poterti riuscire.
Fermò la sua paurosa marcia verso il palco, guardando con occhi tremanti gli altri ragazzi, per poi girarsi, in preda al panico e urlando come un matto. Iniziò a correre, a cercare di fuggire ed evitando i Pacificatori; ma nessuno può fregarli quelli.
"Non mi avrete mai!"
Gridò, facendosi largo fra la folla rimasta di sasso per quel suo gesto.
Per sua estrema fortuna, riuscì ad evitarne uno. Ma gli altri, in massa, si buttarono su di lui, pronti a tutto pur di fermarlo. 
Controvoglia, senza finire di urlare, fu preso di peso da due uomini, e portato sul palco, dove fu lasciato cadere in terra a piangere.
In ginocchio, non riusciva a vedere nulla, gli occhi erano accecati dal velo di lacrime che li solcava, mentre gli altri del distretto guardavano la scena con le lacrime agli occhi: potevano anche essere felici per non essere stati scelti, ma quella scena era veramente drammatica.
La ragazza non accennava un pianto, ma Claudius era in preda a una pazzia che lo portò anche a strapparsi dei capelli. Non poteva lasciare la sua famiglia così, buttato in un'arena a uccidersi con dei suoi coetanei. Non sentiva le forze per farlo, lui non ne sarebbe mai stato in grado.
Infine, esausto, smise di urlare, senza però smettere di mormorare la frase. Stavolta, i pacificatori lo dovettero trascinare fino alla stanza dove avrebbe potuto vedere i suoi parenti, dato che Claudius era esausto e non riusciva a muovere un passo.
Le palpebre erano improvvisamente pesanti, non riuscivano a contenere quelli occhi pieni di dolore e paura.
Fu buttato su un divano, in preda ai singhiozzi, e lasciato al suo destino.
Felici Hunger Games.

Johanne Mitch - Distretto 2.

Johanne Mitch si sarebbe offerta volontaria come tributo. 
Erano ormai alcuni anni che questo pensiero gli gironzolava per la testa, e finalmente aveva deciso. Alla settima edizione degli Hunger Games lei si sarebbe presentata come volontaria, niente le avrebbe fatto cambiare idea. Molte, anzi troppe, persone ci avevano provato; questo comportamento non aveva fatto altro che alimentare la sua pazzia. Forse quella gente non la credeva abbastanza forte per vincere? E lei gli avrebbe dimostrato il contrario. Certo, forse di corporatura non sarebbe stata la più forte, ma un cervello come il suo nessuno se lo poteva permettere. Era una delle ragazze più furbe e intelligenti di tutto il distretto, una di quelle che avrebbero potuto permettersi di vincere uccidendo il meno possibile, nascondendosi e agendo di testa. Era anche molto agile; correva molto veloce e sembrava che i pugnali fossero un prolungamento della sua mano. Ne aveva di possibilità, e le avrebbe potute sfruttare al meglio. Inoltre, era da più di un anno che si addestrava, in attesa di questo momento. Ed era più che pronta. Uscì da casa, vestita di tutto punto per la mietitura; accanto a lei c'erano i suoi genitori, uno da un lato e uno dall'altro, quasi volessero proteggerla prima dell'inizio dei giochi. Portava i capelli sciolti sulle spalle e un vestitino azzurro. Per strada, occhi curiosi non facevano altro che guardarla, e Johanne si sentiva troppo osservata. E lei odiava essere osservata. Doveva starsene per giorni e giorni con delle telecamere che la riprendevano qualsiasi cosa facesse, e questa era l'unica cosa che la infastidiva degli Hunger Games, per il resto nessun problema. All'improvviso, viene accerchiata da decine di persone che gli sorridono, speranzose. Naturalmente si sa già da tempo chi sono i volontari per l'anno, ma lei non aveva mai parlato con il ragazzo che sarebbe stato al suo fianco.
"Johanne, buona fortuna!"
"Johanne Mitch, sei sicura che non ti ritirerai?"
"Jo, sei la migliore!"
"Vinci per noi, Mitch!"
La maggior parte della gente era grata alla ragazza perchè salvava i loro figli dal massacro anche questo anno; altra, perchè sperava portasse gloria al Distretto, anche se era uno dei distretti più vincenti delle ultime 3 edizioni. Johanne si sentiva sballottata da una parte all'altra, e iniziava a girarle la testa. Era circondata da persone per la maggior parte sconosciute, ma che la adoravano in quel momento come se fosse una delle loro figlie.
"Andatevene." 
Iniziò a dire in modo rude la ragazza, ma pareva del tutto inutile; più lei cercava di scappare più quelli gli si stringevano intorno. Ormai aveva perso di vista persino i suoi genitori, che probabilmente erano stati spinti via dalla calla. Stava soffocando la in mezzo, gli mancava l'aria. Cercava di levarsi, ma con scarsi successi. E non voleva sentirsi male prima degli Hunger Games, sarebbe apparsa troppo fragile e piccola. Per questo, iniziò a dimenarsi a più non posso, evitando di fermarsi, e iniziò a urlare.
"LEVATEVI DA QUI, ANDATEVENE!"
Gridava, con tutto il fiato che aveva in gola. All'improvviso pare che tutta la folla si allontani da lei, e a una certa distanza inizi a guardarla come una pazza. Si sentivano mormorii fra la gente, che iniziava a chiedersi se fosse pazza. E anche lei li sentì, per questo si arrabbiò più che prima. Come si permetteva quella gente che prima la incitava a dire ora che era una pazza?
"Io non sono pazza. Sto per andare a fare ciò che nessuno dei vostri figli ha il coraggio di fare. MERITO RISPETTO!" 
Con il fiatone, non riusciva a parlare e si impicciò su qualche parola, ma il coraggio sicuramente non gli mancava. Riprese a respirare lentamente, mentre la folla si diradò, e venne affiancata nuovamente dai suoi genitori, che la rincorsero preoccupati.
"Amore, stai bene?"
La ragazza si girò verso sua madre, che la guardava ansiosa di sapere. Sorrise, e annuì. Intanto, pensava. Sua madre si preoccupava per così poco, invece quando lei aveva dato la notizia che si sarebbe offerta volontaria, la donna ne era stata più che entusiasta. Per questo non sapeva spiegarsi che donna era sua madre; non sembrava affatto che sua figlia stesse per andare a morire, anzi, la guardava più fiera di tutti i giorni.
Johanne continuò a camminare, con lo sguardo fisso davanti a se, cercando di non pensare a ciò che era successo poco fa. Capì che forse la tensione iniziava a farsi sentire, se ne accorse dal modo in cui si sfregava le mani e torturava le unghie. 
"Auguri tesoro." La madre gli diede un bacio sulla fronte, appena raggiunsero i limiti della piazza. Johanne chiuse gli occhi e cercò di assaporare da quel bacio tutta l'essenza di sua mamma, tutto il profumo. Sentì gli anni che aveva passato con lei piombarle addosso tutti in un momento, si ricordò tutti i bei momenti passati insieme. Dovette staccarsi all'istante per non piangere e non fare la figura della perditempo. A suo padre bastò una semplice pacca sulla spalla, come segno di affetto, anzi, era fin troppo per lui. Non era il tipo che si allargava con l'amore, ma non aveva mai sgridato Johanne. Era il tipo che non parlava molto, era più la moglie che decideva per lui.
"Ci vediamo dopo."
Johanne si volto, e per l'ultima volta vide i suoi genitori al di fuori di quei maledetti giochi, al di fuori di tutto. Da quel momento li avrebbe visti solo un'altra solo volta, ma almeno questa era sicura. Perchè per quanto lei si sentisse pronta, non poteva essere certa di vincere.
L'unica cosa al mondo certa è la morte.
Si mise in fila insieme alle altre ragazze, che chiacchieravano allegramente, certe di non essere scelte. Perchè era lei quella che sarebbe andata sicuramente ai giochi, perchè era la più coraggiosa li dentro. Dopo circa mezz'ora, tutti i ragazzi erano stati schierati e da tutti era stato prelevato il campione di sangue. In quella mezz'ora, Johanne aveva cercato di non pensare a cosa stava andando incontro; voleva la mente sgombra e lontana da tutti i pensieri, non doveva pensare a sua madre e alla sua famiglia, doveva rimanere concentrata sul suo obiettivo. 
"Buongiorno, tributi."
Alzò la testa, incrociando lo sguardo con la mietitrice che la fissava. Possibile che anche lei sapesse chi fossero i volontari? Solito discorso noioso che si sentiva da ormai sette anni, ma stavolta Johanne si stupì della sua voglia di ascoltarlo. Non capiva come Capitol City potesse approvare un massacro simile; non trovava nessuna spiegazione seria. Nei distretti più poveri la gente moriva di fame, e in più due ragazzi gli venivano tolti ogni anno. Volevano decimare la popolazione?
La donna finì il discorso, poi si guardò intorno. Solitamente, nel distretto dei Favoriti si aspettava un attimo prima di estrarre i nomi, in attesa di qualche volontario.
"Bhè?" Disse la donna, dal microfono.
Johanne esitò un momento. Tutti gli occhi erano puntati su di lei, famelici. Gli arrivarono anche un paio di spinte da alcune ragazze, ma poi la vera combattente prese il sopravvento
"Mi offro volontaria!"
Gli occhi si puntarono su di lei, mentre il grido anche del ragazzo echeggiava per la piazza. Si girò, scrutandolo con lo sguardo freddo, per poi iniziare a salire verso il palco prima di lui, come per prendere subito la supremazia. Raggiunge la mietitrice e si mette di fianco a lei, guardando con sguardo fiero e potente il pubblico che la osservava.
"Tributi, stringetevi le mani!" Johanne prese la mano del ragazzo e la stritolò, quasi come se la volesse staccare dal suo braccio. Lui la ritrasse e la massaggiò senza farsi vedere, ma era palesemente provato. 
"Johanne, sei una ragazza coraggiosa, complimenti!" Esclamò la donna, ignorando il ragazzo.
"So che vincerò, non sarà affatto difficile." Mormorò, scrutando il ragazzo. Se un volontario era così pappamolle, bisognava figurarsi gli altri. La donna rimase interdetta dalla sua risposta, e finì di parlare con lei, chiudendo la mietitura in fretta.
Mentre Johanne veniva allontanata si guardò per l'ultima volta intorno, salutando il distretto al quale lei voleva solo portare la gloria. Voleva solo sentirsi accettata, voleva essere qualcuno in più della semplice Johanne.
Lei sarebbe stata Johanne Mitch, la vincitrice della settima edizione.
Felici Hunger Games.