«Laree Amberdeen!»
La voce di Julius, l’accompagnatore del Distretto 6 per la mietitura, mi lascia del tutto impreparata. Non importa per quanto tempo io abbia continuato a sperare che non fosse lei, quanti dei abbia pregato perché potessi passare il resto della mia vita perfettamente felice con la ragazza che amo.
Non si è mai pronti per certe cose. A meno che tu non sia in uno dei distretti favoriti. Ma bastava un unico secondo, magari un dito di Julius inarcato più a destra, e Laree sarebbe stata per sempre fuori dai Giochi. Per sempre! E invece no. Lei ha superato con successo ben sei mietiture, e aveva una buona speranza di sfuggire a Capitol City per sempre, ma non si è salvata lo stesso. Ha solo posticipato di anno in anno la sua agonia. La buona sorte non solo non è a suo favore, ma si è perfino presa gioco di lei. Sento i muscoli rigidi, e fino a questo momento non mi ero nemmeno accorta di aver serrato i pugni così forte da farmi male. Tutta la mia vita, ogni promessa, ogni sforzo, stanno svanendo proprio ora, proprio qui. Davanti ai miei occhi infuriati. E la cosa più brutta è che ricordo ogni particolare, di questa vita.
Ma non permetterò certo che accada. Capitol City mi ha privato di tutto ancor prima che nascessi, ma non mi priverà di lei. Scatto, mi metto a correre, spintono la gente, ignoro tutti i Pacificatori che travolgo. Capitol City non mi porterà via Laree.
«No!» grido con rabbia, «non lei!» tremo di terrore e di fatica, quando la raggiungo davanti al palco. «Mi offro volontaria come tributo al suo posto!». Non posso credere di averlo fatto sul serio. Un brivido mi corre lungo la schiena, di paura ed eccitazione insieme, nella consapevolezza che sto per morire. Sto per morire per lei. Sul volto dei presenti si dipinge un’espressione stupita, ma Julius mi sorride e mi chiede il nome.
«Mi chiamo… Alyss. Alyss Knight». Sussurri di sorpresa provengono dalle mie spalle, e con la coda dell’occhio vedo il Capo Pacificatore agitarsi, spintonare qualche suo collega e indicarmi con un'incredulità tale che sembra abbia visto un fantasma. E in effetti, per le autorità del Distretto 6, è quello che sono. Alyss Knight. Colei che porta questo nome dovrebbe essere morta quasi dieci anni fa, giusto?
Mio padre, Cedric Knight, ultimo figlio di uno dei capi rivolta dei Giorni Bui, è sempre stato un uomo che non aveva paura di prendersi gioco pubblicamente di Capitol City. E ne pagò le conseguenze. Si dice che nella sua ultima mietitura, ai tempi dei sedicesimi Hunger Games, la boccia dei maschi venne truccata per avere la certezza dell’estrazione del suo nome. È così che lui morì, lasciando nel Distretto 6 la sua giovane fidanzata incinta di me. Nessuno, in particolar modo mia madre, volle mai dirmi cosa videro in quell’anno sui maxischermi degli Hunger Games. Ma so per certo che Capitol City si prese la sua vendetta, e che quello che gli fecero passare prima di permettergli di morire fu davvero disumano. Fui cresciuta solo da mia madre, che arrancava con lavoretti improvvisati per arrivare a fine giornata senza farmi morire di fame. Qualche volta rubava – era costretta a farlo, se voleva che sopravvivessi – ma nessuno sembrava mai davvero curarsene. Fino al giorno in cui, quando io avevo appena otto anni, fu colta con le mani nel sacco dal comandante Basil, il più irascibile Capo Pacificatore di cui si sia mai sentito parlare. Nonostante la pena per un furto fosse composta semplicemente da svariate frustate, Basil pensò fosse più divertente giustiziarla in piazza e spogliarla di tutti i suoi beni. È così che vidi la testa di mia madre rotolare nella polvere, tra gli sguardi attoniti dei compaesani e il ghigno feroce dei Pacificatori. È così che rimasi totalmente sola al mondo. I Pacificatori mi riportarono a casa, fecero razzia di tutti i suoi pochi beni di valore e poi diedero fuoco alla vecchia abitazione assicurandosi di avermi rinchiusa per bene dentro. Ma io riuscii a fuggire e mi salvai. Nessuno ovviamente aveva voglia di stare a controllare se una bambina di otto anni fosse riuscita a scampare o no a una baracca in fiamme, così la furia di Basil si spense con quella casa. C’era solo un problema: ora che tutti credevano che fossi morta non avevo idea di dove mi sarei rifugiata da quel momento in poi. Sapevo soltanto che dovevo sopravvivere, in qualche modo. Sin da bambina avevo una predilezione per un unico luogo, al di fuori della nostra vecchia casa: la stazione dei treni. Precisamente la zona che si distende tra i casolari di lavoro degli operai – qui al 6 ci occupiamo di fornire i mezzi di trasporto per tutta Panem – e la ferrovia vera e propria. Non so perché, ma quel posto suscitava in me una grande forza attrattiva. Mi impiantai senza troppi preamboli in una vecchia locomotiva abbandonata, passando attraverso le porte rotte. Lì dentro sopravvissi immobile e tremante a tre giorni di agonia, straziata dalla fame e dalle piaghe dovute dal poco movimento – praticamente mi alzavo solo per rubare dalle scorte d’acqua dei lavoratori del cantiere e orinare dietro a qualche ferrovecchio. Finché non mi trovò lui, il vecchio Sirius. Era, ed è, un Pacificatore anziano, capo stimato di una guarnigione che teneva d’occhio la zona industriale del Distretto. Lui mi trovò, mi riconobbe come la bimba fuggita dalle fiamme di casa Knight e fece ciò che fin’ora nessuno aveva avuto il coraggio di fare: ebbe pietà di me. Mi prese sotto la sua custodia, nutrendomi dei suoi avanzi e fornendomi qualche suo vecchio vestito e coperta per l’inverno. Fece anche più di questo: mi diede un’istruzione di base. Per il Distretto io non esistevo più, ero ufficialmente morta e sepolta sotto un cumulo di macerie, quindi andare a scuola era off limits, se non volevo far scoprire al comandante Basil che ero viva e vegeta. Ma il vecchio Sirius mi diede anche questa opportunità. Certo, lui non poteva ignorare la pericolosità delle sue azioni, perciò tutti i nostri taciti accordi venivano presi di notte e ben nascosti tra i relitti metallici del cantiere della stazione. Dio solo sa in quali terribili punizioni sarebbe potuto incorrere se il comandante avesse scoperto che proteggeva e teneva in vita una bambina che sarebbe dovuta essere morta! Comunque, in seguito accadde molto più di quello che potessi sperare. Non solo Sirius, ma anche gli operai e la gente che viveva nei dintorni della stazione sapeva che Alyss Knight era viva, e potevo sentirmi un po’ meno sola. Ero conosciuta così, come la bambina fantasma o la bambina dei treni, in dipendenza dei discorsi che facevano su di me. Nessuno disse mai a Basil che vivevo. È la silenziosa solidarietà che unisce dei compagni di distretto.
Così crebbi, e a dieci anni incontrai quella che sarebbe diventata la mia migliore amica, Laree Amberdeen. Capelli lunghi fino alle spalle color cioccolato e occhi scuri, dai quali fluisce con chiarezza ogni emozione come di fronte a un libro aperto. Mi colpì da subito, un giorno che gironzolava per il cantiere per aiutare quello che doveva essere suo padre. E subito desiderai esserle amica. Ci conoscemmo in un modo del tutto inusuale: sulla via di casa, da sola, ma seguita con lo sguardo da me, lei inciampò su un Pacificatore che aveva avuto una giornata un po’ difficile. Irritato, l’uomo le gridò contro e afferrò il frustino per punirla; fu in quel momento, quando lo vidi col braccio alzato pronto a colpire un’atterrita Laree, che senza pensarci mi buttai a capofitto tra lei e lui, prendendomi la frustata in piena guancia sinistra: da quel giorno la lunga cicatrice rimase sempre il mio segno distintivo. Fortunatamente intervenne quasi subito il vecchio Sirius, con due Pacificatori al seguito, che assicurò all’uomo che si sarebbe occupato personalmente di noi, evitandoci altri guai. Mi curò alla bell’e meglio senza mai riuscire ad eliminare definitivamente lo sfregio.
Ed è proprio quello sfregio che uno dei tirapiedi di Basil sta guardando in questo momento. È lo stesso di quella volta, e si è accorto solo adesso di chi sono io. Una ragazza teoricamente morta. La ragazza fantasma.
«Alyss» la voce di Laree mi riscuote con violenza dai miei pensieri. La sua mano tremante mi sfiora il braccio, ma non ho il coraggio di voltarmi. So già che quello che vedrò sarà uno strazio. «Non farlo, ti prego!» supplica, ma la sua voce è incrinata. Non piangere, Laree. La spintono da una parte per non lasciarmi indebolire dal suo – e dal mio – dolore e guardo dritto negli occhi Julius per avere l’ok. Lui, però, mi guarda appena e continua a discutere animatamente con il sindaco e il comandante Basil sui problemi che comporta la mia situazione. Io sono sfuggita a ben sei mietiture semplicemente perché Capitol City non sapeva della mia esistenza. Imperdonabile. Guardo Basil mentre urla, si agita, mi indica, so che vorrebbe giustiziarmi seduta stante. Non ho mai dovuto temere per la mia vita durante la mietitura, certo. Imperdonabile, certo. Ma lui non può sapere che ogni anno ero nascosta in mezzo alla folla degli adulti in preda ad un ben altro terrore, pregando perché non estraessero il nome di Laree.
Sembra che Basil e Julius siano giunti a una conclusione: in età rientro comunque tra i giovani estraibili, e se proprio devo essere giustiziata per aver nascosto la mia sopravvivenza alle autorità per dieci anni, tanto vale lasciarmi andare a morire nell’arena come tributo. È così quindi che Julius mi tende la mano e mi conduce al suo fianco, mostrando il mio volto a tutti.
«Wow, Alyss. Devo ammettere che il tuo intervento è stato un vero colpo di scena!» ridacchia eccitato. «Sembra che la presenza di una ragazza fantasma sarà un vero e proprio unicum in trentaquattro anni di Hunger Games!» continua battendo le mani. «E non sembri per nulla preoccupata».
Il mio sguardo cerca e trova finalmente quello disperato di Laree. Per trovare la forza di rispondere.
«Non mi sono offerta volontaria per morire. Mi sono offerta volontaria per vincere» faccio io, sprezzante. Julius trattiene una risatina isterica, troppo contento di vedere così tanta determinazione in un distretto che non è certo uno di quelli favoriti. Dove la gente non fa a botte per offrirsi volontaria.
«Bene! Vediamo subito chi sarà il tuo compagno d’avventura!» si fionda sulla boccia contenente le striscioline dei nomi maschili, ed estrae, altro colpo di scena, un tredicenne. Un grido disperato e un singhiozzare sommesso accompagnano la salita sul palco del piccolo che porta il nome di Roy. Mi rendo conto che ciò che ho appena detto pubblicamente, sul fatto di vincere, implica la morte di questo bambino e le lacrime amare della sua famiglia che ora lo deve lasciare andare. Ho le spalle irrigidite e i pugni serrati. Se esito già di fronte al mio compagno di distretto, come farò ad uccidere altri ventidue tributi? Il nostro accompagnatore ci prende le mani e le tira su per presentarci ufficialmente alle telecamere, rigorosamente puntate su di noi.
«Roy Cutter e Alyss Knight! Ecco i tributi del Distretto 6 per i trentaquattresimi Hunger Games!» esulta, accompagnato da un lieve applauso di incoraggiamento. Ma Laree non applaude. «Felici Hunger Games, e possa la buona sorte essere sempre a vostro favore!»

Capitolo 13

La mia mano si aggrappa con forza alla corda robusta. Contraggo i muscoli e mi tiro su, con fatica. Stiamo salendo sulla scarpata da ormai quasi un’ora. Nessuno di noi due è un gran scalatore abituato alle montagne, anzi. Questo non è proprio il nostro habitat.
Mi fermo su una grossa roccia sporgente per asciugarmi il sudore dal viso e per slegarmi la corda dalla vita e riallacciarla all’altezza a cui sono ora. Io e Skeeter stiamo facendo così ogni volta che possiamo, così in caso di caduta la corda ci blocca nell’ultimo punto di “salvataggio” e non quando siamo ormai arrivati a terra. Non che questo salvi la spina dorsale, ma forse la vita sì.
È decisamente la cosa più faticosa che ho mai fatto in vita mia, e il pensiero che quando arriveremo in cima probabilmente dovremo affrontare i favoriti non la rende più elettrizzante. Sono tra il vuoto assoluto e i guerrieri più forti dell’arena: eppure manca così poco alla fine di questo strazio di Giochi!
Riprendo la scalata puntando il piede in una modesta insenatura nella roccia e mi sembra quasi di sentire in sottofondo una musica eroica che accompagna la mia impresa disperata. Poi cede la roccia. Grido e mi aggrappo alla corda. L’eco risuona per la vallata.
«Tutto bene?» mi chiede Skeeter che è già qualche metro più in alto di me. «Ti serve una mano?»
«N-no» faccio io, ma ho il cuore a mille per lo spavento.
La musichetta eroica della mia testa si è spenta del tutto.
Faccio un profondo respiro e torno a fare pressione sulla montagna coi piedi. Non dovrei nemmeno pensarlo, ma ho davvero paura. Sento che se guardassi sotto di me per un secondo potrei cedere seduta stante. Ho le mani sudate e i muscoli che tremano per lo sforzo.
«Alyss, manca poco! Possiamo farcela!» mi sorride lui fiducioso.
Sempre positivo, il ragazzo. Layla, sponsor! Regalatemi un paio di ali, vi scongiuro!
Venti minuti di sofferenza dopo, la mia mano raggiunge la cima del dirupo. C’è Skeeter ad afferrare il mio braccio e a tirarmi su come fossi un sacco di patate. Mai stata più felice di vederlo!
«Devo dirtelo: credevo di morire» esalo aggrappandomi alla sua maglia per non cadere sulle ginocchia.
Lui mi fa cenno di fare silenzio e sussurra:
«Da quando sono qui non ho visto né sentito nessuno. Ma questo non significa che abbasseremo la guardia»
Annuisco. Lui mi aiuta a sedermi dietro una roccia per riprendere fiato.
«Che si fa?»
«Non lo so. La Cornucopia sembra completamente vuota e abbandonata. Direi intanto di aspettare che ti riprenda e mangiarci un boccone»
«Ma tu non sei stanco neanche un po’?»
«Certo che lo sono»
«Non si direbbe»
«Allenamento… e poi, scusa se te lo dico, ma io sono un uomo» ridacchia.
Allora anche lui ha un lato da pallone gonfiato tanto quanto gli altri favoriti. Buono a sapersi.
Condividiamo un pasto, presumibilmente l’ultimo in quest’arena, e poi ci riposiamo forti del nostro riparo rimediato tra le rocce. Tra di noi stavolta non parliamo di strategie, tributi e Hunger Games, ma ci ritroviamo a chiacchierare del più e del meno, in particolar modo di come sono fatti i nostri distretti. Se esco di qui viva mi piacerebbe visitare il Distretto 4, un giorno. Magari farmi un bel bagno, rilassarmi al sole… fare cose normali, una volta ogni tanto. Se vinco, in effetti, avrò abbastanza soldi da poter fare tutto questo e altro. Non avevo mai pensato al lato puramente veniale della questione, ma in effetti l’idea mi alletta.
Solo che quei soldi sono sporchi di vite umane, Alyss.

«Andiamo alla Cornucopia» mi propone all’improvviso Skeeter. «Siamo fermi da un po’ troppo, ormai è primo pomeriggio. Qui è evidente che non c’è nessuno»
Non so cosa spera di trovare alla Cornucopia, ma non glielo chiedo. Stavolta obbedisco e basta.
Ultimamente obbedisco e basta molto spesso. Ho perso le mie capacità decisionali? Forse sono troppo stanca per decidere io stessa i passi da fare per arrivare a uccidere di nuovo qualcuno. Forse mi sto inconsciamente affidando a lui perché io ho paura di scegliere. Per non dire che forse ho proprio ho paura di andare avanti.
Ci avviciniamo lentamente, nel più assoluto silenzio intorno a noi. Una nuvola copre il sole, un colpo di vento solleva la polvere posata a terra e mi costringe a tapparmi la bocca. Guardo in basso.
Polvere e sangue.
Polvere e sangue secco si mescolano a vicenda mentre il vento soffia tra queste rocce.
Schizzi rosso-bruni macchiano il metallo splendente della Cornucopia. Mi volto ammutolita, scrutando il paesaggio: dappertutto, ovunque mi giri, segni di morte. Tutto è immobile e secco e rosso. Sembra che qui la neve non sia caduta. Nulla ha lavato queste epigrafi di sangue.
Questo luogo è un cimitero. Mi tappo di nuovo la bocca con la mano, ma stavolta è per impedirmi di urlare e piangere. Mi pizzicano gli occhi e la gola è chiusa da un nodo.
Non ho mai pianto così tanto da quando sono iniziati questi maledetti Hunger Games.
Una mano si poggia sulla mia spalla e mi impedisce di crollare.
«È orrendo, lo so. Ma non possiamo farci niente» abbassa la voce, probabilmente ha paura di farsi sentire dagli strateghi; «ciò che vedi lo abbiamo realizzato con le nostre mani»
Ripenso ai ragazzi che ho ucciso nel bagno di sangue, agli occhi grigi del giovane del 12.
«Ora che siamo in ballo, dobbiamo ballare. Altrimenti non chiuderanno mai le danze» fa un profondo respiro. «Devi fare un ultimo sforzo. Ritira fuori la Alyss determinata a vincere che ho conosciuto all’inizio dei Giochi»
Deglutisco e capisco che ha ragione. Ricaccio indietro le lacrime e chiudi gli occhi. Quella Alyss è ancora lì. Quella capace di affrontare un branco di lupi-ibrido da sola, capace di uccidere a sangue freddo un ragazzino sperduto nel bosco. Ora più che mai mi serve quella me. Ora che sono a un passo dalla vittoria, a un passo da Laree.
Riapro gli occhi e la mia faccia torna ad essere una maschera di ferro.
«Andiamo a prenderci la testa dei favoriti!».
Sguaino il mio pugnale principale dalla cintura e faccio un cenno d’assenso verso Skeeter. Lui mi sorride e mette mano al suo tridente, facendolo roteare tra le dita e poi puntandone l’asta a terra con un colpo secco.
Ci incamminiamo dal lato opposto dell’altopiano in cerca di tracce che possano condurci alle nostre prede. Arrivati alla fine, il paesaggio che ci troviamo di fronte è totalmente diverso da quello che abbiamo lasciato. È il paesaggio che vidi quel giorno al confine con la foresta: roccioso, pochissima vegetazione, pieno di sorgenti e cascate piccole e grandi che scivolano verso la vallata. È un luogo rischioso. Le rocce formano molte insenature in cui è facile nascondersi, il che potrebbe rivelarsi un campo minato per noi che non conosciamo la zona.
«Cominciamo a scendere, magari troviamo qualcuno che ha voglia di farci compagnia durante la scampagnata…» ironizza Skeeter dandomi una pacca sulla spalla.
Inizio subito a saltare tra le rocce. Voglio porre fine questa storia il prima possibile. Lui mi segue a pochi passi, prendendosi cura della retroguardia. Abbiamo la tensione a mille. Anche lo scroscio di una cascata o il rumore di un sassolino che cade per un colpo di vento ci fanno sobbalzare.
Camminiamo per alcune ore e ormai riteniamo sia ora di fare una pausa. Il cielo si sta rabbuiando ed è ora di trovare un nascondiglio. Prima però decidiamo di avvicinarci a un ruscello per riempire le nostre borracce.
L’acqua del ruscello è limpida e freschissima, esattamente ciò di cui ho bisogno dopo tutto questo camminare e saltare. Mi chino a riempire la borraccia ormai vuota e Skeeter mi si para davanti per fare lo stesso.
«Ehi, prendila da più in basso, così me la sporchi…» lo prendo in giro io.
«Se vuoi ti ci sputo direttamente dentro, miss perfettina» risponde ridendo lui.
«Attenta!!» urla all’improvviso afferrandomi per un braccio, e io mi volto giusto in tempo per vedere una lama sfiorarmi la guancia sinistra e prendermi in pieno la cicatrice. Cado a terra spinta da Skeeter, che molto probabilmente mi ha salvato la vita scostandomi in tempo.
«Eccoti finalmente, Distretto 4» ghigna quello che si rivela essere il giovanissimo Axel del Distretto 1, che maneggia con destrezza non una, ma ben due spade affilate.
Skeeter fa roteare il suo tridente e si mette in posizione d’attacco.
«Mi cercavi, piccoletto?»
«Sì, perché tu sei il più forte qui dentro. Volevo ucciderti personalmente» risponde serio lui.
Sembra che stia per cominciare una sfida tra titani, tra gli unici due che hanno preso dodici in addestramento. Faccio per rialzarmi e unirmi alla battaglia, quando una freccia si infila nella mia spalla sinistra. Grido dal dolore ma mi giro e lancio un coltello contro chi ha scagliato la freccia. Ovviamente, la manco completamente. È Lana.
La ragazza del 2 sta caricando un’altra freccia e io mi affretto a trovare un’insenatura tra le rocce in cui ripararmi. Trovo di meglio: la bocca di una caverna ghiacciata. Mi getto dentro e mi nascondo dalla vista di Lana prima che possa capire dove sono andata. Mi tocco la guancia sinistra e me la ritrovo coperta di sangue. Axel mi ha riaperto la cicatrice!
Un dolore lancinante mi impone di tornare a concentrarmi sulla freccia infilata nella mia spalla. Fortunatamente non sembra una ferita mortale, a parte per il fatto che brucia da morire. Non so se faccio bene a sfilarmi l’arma, col rischio che la perdita di sangue mi faccia star male. Dopo aver ponderato un po’ sul da farsi decido di spezzare una parte della freccia che fuoriesce dalla mia carne, in modo che non mi sia d’intralcio mentre combatto, mentre mi assicuro che il resto tenga abbastanza chiusa la ferita. Non sono sicura che sia la cosa giusta da fare, ma a questo punto o la va o la spacca.
Lana è entrata nella caverna e si muove a passi lenti sul ghiaccio. Mi viene in mente quando l’ho sfidata al tiro al bersaglio durante l’addestramento. Quella volta mi sono divertita tantissimo. Presumo che anche lei si fosse divertita. Sono rifugiata dietro una grossa roccia congelata, tentando di riprendere fiato. Mi affaccio per guardarla, e la trovo alla perfetta distanza di lancio per i miei coltelli. Ne sfilo uno dal cinturino e lo stringo; faccio un passo in avanti e il mio coltellino vola verso Lana, che però si è accorta della mia posizione e riesce a schivarlo.
«Fai troppo rumore quando ti muovi, Alyss» replica scagliandomi una freccia.
Rotolo a terra per evitarla e afferro due coltelli, che lancio uno dopo l'altro cercando di prevedere la sua traiettoria; ci riesco, ma il tiro è troppo debole e la colpisco a una gamba. Lei non sembra nemmeno accorgersene e risponde subito con una freccia che mi sfiora pericolosamente il braccio destro. La spalla sinistra mi provoca una nuova fitta di dolore e corro a nascondermi dietro delle rocce.
«La tua mira è migliorata dall'ultima volta che ci siamo sfidate a Capitol City» la sento dire da lontano. Sorrido.
«Tu invece sei proprio un osso duro. Il mio coltello non ti ha fatto vacillare nemmeno un attimo»
Mi affaccio a guardarla, e scopro che si sta andando a sedere dietro un'altra roccia, al lato opposto della caverna rispetto al mio. Avrà bisogno di riposare anche lei.
«Al Distretto 2 ci abituano da piccoli a sopportare il dolore fisico. Nessuno però ti insegna a gestire quello interiore»
Appoggio la testa sulla dura roccia. In parte la capisco.
«E' stata dura arrivare fin qui, eh?» le chiedo. Per qualche motivo penso che lei sia uno spirito molto affine al mio.
«Direi di sì, persino per una favorita. Ci sono state molte cose da fare: uccidere gente, riuscire a mangiare, eliminare il ragazzo che ti ha rifiutata...»
«Hai ucciso tu Phoenix?» mi esce quasi senza pensare. Ricordo che la loro intervista prima degli Hunger Games aveva fatto impazzire il pubblico.
«Chi è Phoenix?»
Ah, già. Quello era solo il soprannome che gli avevo dato io per via dei capelli rossi.
«Scusami, intendevo il tuo compagno del 2»
«Sì. L'ho spinto giù dalla montagna mentre avevo il turno di guardia»
«Allora era... tutto vero quello che avete detto su di voi durante l'intervista»
C'è un attimo di silenzio, quel tanto che basta a farmi rendere conto che la verità è proprio questa.
«Volevo vendicarmi del dolore che mi ha fatto provare rifiutandomi. Ma dopo averlo ucciso... mi sono sentita più vuota di prima»
Oh, la capisco perfettamente. Il mio pensiero va immediatamente a quando ho voluto vendicarmi di Gilbert.
«Sai Lana, mi sei sempre stata simpatica in fondo. Da quando ci siamo sfidate»
Aspetta, Alyss, ma ti pare il momento di dire una cosa simile?! Hai appena ingaggiato una battaglia all'ultimo sangue con lei!
«... anche tu»
Sorride. Non posso vederla, ma lo capisco dalla sua voce. Sta sorridendo.
Un colpo di cannone ci distrae entrambe: il duello tra Skeeter e Axel è giunto al termine.
«È ora di concludere il nostro combattimento, Alyss. In guardia, perché non ci andrò più leggera con te»
«Arrivo!» rispondo, e pur non capendone il motivo non sto più nella pelle per la nostra battaglia.
Entrambe torniamo allo scoperto, frecce e coltelli alla mano. Lei punta subito ai miei organi vitali, ma io sono agile e rispondo con altrettanta voglia di concludere; schiviamo, corriamo, lanciamo, il ghiaccio a terra si sporca del nostro sangue, mai sufficiente per darci la morte. Prendiamo cinque secondi di pausa per guardarci negli occhi, l'una di fronte all'altra a una decina di metri di distanza: lei dritta in piedi, l'arco teso e una freccia incoccata; io leggermente curva per potermi dare la spinta giusta, con un coltello affilato tra le dita della mano destra. Entrambe col respiro affannoso.
La battaglia ricomincia e altro sangue di ferite superficiali scivola a terra, ma ormai conosciamo troppo bene lo stile di combattimento l'una dell'altra per non prevedere a vicenda le nostre mosse.
All'improvviso scivolo sul ghiaccio e finisco a terra a spalle contro un'immensa parete di ghiaccio. La freccia che avevo conficcata nella spalla affonda di qualche centimetro nella carne e urlo di dolore. Lana mi si para davanti, arco abbassato e sorriso di una che ha la situazione in pugno. Io tocco il cinturino e mi accorgo di avere solo due coltelli rimasti. Cazzo.
Li sfilo e li prendo in mano, cercando di analizzare la situazione. È piuttosto lontana da me e sta afferrando la sua ultima freccia dalla faretra. Deglutisco. Una goccia che cade dal soffitto attira la mia attenzione e lancio una rapida occhiata in alto: una serie di stalattiti affilate incombe sulla zona poco dietro di lei. Alcune sono più sottili di altre, per cui potrebbero essere fatte cadere con più facilità. Se riesco a farle fare il movimento che voglio io col primo coltello, tramite il secondo posso far cadere quelle stalattiti. Devo costringerla a indietreggiare. Se dovessi fallire sarei morta, ma non ho altra scelta che tentare un'azione impossibile.
Lana incocca la freccia e io, con le poche forze che mi sono rimaste, faccio due capriole verso di lei e le tiro il coltello addosso; indietreggia, sorpresa che io abbia ancora tutte queste forze, e schiva l'arma all'ultimo; a quel punto scivolo alla sua sinistra, faccio un giro su me stessa per darmi più spinta e scagliò con tutta la forza rimastami in corpo il mio ultimo coltellino contro la base della stalattite proprio sopra di lei: la lama si conficca, Lana appare prima confusa, poi capisce. Ma quando guarda in alto è troppo tardi, e una lama di ghiaccio le trapassa lo sterno prima che possa fuggire. Torna a posare gli occhi su di me, mentre la bocca le si riempie di sangue; mi sorride un'ultima volta prima di cadere a terra esanime.
Il secondo cannone della giornata rimbomba nella grotta.





 

Capitolo 14

Ho un po' di paura ad uscire da questa grotta. Fuori c'è silenzio. Chi avrà vinto? Una parte di me vorrebbe che Skeeter fosse morto per evitare di doverlo fronteggiare io stessa, ma l'altra parte ha paura di ritrovarsi Axel come avversario finale dell'Arena. Avrà solo tredici anni ma le mie possibilità di vittoria contro di lui le vedo piuttosto minime. Faccio un gran respiro e prendo in mano il mio pugnale. Mi sento le rocce franare sotto i piedi, ho il cuore a mille e i palmi umidi e gelidi. Finalmente esco. Un vento strano mi solletica il collo e mi guardo intorno. Axel è a terra. Ma anche Skeeter lo è.
«Skeeter!» grido correndo da lui.
Una spinta inaspettata alla schiena mi butta a terra. Mi rialzo e con estremo orrore mi accorgo di aver fatto male i miei calcoli: non mi sono ricordata di Lavender. Faccio qualche passo indietro mentre la guardo negli occhi, quegli occhi da pazza che mi hanno fatto subito convincere di non dover avere niente a che fare con lei. Mai. Stringo il pugno dove tengo il coltello, ma le mie dita si chiudono sul palmo vuoto. Dov'è finito? Mi dev'essere volato via quando mi ha spinta!
«Ops, ti ho disarmata!» sibila leccandosi una goccia di sangue sul dorso della mano.
Ha un sorrisetto sadico in faccia, le mani le tremano dall'eccitazione. I tirapugni che indossa sono incrostati di bruno sangue umano. Questa è completamente squilibrata! Deglutisco e faccio un altro passo indietro.
«Dove vai? Resta a giocare con me»
Ride e comincia a correre nella mia direzione. Mi metto in guardia: se è una scazzottata che vuole, non mi resta altro che accontentarla. Sperando di non rimanerci secca.
Schivo i primi colpi e per contro incasso malamente gli altri nello stomaco; barcollo ma pianto con forza i piedi a terra, pronta a sferrare i miei attacchi: Lavender mi elude facilmente e mi assesta una gomitata in un fianco.
Così non va bene! Non va... assolutamente bene...
Con un ginocchio a terra tento di riprendere fiato, ma fa malissimo; fa davvero male, cazzo! Prima che me ne possa accorgere mi arrivano due calci sul mento e mi trovo stesa a terra totalmente inerme.
«Già finito? Credevo fossi più resistente!» cinguetta lei abbassando la posizione di guardia.
Maledizione! C'ero così vicina! C'ero quasi! Mancava pochissimo alla vittoria, potevo farcela! Digrigno i denti e mi asciugo con una manica gli occhi umidi di lacrime di rabbia. Potevo tornare e invece mi farò ammazzare da una psicopatica! E quel che è peggio è che Laree lo vedrà.
«Beh, se non hai nient'altro di divertente da mostrarmi, dovrò divertirmi a modo mio»
Sento che si siede sulla mia pancia ridacchiando; non ho il coraggio di aprire gli occhi. Un forte colpo allo sterno mi obbliga a farlo. Urlo di dolore. Poi altri colpi, sulla spalla, sulle braccia, lo stomaco e anche il volto: sento il metallo raschiare e strappare la mia carne e grido, continuo a gridare di smettere. Ecco cosa vedrà Laree: la sua ragazza che implora pietà mentre muore torturata. Lacrime e sangue si mischiano sulle mie guance, ma Lavender non si stanca di ridere. I suoi colpi continuano, allargando e approfondendo le ferite freschissime, ed è la prima volta che provo un dolore così disumano.
Sto per perdere i sensi, i contorni sono sfuocati e delle luci danzano davanti ai miei occhi. Forse è meglio così, la morte verrà in silenzio e io l'accoglierò in muto assenso.
Ma qualcosa cambia. Una voce familiare grida di furore e all'improvviso il peso seduto su di me sparisce. Mi sembra di sentire delle urla e dei rumori sordi.
C'è stato un... colpo di cannone?
Mi fischiano le orecchie. Magari era il cannone della mia morte.
Qualcuno mi prende per le spalle e mi scuote.
«Alyss! Alyss, resisti! Forza, non farmi questi scherzi, non svenire ora!»
Ah, sei tu Skeeter...
Il suo volto è sempre più una macchietta indefinita.
Ti sembra forse che...
io stia scherzando...?
Sei proprio...
il solito idiota...

Apro gli occhi e la prima cosa che vedo è il sorriso brillante di Skeeter.
«Ho un mal di testa terribile...» dico con la voce impastata.
«Non faccio fatica a crederlo, visto che la mia adorata compagna di Distretto ti ha fatto perdere i sensi a forza di colpi di tirapugni di metallo»
Mi tocco il viso con una mano e mi accorgo mi avere fasce e garze un po' ovunque. Ma non sento alcun dolore, solo un po' di indolenzimento generale.
«Cosa mi hai fatto mentre ero svenuta?»
«Ehi, non sono così indelicato. Di solito chiedo a una ragazza di uscire prima di passare al dunque»
«Ma che stai dicendo? Parlavo delle ferite!»
Incredibile come abbia voglia di scherzare anche in un momento come questo!
Lui si lascia andare a una risata prima di aiutarmi a rimettermi in piedi.
«Nello zainetto da merenda di Axel c'era un costoso kit di sopravvivenza pieno di quei medicinali miracolosi di Capitol City e io li ho usati per guarire le tue ferite. Sei rimasta svenuta solo qualche ora per cui non sarai completamente ristabilita, ma in fondo non ti è rimasto più nessun ostacolo prima della vittoria»
Lo guardo a bocca aperta. Quindi, mettendo insieme tutti i tasselli, Skeeter è riuscito ad avere la meglio su Axel, poi mi ha salvato la vita con Lavender. Questo significa che siamo rimasti solo noi due. E questo significa che...
«Prendi» dice lanciando ai miei piedi il suo tridente.
Abbasso lo sguardo sull'arma, poi lo rialzo sul mio compagno: è fieramente dritto, le spalle sono larghe e rilassate; mi guarda sorridendo con occhi sereni.
«È ora di ritornare a casa, non sei d'accordo?»
Io non so che dire. Lo sapevo, lo sapevo che sarebbe arrivato questo momento, ma quello che non sapevo è che in questi giorni insieme mi sarei affezionata a lui fino a volergli davvero bene. Fino a considerarlo un amico.
«Skeeter, io...»
«Non dire nulla. Stai facendo la cosa giusta, Alyss. Sono felice di averti conosciuta e di aver scommesso la mia vita su di te. Non si può tornare indietro, ma non aver paura: io oggi ho vinto!»
Un nodo mi si stringe attorno alla gola, ma non ci mette molto a sciogliersi in lacrime. Raccolgo il tridente e lo stringo forte tra le mie mani. In nessun modo potrò mai ripagarlo di tutto ciò che lui ha fatto per me. E capisco che il mio dovere verso di lui ora è proprio andare fino in fondo; e vivere la vita che sognavo con Laree.
Mi avvicino a passi lenti, i miei occhi non riescono a metterlo a fuoco per via delle lacrime. Non voglio ucciderlo; vorrei poterlo portare al Distretto 6, al sicuro, insieme a me. Fargli vivere altri cent'anni ancora, fargli conoscere Laree e andare a divertirci tutti e tre insieme in giro per il distretto. Ma non posso. Non posso. Lui non esita un attimo, è sempre così... certo e contento del suo destino. Come fa? Io ho paura di tutto, sono debole e meschina di fronte ad ogni cosa. Lui non vacilla, ha la faccia di uno che sa a cosa serve la sua vita e la spende per ciò in cui crede. Uno che può dire di vincere anche quando sta per morire. Chi può dire una cosa simile? Nessuno può, è impossibile. Ma lui lo fa.
Con un cenno del capo lo ringrazio di essere stato al mio fianco. Non esistono parole adatte. Le parole sono spesso consistenti quanto l'aria, soprattutto di fronte alla morte. I nostri occhi parlano molto di più. Mi asciugo le guance umide con una manica.
Mi sorride e io mi metto in posizione di guardia.
Gridando, per darmi coraggio, trafiggo il cuore di Skeeter con il suo tridente.
L'ultimo cannone di questi Giochi echeggia da ogni parte della montagna.
Seguono lunghi e interminabili secondi di silenzio, mentre vedo il corpo del mio amico accasciarsi a suolo privo di vita. L'Arena è muta, in lutto, mentre i suoi occhi azzurri diventano opachi e freddi. Finché avrò respiro non ti dimenticherò mai.
Poi, un suono.
Gli altoparlanti si accendono e la voce di Claudius Templesmith risuona forte e chiara.
«Signori e signore, ecco la vincitrice dei 34esimi Hunger Games: Alyss Knight del Distretto 6!»
Grida di giubilo e scrosci di applausi in diretta mi riempiono le orecchie; io alzo lo sguardo verso il sole e non riesco a credere di essere arrivata fin qui. Di aver vinto sul serio. Me ne rendo conto quando un hovercraft scende sulla montagna per portarmi di nuovo a Capitol City, viva.

Alcuni inservienti mi scortano fuori dalla stanza bianca e vuota dove ho passato le ultime ore. Continuo a guardare le mie mani: la pelle morbida e profumata, le unghie pulite e ben limate; tutto il mio corpo è stato trasformato e riabilitato dalla mia permanenza sotto i ferri di Capitol City. Mi hanno detto che sono rimasta incosciente per un giorno e mezzo e che adesso potrò rivedere il mio staff. Il Centro di Addestramento mi rievoca ricordi spiacevoli dei miei giorni precedenti agli Hunger Games, è come se riuscissi a fiutare la paura che ha permeato queste mura in quel periodo. La porta della sala principale si apre ed io entro.
«Congratulazioni, Knight»
È la voce di Layla ad accogliermi; e nonostante prima la trovassi odiosa e supponente, adesso non c'è cosa che mi faccia più piacere ascoltare.
«Layla!»
Corro verso di lei e la stringo forte in un abbraccio; lei sorprendentemente non mi rifiuta, ma mi circonda la schiena con le sue braccia. Non sono mai stata più felice di riempirmi le narici di quell'orrendo connubio di nicotina e caffè!
«Sei stata brava, davvero tanto. È tutto finito adesso» mi dice con la voce che trema.
È una rarità vederla così emozionata da non riuscire nemmeno a parlare. Mi discosto dal suo abbraccio e le sorrido di cuore. Telluria e Seismòs mi sorprendono alle spalle e si congratulano con me; la mia stilista è fredda e distaccata come al solito, ma posso giurare di aver visto un lampo di fierezza nei suoi occhi blu; suo fratello è più caloroso e amichevole.
«Bravissima Alyss!»
Stavolta è la voce di Julius a salutarmi. Appena lo vedo sono tentata di andare ad abbracciare anche lui, ma un flash delle nostre ultime ore passate insieme mi blocca. Giusto. L'ultima volta che ci siamo visti l'avevo trattato male ingiustamente per via della sua relazione con Seismòs. Ed ero entrata nell'Arena prima di convincermi a scusarmi con lui.
Anche Julius pare ricordare e infatti mi guarda con occhi un po' tristi; vorrebbe avvicinarsi a me ma non sa bene come comportarsi.
«Julius... io devo chiederti scusa. Quando sono entrata nell'Arena avevo paura che non avrei mai più avuto l'opportunità di farlo, perciò sono felice di rivederti. Ti ho trattato male e mi dispiace, non te lo meritavi. Mi perdoneresti?» le parole mi escono da sole, come un fiume in piena.
Da dove vengono? Non sono mai stata così loquace.
Lui si mette a piangere e viene ad abbracciarmi; capisco che ora è tutto perdonato e il mio cuore si libera di un peso.
Forse è per l'Arena: sperimentare cosa significa perdere delle persone senza potergli dire quanto sono state importanti o quanto sei dispiaciuta per non essere riuscita a proteggerle mi ha resa più compassionevole verso chi incontro. E infatti sono solo felice di poterli rivedere tutti, anche chi ero arrivata ad odiare.
Gli inservienti ci accompagnano tutti a pranzo e ci sediamo a tavola. Cibo vero! Ho una fame da lupi. Parliamo, scherziamo, io rido tanto, sebbene mi senta una strana sensazione al centro del petto; ogni tanto, mentre mangio, la foresta di abeti dell'Arena mi scorre davanti agli occhi e devo sforzarmi di ripetermi che va tutto bene, che sono fuori e non ci ritornerò mai più. Quando la situazione si fa insostenibile lascio spazio al pensiero di Laree. Lei mi aiuta sempre. Cancella ogni male e lava via ogni paura. E poi tra pochi giorni la rivedrò!
Stasera ci sarà la mia incoronazione come vincitrice. Sarà fiera di me quando mi vedrà? Forse fiera è una parola grossa, ma sarà certamente felice. Quante possibilità c'erano che sarei tornata da lei? Solo una su ventiquattro.
«Anche se il peggio è passato, stasera dovrai affrontare tre ore di sintesi di Hunger Games» mi informa Layla accompagnandomi in camera mia. «e comunque volevo ringraziarti di esserti presa tanto a cuore Roy» conclude in un sussurro.
Il nome di quel bambino è come un pugno sullo sterno per me.
«Ringraziarmi per cosa? Non ho saputo fare nulla per lui. Nemmeno la vendetta poteva riportarlo indietro»
Sento la sua mano che si posa sulla mia spalla.
«Gli hai voluto bene, seppur per poco. Per lui è stato importante, ti era affezionato»
Mi volto verso di lei e scopro che ha gli occhi umidi. Deve averle fatto un male cane vederlo morire e non poter far niente per impedirlo.
«Mi dispiace Layla»
Lei scuote la testa e mi sorride.
«Non ti preoccupare Alyss»
Alyss. È la prima volta che mi chiama per nome. Presumo significhi che la nostra relazione sia passata a un livello successivo e che io possa considerarla mia amica.
La guardo uscire dalla stanza e accendersi una sigaretta. In fondo ha solo vent'anni. È ancora una ragazza, come me. Chissà come si sarà sentita in questi cinque anni, ragazza tra i ragazzi che portava a morire; per quel che ne so io potrebbe aver fatto da mentore a suoi vecchi compagni di scuola o amici d'infanzia. Sarà stato atroce. La cosa positiva del mio ruolo da mentore, d'ora in poi, è che non la lascerò più sola. Potremo farci forza in due e magari così le cicatrici nelle nostre anime faranno meno male.
Entro in bagno e mi guardo allo specchio. Mi sorprendo nel vedere il mio viso riflesso: non lo vedo da dieci giorni ormai. I miei occhi sembrano più azzurri del solito, forse perché ho le pupille strette per via della luce a led che circonda lo specchio; i capelli neri sono un po' disordinati, ma lucidi e leggeri. La mia preziosa cicatrice è rimasta sulla guancia. Se la sono ricordata, allora. La sfioro con due dita, accarezzandola in tutta la sua lunghezza; è come se gli Hunger Games non ci fossero stati. Tutto è come prima, niente è apparentemente cambiato. Questo perché le cicatrici, quelle che contano, non si vedono fuori. Sono nascoste dentro di me, molto più all'interno del mio corpo rimesso a nuovo e tirato a lucido. Il volto perfetto di fronte a me ha una lacrima che scende verso il mento. Mi tocco istintivamente la guancia.
Prendo un grosso respiro ed entro in doccia.

Siamo sotto il palco in cui si terrà la cerimonia di chiusura dei trentaquattresimi Giochi. Sono dritta e tesa come un soldatino di plastica, rivestita della tuta che indossavo nell'Arena. Uno dopo l'altro, i membri del mio staff fanno la loro comparsa sul palco. I preparatori, i gemelli Rikter, il mio accompagnatore. Poi Layla e infine io.
Di fronte a me c'è un pubblico immenso, impazzito, adorante. Mille luci e flash immortalano la mia prima apparizione pubblica dalla fine degli Hunger Games. Un applauso infinito.
«Alyss! Alyss, che meraviglia rivederti su questo palco!» esclama Domitian Braveheart prendendomi la mano e accompagnandomi sul mio trono.
Sì, un vero trono ornato, di velluto rosso, bellissimo. Non riesco a decifrare le mille sensazioni che provo stando qui, così, al centro dell'attenzione di tutta Panem; mi sembra di vivere in una specie di sogno allucinato.
«Beh, anche io sono contenta di essere tornata!» mi esce con una punta di ironia.
Il pubblico ride e Dizzy mi dà una pacca sulla spalla per incoraggiarmi a sedermi.
«Non faccio fatica a crederlo, cara Alyss! Allora, come stai?»
«Sinceramente? Non so che dire, è tutto così... incredibilmente...»
«... bello? Meraviglioso? Ci credo che sei emozionata! Anche io lo sarei se avessi l'onore di parlare col grande Domitian Braveheart!» scherza lui.
Rido con tutto lo studio di registrazione.
«Veramente parlavo della mia vittoria» puntualizzo per fare la simpatica.
«Hai ragione, hai ragione! Questa è la tua serata e io – almeno per ora! – non te la toglierò! Come ogni anno abbiamo preparato un emozionante video per commemorare questa fantastica edizione dei Giochi. Sei pronta a rivederti in azione, Alyss?»
«Ci puoi scommettere»
Uno scroscio di applausi accompagna l'accensione dello schermo sul quale vedrò proiettati gli ultimi dieci giorni. Deglutisco e serro le mani sui braccioli della poltrona per farmi forza.
Le immagini scorrono e io finalmente posso vedere ciò che Layla, Laree e Sirius hanno visto: le mie imprese al bagno di sangue, io che affronto gli ibridi-lupo e le prime difficoltà tra cibo e acqua. Faccio fatica a crederlo, ma vista da fuori sembro davvero una guerriera impavida e decisa a sopravvivere. Non mi stupisce che Layla abbia trovato sponsor così velocemente. La morte di Roy passa sullo schermo e io mi lascio andare a un sospiro. Tutto questo dev'essere atroce per la mia mentore. E poi ecco Skeeter che entra in scena; i miei iniziali rifiuti suscitano delle leggere risate nel pubblico e anche a me in realtà viene da sorridere: lui era totalmente in buona fede, ma io non potevo sapere che sarebbe addirittura diventato mio amico. Io e Skeeter insieme siamo inarrestabili: diamo la caccia ai tributi, sterminiamo la Gilda – la mia vendetta su Gilbert dev'essere piaciuta parecchio a Capitol City, visto il tempo che dedicano alla mia furia e alla sua morte – poi passiamo alle battaglie coi favoriti. In un doppio schermo sono riprodotti insieme i duelli di Axel e Skeeter e di me con Lana: ne approfitto per notare come Axel fosse decisamente un nemico al di fuori della mia portata; tiene testa al mio alleato e riesce anche a ferirlo gravemente. Alla fine la forza fisica ha la meglio, e i sedici anni di Skeeter contro i suoi tredici lo portano alla sconfitta. Poi si torna allo schermo unico per mostrare la fine di Lana grazie alla mia trovata con le stalattiti. L'ultima battaglia con Lavender è molto veloce e si passa subito alla scena finale. La musica cambia e diventa molto triste. Ci scommetto la testa che in questo momento quei bastardi dei registi stanno facendo un bel primo piano sulla mia reazione. Io tengo ben saldo il mio sorriso per tutta la durata della registrazione, permettendomi che dai miei occhi traspiri appena un senso di nostalgia. Si sono già goduti anche troppo il mio dolore.
E il video si chiude su di me che con il tridente insanguinato stretto tra le mani alzo lo sguardo verso il sole. Da vera eroina.
Un fortissimo applauso irrompe nel silenzio dell'ultima scena e io mi sento gli occhi gonfi di lacrime di nuovo. Beh, poco male, immagino potessero aspettarsi che mi sarei, diciamo, commossa. Domitian mi passa un fazzoletto e mi scompiglia i capelli.
«Sei stata sensazionale! Mi sono veramente emozionato quando ti ho vista vincere!» sorride Dizzy porgendomi una mano.
«Ma adesso è il momento della tua incoronazione!»
Parte l'inno di Panem. Mi alzo in piedi e dalla sinistra del palco entrano il presidente Snow e un inserviente con un cuscino su cui è posata la corona che mi poggeranno in testa. Sospiro serena. Questo è l'ultimo atto, poi potrò finalmente rilassarmi un po'. Il presidente si ferma davanti a me con un sorriso. Io ricambio con indifferenza, ma poi mi cade l'occhio sull'uomo che porta la corona.
Per poco non cado a terra sconvolta.
È Sirius. È un senza-voce. L'hanno preso, hanno scoperto che mi ha tenuta nascosta per tutti questi anni! I suoi occhi sono addolorati, sembrano quasi chiedermi scusa per essersi fatto scoprire. Io sono senza parole, ma mi tengo stretta, strettissima, il mio sorriso di circostanza.
Torno a guardare il presidente Snow. Lui prende la corona e lentamente me la posa in testa; lo fisso insistentemente negli occhi per tutto il tempo, dentro le pupille, fin dentro l'anima per cercare di capire cosa è successo. L'ha fatto di certo apposta a schiaffarmi in faccia il vecchio Sirius in questo stato.
Questo bastardo!
Stringo i denti.
«Complimenti» dice solo lui.
«Grazie» rispondo secca io.
Poi si fa da parte e lascia che io mi prenda i miei vuoti applausi. Sirius esce di scena, ma prima di farlo mi dedica un lungo sguardo sofferente. Non so se per me o per se stesso.
Perdonami. È tutta colpa mia se sei in questo stato.
Poi, tutto finisce.
Le acclamazioni, le chiacchiere di Dizzy, le luci, le colonne sonore epiche.
Rimaniamo solo io e Layla, sedute vicine sul mio letto.
«L'hanno preso, Layla. Mi hanno portato via per la seconda volta mio padre» sussurro piano con lo sguardo basso.
Lei fa un tiro dalla sua sigaretta prima di rispondermi. Ancora non si è tolta il vizio di fumare nei posti in cui ci sono io, ma questo attualmente è il minore dei miei problemi.
«Lui mi stava proteggendo. Voleva difendere me e Laree al Distretto 6, è colpa mia se si è cacciato in questo guaio!»
Layla poggia una mano sulla mia.
«Capitol City è questa, Alyss. Snow non lascia impunito nulla. Fidati, sono cose che capitano nella vita di un vincitore. La nostra posizione è la più delicata di tutte»
Povera illusa io che credevo di essermi lasciata il dolore alle spalle una volta uscita dall'Arena!
Sento le mie dita strette dalla mano di Layla. Quanti altri dovranno morire perché io sono viva?
«Laree starà bene, vedrai» dice anticipando i miei pensieri, «l'abbiamo difesa molto bene durante le interviste»
Io annuisco un po' sollevata. Domani, dopo la chiacchierata finale con Dizzy, tornerò nel distretto, la riabbraccerò e tornerà tutto come prima. Questo incubo deve finire una volte per tutte.



 

Capitolo 15

Sbadiglio, cullata dalle curve appena percepibili che fa il treno a levitazione magnetica. Accanto a me Layla legge un libro, assorta. Intorno a noi c'è assoluto silenzio; non si sentono gli schiamazzi dei capitolini e il loro continuo battimani, eppure credo che il mio cervello continui a ripropormi le stesse immagini sonore degli ultimi istanti passati a Capitol City. Ho una confusione enorme in testa e le orecchie mi fischiano. Sospiro, e questo sembra per un attimo riportarmi coi piedi per terra. Guardo fuori dal finestrino scorrere le foreste, cercando di concentrarmi sul paesaggio.
Tra poco dovremmo essere al Distretto 6. Tra poco potrò riabbracciare Laree. Il pensiero mi fa sussultare e mi accorgo di aver incominciato a sorridere. Vedrò il posto dove sono cresciuta, la stazione dei treni... e avrò una casa tutta mia, per la prima volta! Una casa vera, con tutto il necessario per vivere dignitosamente, e forse anche più di quello che mi serve per vivere. Le ville dei Vincitori sono grandi e molto belle. Potrei perfino perdermici lì dentro. Sarebbe ancora più bello se potessi portarci Laree e farla vivere con me, ma non credo sarà così semplice. Troppe telecamere saranno sempre puntate su di me, troppi occhi. Ma allora per cosa ho combattuto nell'Arena? Sono tornata, ma molto probabilmente non riuscirò a realizzare il mio sogno di stare con lei per sempre. Sospiro di nuovo, rendendomi conto di essere scivolata pian piano in pensieri negativi. Questa volta Layla se ne accorge.
«Tutto bene?»
Annuisco.
«Ricordati che ti riprenderanno quando scenderai dal treno»
«Sì, lo so»
Lei chiude il libro – che fa un sordo tonf – e si appoggia a me mettendomi un braccio sulla spalla.
«Guarda» dice indicando fuori dal finestrino «laggiù c'è Laree».
Le prime case del Distretto 6 cominciano a fare capolino tra gli alberi e io ritrovo tutto il mio buonumore. Il grigiore metallico del mio distretto, paragonato al falso sbrilluccichìo di Capitol City, mi sembra che mi infiammi il cuore e all'improvviso sento di non riuscire a stare più seduta. Mi viene da ridere: un Distretto così brutto mi emoziona più della sfarzosa capitale di Panem!
Mi alzo in piedi e tiro con me anche Layla. Quasi mi ritrovo a correre verso le porte scorrevoli del treno. E mentre questo rallenta, il mio cuore accelera.
Layla mi raggiunge poco dopo e mi affianca posandomi una mano sulla spalla.
«Sei tornata a casa» mi sussurra con un sorriso.
«Siamo tornate a casa» la correggo sorridendole a mia volta.
Il mezzo si ferma e oltre i binari una folla di persone è pronta ad accogliermi. Quando si aprono le porte è un tripudio di luci e grida di gioia. Io e Layla salutiamo tutti agitando le braccia; mi sembra che il sole splenda più di quanto abbia mai fatto in tutta la mia vita. Tutto è inondato da una luce dorata che sembra avere il potere di non farmi smettere mai di sorridere. In lontananza mi sembra di aver intravisto River Amberdeen ma non voglio cercarli troppo con gli occhi mentre sono ancora ripresa: preferisco trattenermi per quando non ci saranno più telecamere.
Quando finalmente queste se ne vanno, mi tuffo fra la folla senza pensarci due volte e comincio a navigare tra le pacche delle persone che incrocio verso il punto in cui ho visto la famiglia di Laree. Non aspetterò un attimo di più per riabbracciarla!
Ed eccoli, finalmente! River si avvicina a me e senza dire una parola mi stringe tra le sue braccia.
«Alyss...»
La sua voce trema, probabilmente per l'emozione. Dietro le sue spalle intravedo i suoi genitori ma, a dire il vero, non sembrano felici di vedermi. I miei occhi saettano qua e là alla ricerca della persona che mi è mancata più di tutte, quella per cui ho partecipato, per cui ho vinto. Ma non la trovo.
«Alyss...» ripete River stringendomi più forte.
Il sorriso mi sfuma dalle labbra e cominciano a sudarmi le mani. Lui mi stacca da sé e mi guarda serio; mi decido a ricambiare lo sguardo. Mi accorgo che i suoi occhi sono tremendamente gonfi.
«Laree... è morta»
No. Non può essere vero.
River, che stai dicendo?
«È stata uccisa ieri»
Ero io nell'Arena, non lei. Ho fatto tutto questo per salvarle la vita.
Il mondo intorno a me comincia a svanire, il giorno diventa notte, la luce dorata che riempiva i miei occhi viene inghiottita da una tenebra profonda. La gente parla, la gente mi parla, ma io non sento più nulla. Qualcuno mi scuote per le spalle, sembra il tocco brusco di Layla.
Continuo a non capire. Nell'Arena ci sono entrata io. C'ero io. C'ero io. Lei dovrebbe essere qui, viva. L'ho fatto per proteggerla. L'ho fatto per poterla tenere in vita!
Non è vero. Non è vero. Non è vero.
«Non è vero!!» urlo, e insieme alla voce esce una cascata di lacrime che mi bagnano il volto.
Cacciò un grido che mi graffia la gola e un paio di braccia femminili mi circondando il petto e mi stringono. Io mi dibatto con tutta la forza che ho in corpo, ma stavolta sono i muscoli di River a tenermi ferma e mi ritrovo ancora una volta con la faccia sepolta sul suo petto.
Tutto comincia a girare vorticosamente, il mio mondo ha perso il suo porto sicuro ed ora è solo un oceano infuriato che tenta di annegarmi.
Lei non c'è più. Lei è sparita dalla faccia della terra. Non la rivedrò mai più. Alla fine sono riusciti a portarmela via comunque. Ce l'hanno fatta.
Pensavo di aver vinto, di averli fregati tutti. Ma loro sono i vincitori. Non io. Io sono solo una sopravvissuta per miracolo, rotta, a pezzi, una che ha perso.
Ha perso Roy. Ha perso Skeeter. Ha perso Sirius. Ha perso se stessa.
E ora ha perso Laree, che era l'unica cosa che le rimaneva.
Riprendo a gridare e a dibattermi, perché mi sembra di riuscire a sopportare meglio il dolore, se smettessi, soccomberei. E chi riuscirebbe poi a rialzarmi in piedi? Alla fine diventa tutto bianco. E mi spengo lentamente.

Riapro gli occhi e sento una fitta lancinante alla testa. Sono in una stanza che non conosco, su un letto sorprendentemente comodo. Accanto a me, seduta su una sedia a fumare una sigaretta, c'è la mia mentore.
«Ehi» mi dice dopo aver ispirato l'ultimo segmento della cicca.
«Come ti senti?»
A quella domanda mi torna alla mente come una doccia fredda l'ultima cosa che ho sentito: la dichiarazione della morte di Laree.
Mi pizzicano gli occhi e decido di non risponderle. Se parlassi, riprenderei solo a piangere.
Lei non mi fa altre domande e rimane in silenzio accanto a me. Io guardo il soffitto, immobile. Sono come una molla carica e pronta a scattare in qualsiasi momento, sento che se mi muovessi appena o respirassi in maniera diversa, questa specie di vuoto assoluto si trasformerebbe in inferno.
«Sei nella camera della tua nuova casa, nel villaggio dei Vincitori. Sei rimasta priva di sensi per qualche ora e ti abbiamo portata qui»
Mi informa Layla senza aspettare le mie domande.
«River è qui fuori, voleva raccontarti cos'è successo a Laree»
La sua voce esita appena nel pronunciare quel nome. Ecco, l'equilibrio è rotto. Mi copro gli occhi col braccio destro per paura di dover ricominciare a piangere; il nodo alla gola è sempre più stretto.
«Alyss, devi sapere che io non ti mollerò qui così»
Scosto appena il braccio dagli occhi per guardarla.
«Resterò con te finché non starai meglio. Non ti lascerò sola»
La sua ultima affermazione spezza tutte le mie deboli difese e mi sciolgo in pianto di nuovo. Lei mi prende una mano e me la stringe nella sua.
«Dirò a River di tornare un altro giorno».

Passano un paio di giorni prima che io smetta di piangere. Layla si prende assiduamente cura di me, si assicura che io mangi e dorme in camera mia, sul gigantesco letto matrimoniale. Un pomeriggio accende la tv e si mette a fumare sul divano mentre ascolta il notiziario. Io mi siedo affianco a lei, guardo il televisore ma non riesco davvero a seguire quel che dice.
Ad un certo punto passa un annuncio che attira la mia attenzione. Il comandante Basil, del Distretto 6, è stato arrestato stamattina e portato in manette a Capitol City, dove la giustizia si prenderà cura di lui per aver ucciso Laree Amberdeen cinque giorni fa.
Mi congelo sul divano.
Avevo dato per scontato che Capitol City c'entrasse con la morte di Laree. Che, al limite, Basil fosse solo un mero esecutore dei piani del Presidente. Sullo schermo passano le immagini di un corteo di Capitol City contro l'operato del capo pacificatore del mio distretto. Rimango a bocca aperta.
«A nessuno va giù che Basil abbia fatto giustiziare di sua spontanea volontà una persona per te importante... a modo loro, i capitolini ci tengono ai propri vincitori» commentò Layla.
«Tu... sai cos'è successo?»
«Sì, me l'ha spiegato River, ma lui saprà raccontartelo meglio di me, visto che ha seguito la vicenda in prima persona»
Voglio saperne di più. Devo sapere cosa è successo durante i miei giochi e l'unico che può darmi queste risposte è lui. È arrivato il momento.
«Devo incontrarlo» dico a bassa voce, guardandomi le mani incrociate sulle gambe.
Layla mi dà una manata sulle spalle.
«Vuoi che ti ci accompagni adesso?»
«No» deglutisco a vuoto, «ci vado da sola».
Sinceramente ho molta paura di rivederlo. Lui è l'immagine di sua sorella e non sarà semplice guardarlo negli occhi.
Do un ultimo sguardo d'intesa a Layla ed esco di casa. I miei piedi trovano da soli la strada verso la dimora degli Amberdeen, che ho frequentato così spesso fino a due settimane fa, e mi sorprendo di non dovermi nascondere più mentre mi muovo per le strade. Tutti mi conoscono ora, tutti mi salutano con un sorriso. Ma la mia vita è stata sconvolta nell'arco di qualche settimana talmente in profondità che non riesco a sorridere nemmeno sforzandomi.
Busso alla porta di casa.
Mi apre la signora Amberdeen: inizialmente sembra sorpresa di vedermi, poi il suo sguardo si tramuta in quello che mi sembra disprezzo. Sta per richiudermi la porta in faccia e io abbasso lo sguardo istintivamente, ma alla fine sento River venire in mio soccorso.
«Mamma, falla entrare... la porto in camera mia. Ha il diritto di sapere»
La donna lancia uno sguardo severo al primogenito, che poi si ammorbidisce appena.
«Dopo di oggi non voglio più vederla qui, però»
«Va bene» sussurra River prendendomi per mano e tirandomi dentro.
Comincio a sentirmi colpevole di qualcosa che non so di aver fatto ed evito di rialzare lo sguardo verso di lei. Ad ogni modo lui non mi lascia il tempo di rifletterci, perché quasi mi trascina correndo nella sua stanza – che era anche quella di Laree – chiudendosi la porta alle spalle. Mi lascia la mano e si siede sul bordo del suo letto con un sospiro, invitandomi con un gesto a fare lo stesso.
Stiamo così, in silenzio, per qualche minuto. Nessuno dei due ha veramente voglia di affrontare quel discorso, ma sappiamo bene che è una cosa che deve essere fatta.
«Quindi... cosa è successo?»
River prende un grosso respiro e comincia a raccontarmi tutto dall'inizio.