Fanfiction per me fa rima con cross-over. Rispetto le opere e i lavori di tutti gli scrittori, ma ritengo che la forma più alta di racconto nato sulla base di un’opera che appartiene ad altri sia proprio il cross-over, un mix tra personaggi ed opere prese qui o lì per creare un racconto totalmente nuovo, che ha, insomma, una dignità propria.

Pensiamo alla mitologia: chi ha inventato gli dei dell’olimpo?

Chi le imprese di Ercole?

Sicuramente non una persona sola, ma una comunità di menti creative che hanno sviluppato genealogie, incontri, scontri tra eroi, dei e bestie mitologiche. L’Iliade non è altro che un cross-over fantastico, ogni nuovo mito non è che un cross-over tra miti vecchi che così hanno la possibilità di rinascere a miti nuovi.

Questa fan fiction, iniziata nel 2003 e ripresa nel 2012, è un cross-over tra due opere ben precise.

Saint Tail, (Lisa e Seya), manga del 1995 e il film del 1981 Fracchia la Belva Umana, il film comico a mio avviso migliore non solo degli anni ’80, ma dell’intero trentennio ’70-‘2000, un genere che sfocerà poi nella tristezza dei cinepanettoni.

Aggiungo inoltre che questa fan fiction, iniziata otto anni fa come opera comica e nonsense, ha assunto toni decisamente più realistici e distesi. Ci sarà forse qualche risata in meno, in compenso però avrete di fronte la vera Meimi (Lisa), il vero Asuka Jr. (Alan), la vera Seira (Sara/Mara) e non dei personaggi fuoriusciti da uno sketch pieno di parolacce che piacciono tanto ai giovani di youtube. A ravvivare la parte comica ci penseranno il commissario Auricchio e il povero – spaesato nella terra del Sol Levante – Giandomenico Fracchia. Prometto anche qualche altra incursione illustre.

Per qualcuno questo pastiche tra serio e faceto, tra sacro e profano, potrebbe risultare a dir poco indigesto, come un piatto speziato orientale che mischia proditoriamente dolce e salato. Ma se anche Dante, nella stessa opera, passò dal “cul fece trombetta” al “termine fisso d’etterno consiglio” posso trovare un elemento di giustificazione più che convincente a questa mia assoluta pazzia.

Per suddividere la storia in capitoli ho copiato selvaggiamente e senza alcun ritegno lo stile dell’amato pacioccone George R.R. Martin, che apprendo in questo momento non apprezzare le fan fiction.

Chi non conoscesse queste opere potrà rimettersi in pari leggendo due brevi riassunti: Saint Tail nel capitolo 2 e Fracchia e la Belva Umana nel capitolo 3.

Chi avesse malauguratamente la fretta di iniziare la lettura può passare subito al capitolo 4.

Grazie a tutti per la lettura. Saranno particolarmente graditi commenti e suggestioni di ogni genere.

 

Andrea

 

Saint Tail

In una cittadina giapponese completamente cattolica, in una scuola media cattolica, gestita da preti e suore, ragazzi e ragazze studiano per diventare grandi uomini. E nonostante tutti siano felici, e nessuno fumi, si droghi o dubiti ad alta voce della moralità delle figure più care alle religioni monoteistiche, si tratta dell’anime più censurato e rimescolato della storia dell’umanità.

C'è il figlio del giornalista, Sergio, (Sawatari in originale), biondo, effeminato e latin lover, che raccatta informazioni e scoop vari e li manda ai giornali, ignorando il suo futuro di fame e miseria in qualità di giornalista pubblicista.

C’è Rina, (Rina anche in originale), figlia di una poliziotta ed ormai del mestiere, bionda come una svedese nonostante sia nipponica al cento per cento. C’è anche un immenso campionario di piccoli professionisti: il piccolo chimico, il piccolo dinamitardo, la piccola suora.  Una novizia particolare: la più giovane suora dai tempi di Santa Teresa di Lisieux, di mattina si veste da scolaretta e di pomeriggio se ne gira per la chiesetta del mega-istituto cattolico ad ascoltare confidenze. Abbiamo però anche la piccola maga ed il piccolo commissario.

La protagonista è Meimi (che, per una combinazione di droghe pesanti tipiche di metà anni ’90 è divenuta in italiano Lisa) è, un po' curiosa, come me, e come te. No, seriamente, che diamine vuole dire? La curiosità è insita nella natura umana, un po’ di curiosità in una ragazzina di 14 anni dovrebbe essere un qualcosa di così determinante per entrare in una sigla di un minuto e mezzo? Boh.

Comunque Meimi/Lisa è la figlia del più grande mago giapponese, un hippie completamente strafatto che deve averne fumata talmente tanta negli anni ’60 da sentirne gli effetti a più di sei lustri di distanza. Vive in uno stato di perenne estasi amorosa con sua moglie, una vecchia ladra in stile Eva Kant riportata sulla retta via dalle ingenti quantità di fumo passivo.

Meimi è fortunata, in quanto eredita dai genitori solo le caratteristiche positive di entrambi e non quell’insana passione per le sostanze stupefacenti. Unendo l’atleticità sorprendente della madre con la genialità copperfieldiana del padre, è Nadia Comaneci mescolata con Arsenio Lupin. Sfrutta la sua cleptomania a fin di bene. Seira la suorina, infatti, la convince a diventare una ladra seriale per recuperare il maltolto a tutti i derelitti che fanno la fila di fronte alla cappella del megaistituto cattolico.

Cambia look e diventa, quando serve, Saint Tail (in italiano Seya), e lo fa con un camuffamento che farebbe impazzire i più bravi fisionomisti e autori d’identikit dell’FBI: si raccoglie i lunghi capelli castano chiari in una coda di cavallo. Geniale.

Il modus operandi di Saint Tail è sempre lo stesso. Ad una famiglia povera è stato rubato un Canaletto da un ricco critico d’arte senza scrupoli? Meimi va dalla sua amica suora, pregano sette ore inginocchiate sui ceci e poi si precipita a recuperare il capolavoro sottratto, per riportarlo, ovviamente, ai soliti disgraziati derubati. Ma data la natura esibizionista della ragazza in questione, i furti avvengono con trucchi giganti, effetti speciali e giochi di prestigio da far impallidire Las Vegas: il tutto sotto gli occhi degli agenti, allertati da Alan (Asuka Jr.), che prima di ogni colpo riceve da Saint Tail un avvertimento.

Perché, sì, c’è anche Asuka. Un caso umano di 14 anni, figlio del commissario di polizia e futuro detective, compagno di classe di Meimi e suo oggetto amoroso. E qui, scatta doverosa una puntualizzazione. Ora, può passare benissimo che in Giappone i giornali si sognino di avvalersi stabilmente della collaborazione di un ragazzino di 14 anni. Possiamo accettare il fatto che qualche ordine religioso senza scrupoli accetti come novizia una sbarbatella di 14 anni facendosi beffe di ogni regolamento canonico. Posso contemplare una ladra 14enne in virtù di capacità magiche e atletiche fuori del comune. Ma di fronte a un ragazzino di 14 anni, delegato dal sindaco a gestire le indagini per la cattura di una pericolosa criminale, con il potere di comandare uomini della polizia tre o quattro volte più anziani di lui, ogni sospensione dell’incredulità va a farsi friggere.

Nonostante tutto questo, resta uno dei miei anime preferiti.

 

Fracchia la Belva Umana

Fracchia la Belva Umana non è un film comico degli anni ’80. È il capolavoro della cinematografia degli anni ’80.

A partire dall’inizio degli anni ’70, fino ai cinepanettoni del 2000 – vera pietra tombale del genere – furono centinaia i film comici realizzati tra Roma e Milano. Alcuni dei piccoli capolavori, altri delle trashate da dimenticare. Dal barzellettume di Pierino alle commedie leggermente amare di Renato Pozzetto, dalla spietata satira sociale di Fantozzi al noir romanaccio e orgogliosamente cafone di Thomas Millian.

Fracchia la Belva Umana è la punta di diamante del genere: perfetto in ogni suo aspetto, nonché parodia di “Tutta la città ne parla”, capostipite del thriller.

La storia è semplice: Giandomenico Fracchia è un inferiore. Ultima ruota del carro di una fabbrica di cioccolatini, dove subisce continue angherie da superiori e colleghi. Anche la donna delle pulizie del suo appartamento lo tratta come uno zerbino. Con il suo gemello Ugo Fantozzi condivide l’amore irraggiungibile per una collega, la Signorina Corvino. Proprio la sera del suo primo – fallimentare – appuntamento con la signorina in questione – interpretata da una meravigliosa Anna Mazzamauro – incontrerà il suo destino.

I media e le forze di polizia di tutto il mondo, infatti, hanno appena dato il volto al criminale più efferato del globo: la Belva Umana. Ed è proprio il volto di Giandomenico Fracchia, sosia perfetto dell’assassino e rapinatore internazionale.

Da qui inizieranno una serie di qui pro quo, scambi di persona e gag geniali che hanno reso questo film un vero e proprio cult. Basti pensare alla madre della belva, un intramontabile Gigi Reder, ma soprattutto al mitico commissario Auricchio, l’infinito Lino Banfi, con i suoi tic e il suo accento pugliese.

Su Youtube trovate il film intero. Ne vale assolutamente la pena.

 

Ultime piccole avvertenze.        

È passato un anno dalla fine dell’anime, quando Meimi, scoperta da Asuka, rinunciava alla sua identità segreta e intraprendeva con lui una commovente storia d’amore. «Sei tu il tesoro più prezioso».

Qui però, in questo nostro bellissimo Alternative Universe, nulla è cambiato. Meimi continua a pregare sette ore al giorno con Seira, continua a recuperare da perfetta Robin Hood in gonnella opere d’arte e oggetti rubati e a fregare di brutto Asuka Jr, che non ha ancora comunicato i suoi sentimenti alla gentile donzella, tanto impegnato a investire in lunghe cacce notturne il suo odio (anzi, il suo amore) verso Saint Tail.

 

Le sale d’esposizione del Minato Art Museum erano per sei giorni alla settimana, dalle nove del mattino alle otto della sera un’oasi di pace e di serenità. Le ampie finestre permettevano alla gentile brezza dell’oceano di penetrare tra quegli spazi sconfinati, facendo così ondeggiare ritmicamente le gradi piante da interni. Una danza che ben si amalgamava con gli oli e le tempere appese alle pareti rosse. Per sei giorni alla settimana chiunque poteva immergersi nelle vedute di Venezia del settecento, nei ritratti di famiglia fiamminghi del seicento, nelle sacre rappresentazioni del quattrocento. Per sei giorni alla settimana. Ma non quel giorno.

Dove di solito i visitatori osservavano in silenzio i frutti più sublimi dell’ingegno umano, in quel giorno, un gruppo di giornalisti ascoltava la voce irata e scattante di un critico d’arte straniero.

«È confermato, capre e idioti!», sbraitò il critico italiano, sbattendo un pugno contro il leggio di legno dal quale parlava. «Questa settimana, orribili mentecatti orientali, potete apprezzare l’arte post-catastrofica-bellica-positivista del più grande pittore del novecento, Osvaldo Paniccia, di una nota collezione privata».

Le telecamere continuavano a catturare le smorfie del professore e il suo continuo grattarsi i capelli, mentre i cronisti della carta stampata, incuranti di ogni barriera linguistica, scrivevano fedelmente nei loro taccuini l’annuncio dell’evento artistico dell’anno.

Il critico fece silenzio per qualche istante, poi sbraitò: «Prima era agli Uffizi a Firenze. Ed oggi è qui. Dite a tutti di venirlo a vedere, brutti culattoni! Per celebrarlo, domani sera, qui, si darà appuntamento la creme della creme di questa squallida città. Altro che i pezzenti come voi», e fece per andarsene. Un custode del museo, in livrea e con i guanti bianchi, sfilò il lenzuolo per permettere a tutti la visione dell’esemplare più prezioso dell’arte italiana che avesse toccato il suolo giapponese.

L’ammirazione per Paniccia tramutò l’ascolto silenzioso in ovazione. Giornalisti e spettatori batterono le mani, estasiati. Il critico non poté credere alle proprie orecchie. Riprese con uno strappo il microfono del leggio e sbraitò, più forte di prima: «Ehi! Ma io vi ho mandato affanculo! Popolo di merda con una società orribilmente verticale ed in cui le relazioni interpersonali sono schifose e l'ego artistico soffocato da centinaia di dettami della vostra etica del cazzo!».

Ma gli applausi continuarono, più forte di prima. «Ma cosa siete? Dei robot? Ma fate cagare il cazzo, scusate! Anche i vostri autori, Mishima per dirne uno, sono solo degli orribili culattoni! Ma sapete che vi dico? Ma andate a farvelo mettere in culo! Brutte teste di cazzo!»

Standing Ovation in sala. Il critico corse via piangendo, sconvolto. Per la prima volta, in vita sua, non si era guadagnato quel “vaffanculo” di ritorno che ogni sera lo faceva addormentare con un sorriso sul volto.

Giornalisti, addetti e curiosi, intanto, iniziarono a sfilare davanti al dipinto, scattando ciascuno con fotocamere, smartphone e tablet centinaia e centinaia di foto all’importante quadro, che mostrava, in bianco e nero, il cadavere di un ragazzo decapitato vagamente assomigliante a Shinji Ikari.

 

Mancavano cinque minuti all’inizio delle lezioni nella scuola giappo/catto/nese nella quale, giorno dopo giorno, si formava la classe dirigente del paese. Frati e suore camminavano per i corridoi a passi cadenzati, liturgia delle ore in mano, mentre ragazzine pre-adolescenti piegavano con le loro mani cuoricini e lettere d’amore ad altrettanti ragazzini dai tratti leggermente femminei.

Sawatari, futuro giornalista, stava curando nel suo banco, come ogni mattina, la rassegna stampa, tagliuzzando una ventina di quotidiani, evidenziando qua e là e ridendo come un pazzo ad ogni refuso incontrato. «Chiude l’azienda Yanagisawa. Già sentito. Polemiche alluvionati e terremotati. Che noia. Pericolo nucleare. Bah, che palle. Wow! C’è un gatto a Sendai che canta miagolando la sigla della Famiglia Addams! Questo è uno scoop!».

«Sawatari!» lo interruppe Kyoko, una delle sue compagne di classe, «ma non hanno aperto ieri la mostra, con quel quadro?».

Meimi Haneoka alzò gli occhi dal quaderno di matematica, dove stava ricopiando all’ultimo minuto i risultati giusti delle equazioni dei compiti per casa. «Quadro?».

«Sì», confermo Sawatari, «uno schizzo di Osvaldo Paniccia… è di proprietà di una nota famiglia italiana, i Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Lo ha portato Sgarbi, quel critico italiano tanto simpatico. Sarà esposto al museo per dieci giorni…»

«E Saint Tail non riuscirà a rubarlo», ruppe il suo silenzio il giovane detective Asuka Jr, entrando in classe.

«Lo sai meglio di me che Saint Tail ruba solo ciò che è già stato rubato!», lo ammonì Sawatari.

«Sì, però i Serbelloni Mazzanti Viendalmare… quella loro contessa… sono un bersaglio prediletto da Saint Tail. A loro ha già rubato sette quadri, due statue, dodici stampe, una poltrona in pelle umana nonché una nave ancorata a Portocervo», ricordò Asuka Jr.

Meimi intanto continuava a scrivere numeri a caso sul suo quaderno senza battere ciglio, perpetrando l’orrendo stereotipo degli shojo giapponesi per il quale le belle ragazze sono assolutamente incapaci di comprendere la matematica dopo il due più due. Meimi se la ricordava benissimo, la contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Una vecchia impiegata che sposò il conte sul letto di morte. Sempre col suo vestito rosso attillato e quei suoi capelli neri alla Marge Simpson. Sempre in Giappone. Sempre a commissionare furti d’arte ai quali Saint Tail toccava porre rimedio. Sempre pronta a circondarsi per soddisfare le sue brame con i peggiori criminali. Anzi. Con il peggiore dei criminali.

«Lo so» non diede tregua Sawatari, informato come il più zelante dei professionisti della stampa, «Ma i sette quadri, i cari Serbelloni Mazzanti Viendalmare, li avevano fatti rubare in vari musei del mondo. British, Louvre, Hermitage, Uffizi, Telemarket, etc. Le due statue erano per l’appunto una Biancaneve e un Gongolo senza il braccio destro, rubati, da quel che risulta alla stampa italiana, ad una scuola materna di Frascati».

«E le stampe?», domandò Asuka Jr, colto alla sprovvista.

«Le dodici stampe furono fatte prelevare dai Musei Vaticani. I dodici apostoli, con autografo e dedica originale, tra cui il famoso “Bacioni di cuore, Giuda Iscariota”», ricordò in velocità Sawatari.

Asuka Jr per un momento trasalì: «Ora ricordo gli appunti di papà. Avevano appaltato tutti i furti ad alcuni pericolosi ladri italiani…»

«Ladri?». Rise spavaldo Sawatari. «Assassini, vorrai dire. Solo per i nani hanno sgozzato due suore in quell’asilo. Per le stampe… Beh, ti dirò solo che la Santa Sede fece un concorso straordinario, la settimana seguente, per assumere altre venti guardie svizzere, dato che le precedenti. Beh. Erano finite male».

«Un vero animale», urlò scandalizzata Kyoko. «Una belva…», commentò con un filo di voce Meimi.

«Ma come può una famiglia così crudele venir accettata nel nostro paese?» chiese Kyoko. Meimi intanto non si perdeva una parola dell’intera conversazione.

«Se non ci sono prove», commentò con amarezza Sawatari, «si è innocenti. E poi i Serbelloni Mazzanti Viendalmare hanno investito molti soldi in Giappone. Soprattutto con l’ultima contessa, che per il nostro paese sembra proprio andare pazza. Comunque, Asuka, Saint Tail non si presenterà…»

«Come fai a dirlo?», chiese sorpreso il giovane investigatore.

«Le mie fonti confermano che lo schizzo è da sempre di proprietà della famiglia Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Dunque, Saint Tail non si presenterà, questa settimana. Men che meno stasera, per il galà col sindaco».

«Non ne possiamo essere sicuri», tagliò corto il giovane Asuka. «Non possiamo rischiare su materie così importanti. Io e mio padre saremo lì, stasera, per il galà di presentazione col sindaco e con la contessa Viendalmare. Ma con noi, per tutta la settimana, sarà al nostro fianco l’uomo migliore della polizia italiana».

Meimi alzò subito lo sguardo. Nei suoi occhi un lampo, di paura e di sorpresa. “L’uomo migliore della polizia italiana?” pensò la ragazza. “Non sarà mica…”

 

Un’intera parete, ricoperta da un soffice velluto rosso, ospitava il piccolo quadro di Osvaldo Paniccia, piccolo per dimensioni ma grandissimo per quotazione. Si trattava della sala più grande, quella destinata agli esemplari più preziosi della scultura cinese. Un enorme, quanto unico nel suo genere, vaso Ming se ne stava appollaiato in un gracile piedistallo, proprio di fronte agli occhi del commissario Asuka senior.

«Grazie per essere con noi. Ci affidiamo a lei, Commissario Auricchio!», e si inchinò leggermente, come richiede il saluto giapponese.

Il commissario Auricchio (a.k.a. Lino Banfi) era un uomo piccolo e tarchiato, sui cinquant’anni, affetto da seri problemi di calvizie. Vestiva in borghese, come tutti gli uomini della polizia italiana di alto grado. Nei suoi occhi l’orgoglio di una professione rischiosa e la stanchezza di anni e anni di caccia senza riscontri.

«Grezie.  Faremo del nostro meglio per difendere il vostro quedro.» Disse il commissario italiano, accennando un dubbioso quanto goffo inchino.

«Ci risulta ci siano concrete possibilità», ammise con preoccupazione l’agente della polizia giapponese, «che Saint Tail si presenti nuovamente. Non voglio assolutamente dubitare della moralità dei mecenati vostri connazionali», si schernì Asuka sr., «ma i nostri precedenti ci chiedono di aumentare le misure di sicurezza».

«In realtè», replicò in accento pugliese Auricchio, «più che per il quedro, io sono qui per un’importente indegine dell’Interpol per catturere quella fetecchia assoluta che ci perseguita…». Il commissario iniziò ad ansimare pericolosamente. Dal fondo della stanza sopraggiunse di corsa un ragazzo alto e cappellone, con la faccia spaesata. Un ragazzo che gli amanti del cinema italiano riconosceranno come De Simone, braccio destro di Auricchio e vice-commissario.

«Commissario… ha dimenticato le pillole!» disse sottovoce De Simone al suo capo. Un telefono squillò. «Con permesso», Asuka sr aprì il cellulare e si girò per rispondere.

«Brutto disgrazieto!», sbraitò sottovoce, ma ancora perfettamente udibile, Auricchio. «Sarenno anche chezzi miei! Lo sai io che ne penso dei dottori!». E, malauguratamente, si appoggiò al piedistallo. Sì, purtroppo. A quel gracile piedistallo con quel famoso quanto inestimabile vaso Ming, che si ruppe in mille pezzi.

Asuka sr sentì il rumore e si girò di scatto, ma Auricchio, che nel frattempo aveva tirato un calcio a De Simone e aveva percorso quattro metri di lato a sinistra tossì con forza, nascondendo con un guizzo da maestro il grave danno che aveva inferto allo storia dell’arte ceramica cinese.

«Non sa davvero quanto siamo onorati di averla qui con noi», Asuka sr si inchinò di nuovo, «lei è l’unico poliziotto al mondo in grado di rivaleggiare con la terribile Belva Umana!».

De Simone spalancò improvvisamente la bocca, con un’apertura angolare che non era mai riuscito a raggiungere nemmeno dal dentista. Auricchio strinse i punti, pensò ad un “Porca puttena maledetta” e colpì con un pestone il pavimento, ottenendo, come unico risultato, che una scheggia acuminata del vaso Ming gli si infilasse in una scarpa squarciandogli un piede.

«AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHH»

«O Santi Numi», gridò anche Asuka sr. «il vaso Ming!».

De Simone cercò di salvare il salvabile: «Vede… Il Commissario Auricchio non vuole che si parli di questa faccenda». «Quale faccenda?» chiese Asuka sr. “A questo punto meglio si accorga del veso…” pensò disperato Auricchio, che trovò comunque la forza di parlare. Anzi, di gridare, a suo modo.

«DE SIMONE!!! MALEDETTO STRONZONE DISGRAZIETO!!! NON DIRE CHEZZETE! IO NON VOGLIO CHE NON SI PARLI!!!» fu costretto Auricchio.

«Allora racconti!» intimò Asuka senior.

Nella mente del commissario italiano l’onta subita tornò lucida. Nella sua anima il peso dell’umiliazione di quella sera terribile, la più terribile della sua carriera, era più viva che mai. La sera in cui la Belva Umana, il criminale più efferato del mondo, la persona più ricercata per l’FBI, la fece franca, di nuovo, sotto il suo naso.

 

Era una fresca serata di fine giugno: la luce del sole, ormai quasi del tutto tramontato, faceva capolino tra gli alberi del bosco del Castello Sforzesco, a Milano. Auricchio si sentiva spaesato, il cuore gli tamburellava in gola. Non aveva bevuto, eppure avvertiva nel suo fisico tutti i prodromi di una sbronza colossale.

La Belva Umana era ormai in pugno. La trappola che gli avevano preparato non aveva precedenti nella storia della Polizia italiana.

Camminò quatto quatto verso l’albero vicino, al quale era appoggiato, pistola in mano e aria circospetta, il fido De Simone. Sempre in silenzio, toccò con un dito sulla spalla il sottoposto per avvertirlo della sua presenza.

«AIUTO!!!» urlò il poliziotto ipertricotico. Auricchio tacque De Simone con una sberla degna di un’illustrazione nello Zanichelli: «Taci delinquente! Che chezzo urli! Se perdiamo la Belva per colpa tua giuro che ti mendo a fere il vigile urbano a Lampedusa!»

«Mi scusi commissario…» «Mi scusi il chezzo. Stai attento, comunque. Che questa volta lo prendiemo, il figlio di puttena!»

La ricetrasmittente che Auricchio teneva appesa alla cintura iniziò a gracchiare gravemente.

«Commissario… Commissario…» iniziò la voce metallica «L’obbiettivo è stato intravisto nella sala sotto la torre. Abbiamo fatto bene a piazzarci il Caravaggio proprio lì. È in trappola. Ci addentriamo?»

«Affermativo» disse con sicurezza, impugnando con forza il trasmettitore, il commissario d’origini pugliesi. «Però fete attenzione, ecchecchezzo! L’ultima volta, anche l’ultima volta, abbiemo cattureto il povero Frecchia al suo posto».

La feroce Belva Umana, assassino, omicida e stupratore seriale non era infatti quella bestia senza cervello che il nome potrebbe suggerire a un lettore di fatti di cronaca disattento. La Belva Umana era sì feroce, ogni sua azione nascondeva una sete di sangue e di violenza riscontrabile solo nelle bestie più selvagge, eppure non era uno stupido. Anzi. Cinico e freddo calcolatore, usava i meandri più oscuri della sua anima nera con estrema razionalità.  Dava sfogo ai suoi più bassi istinti all’interno di piani ben congeniati che gli facevano scalare, mese dopo mese, l’hit parade della scena mondiale del crimine. Il furto di antichi artefatti e capolavori dell’arte, la rapina delle banche più sicure, i sequestri di industriali più ricchi e di eredi al trono dei principati in Arabia lo avevano reso il criminale più ricercato del mondo.

Esistono sette nostri sosia perfetti in giro per il mondo in questo momento. Quando la Belva Umana aveva appreso che la sua copia spiccicata si trovava a Roma, dove svolgeva una triste esistenza quale ultima ruota del carro in una fabbrica di cioccolato, aveva deciso di approfittare subito della ghiotta occasione.

Un sosia perfetto è un ottima esca per polizia e carabinieri nella scena di un furto. È un’ottima pedina da giocare negli incontri coi vertici della malavita organizzata. Ed è un ottimo potenziale cadavere per convincere tutti, in caso di estrema necessità, della propria dipartita.

«Giandomenico Fracchia», continuò la voce metallica, «è stato avvistato 15 minuti fa all’interno del suo appartamento. Non vi sono dubbi, commissario».

«Va bene!», quasi esultò Auricchio, «Comincemo!»

Dagli alberi sbucarono improvvisamente, come ninja addestrati, decine e decine di poliziotti. Un reparto dei carabinieri, armato di tutto punto, circondava le mura del palazzo milanese. «Dentro voi!» diede ordine al megafono Auricchio, in preda all’orgasmo della situazione. Il megafono gracchiò e sibilò. È nota infatti l’avversione reciproca tra il commissario interpretato da Lino Banfi e ogni marchingegno vagamente tecnologico.

«Madonna Benedetta!», sibilò con sofferenza Auricchio. «Perché non funziona? Prova te». E passò il megafono al giovane De Simone. «PROVA. PROVA». Nelle mani del vice-commissario l’arnese funzionava benissimo. Con una zampata Auricchio si riappropriò del megafono, che, immediatamente, tornò a fischiare e a fare i capricci. Il commissario gettò per terra l’apparecchio, ci saltò sopra per disintegrarlo e iniziò a sbraitare, in modo che la Belva, asserragliata dentro la torre del Castello Sforzesco, potesse sentirlo. Dalla gola di Auricchio uscì fuori una voce titanica, di gran lunga superiore a qualsiasi amplificatore di fabbricazione orientale: «BELVA UMENA!!! ESCI IMMEDIATAMENTE. SEI CIRCONDETO!!!».

«Nell’ala est non c’è», gracchiò una voce dalla ricetrasmittente. «Ala ovest, negativo», se ne aggiunse un’altra. Un lampo di preoccupazione tendente al panico balenò negli occhi di Auricchio. «De Simone! Seguimi!». Mostrando una dote atletica impensabile per delle maschere del cinema comico italiano, Auricchio e De Simone si fiondarono, beretta alla mano, all’interno dell’edificio, quando alla loro sinistra sentirono dei passi e delle grida. «Sta scappando!». Un uomo canuto con un vestito grigio elegante, piuttosto tarchiato, veniva verso di loro, inseguito di corsa da venti e più uomini di un reparto speciale della Guardia di Finanza. Auricchio non si fece sfuggire l’occasione. Con un placcaggio degno degli All Blacks anticipò l’uomo e lo stese a terra. Entrambi stettero immobili, sul pavimento, per pochi, forse tre o quattro, interminabili secondi. Dalla folla degli inseguitori partì persino un applauso, la celebrazione, a tratti quasi commovente, di un lungo lavoro che vede la fine.

«Belva. Finalmente ti ho cattureto!». Gli occhi del commissario iniziarono ad inumidirsi.

L’uomo a terra, mentre veniva ammanettato, iniziò a lamentarsi con lunghi vocalizzi: «AAahh… Scusi… Chi è? Ahia, che male».

De Simone fece trapelare un atroce sospetto toccandosi la fronte col palmo aperto. Ma Auricchio era al settimo cielo. «Non fare lo gnorri! Sappiemo tutti chi sei! Non ci schempi. Questa rapina d’arte t’è andata mele! Molto mele!»

L’uomo si limitò a continuare coi suoi vocalizzi, aprendo la bocca e stendendo la mascella, in preda a un’evidente crisi di salivazione azzerata.

«Per chi lavori questa volta?» incalzò Auricchio «I Balaban? I Serbelloni Mazzanti Viendalmere? I Casalesi? Avanti, dillo!»

«Mah…» esordì l’uomo «mi ricordo solo che ero a terra… su, su, su Pino.»

«Su Pino o supino?»

«Mi è stato detto di starmene su Pino. E poi ho visto l’arte. La rapina. Una rapina supina…» farfugliava incomprensibilmente l’uomo, agitando una lingua felpata paragonabile ormai a una pelle di daino.

Alcuni finanzieri iniziarono a scuotere la testa, parlottando tra loro. Auricchio non ci voleva credere.

«Lei per caso. Non è che lei…» continuò Auricchio, volenteroso di ritardare il più possibile la risposta da parte del suo interlocutore. Non poteva essere. Di nuovo.

«Io… io?» ribadì confuso l’uomo.

«Lei è Frecchia?» domandò mettendosi le mani nella pelata il povero Auricchio. Ma più che una domanda, era un’amara constatazione.

«Ah…» aprì nuovamente l’ampia bocca il povero maitre chocolatier, «quello era il nome», con un sibilo che pareva l’esalazione dell’ultimo respiro.

«PORCA PUTTENA MALEDETTA… DUNQUE LA BELVA…» in quel momento l’allarme scattò. Il Caravaggio era stato strappato dalla sua teca. Auricchio corse fuori, verso il chiostro, per avere una visione d’insieme del Castello Sforzesco. D’istinto lanciò il suo sguardo verso la cima della torre, a più di quaranta metri d’altezza. Un uomo, del tutto uguale a Giandomenico Fracchia se ne stava in piedi sul cornicione più alto. Nonostante fosse distante alla vista, poté notare il suo sguardo. Uno sguardo truculento, feroce. Da Belva, appunto. In mano, piegato sul fianco, il Caravaggio rubato.

Con un rumore assordante quattordici riflettori della Polizia si accesero, mettendo a fuoco la figura, abbagliandola con le luci. Con esse, si riaccesero anche le speranze per Auricchio.

«ARRENDITI BELVA!» gridò con tutto il fiato che aveva in corpo. Ma non appena vide, distante ma limpido, un sorriso feroce illuminare il volto della Belva, Auricchio comprese, al di là di ogni ragionevole dubbio, che la sua caccia era finita. Mai però si sarebbe immaginato il passo successivo della Belva.

Il criminale corse verso il chiostro, e si lanciò nel vuoto.

«È pezzo!» Gridò Auricchio. Vide in poche frazioni di secondo il corpo della Belva avvicinarsi al suolo. Sempre con quel suo sorriso stampato sul volto. Un’espressione che valeva cento discorsi. “Non mi prenderete mai” pareva dire.

A pochi metri da terra, la giacca del feroce ladro si squarciò. Dalla schiena della Belva uscirono due asticelle in teflar, dalle quali, in poche frazioni di secondo, si stesero due ali nere in tessuto sintetico. Prima che chiunque potesse realizzare cosa stesse succedendo, la Belva prese il controllo del marchingegno. Con il Caravaggio in mano, il criminale più ricercato d’Europa – e del mondo – planò dolcemente oltre le mura del castello sforzesco, scomparendo alla vista.

Seguirono alcuni minuti di silenzio irreale. Qualcuno azzardò una ricostruzione.

«A quanto pare lo ha rifatto», commentò timidamente De Simone, «ha narcotizzato il Fracchia, lo ha portato qui e lo ha usato come diversivo. E mentre noi lo inseguivamo, lui trovava il tempo per rubare il Caravaggio, assolutamente indisturbato».

Auricchio rimaneva in piedi. Ancora quel senso di confusione paragonabile ad una sbronza. Ma se prima si trattava di una sbronza allegra, quella che viene bevendo birre tra amici vedendo una partita di calcio della nazionale nella quale si sta vincendo, questa era una sbronza triste, una di quelle che puzzano di whisky e vomito.

La ricetrasmittente attaccata ai pantaloni quasi impazzì.

«È scappato commissario» «È fuggito commissario» «Ce lo siamo fatti scappare, commissario». Le voci si sovrapponevano le une alle altre. Poi iniziò a sibilare, gracchiare. Persino a catturare qualche interferenza. Si poteva sentire chiaramente sullo sfondo una canzone di Mino Reitano. Auricchio si strappò con rabbia la ricetrasmittente dalla cintura. Sfortunatamente, assieme alla ricetrasmittente venne via anche una buona porzione del tessuto dei pantaloni firmati. Si morse la mano con violenza e gettò il trasmettitore a terra, a far compagnia ai sassi bianchi e lucidi del chiostro sforzesco.

 

Era a piedi, mancavano pochi metri e sarebbe tornata a casa, dove il suo divano l’attendeva. Per almeno una ventina di minuti avrebbe spento il cervello. “Solo per venti minuti, basteranno!” implorava una parte di sé.

Otto ore di scuola, per lei, erano decisamente troppe. Non poteva essere Saint Tail solo per una manciata di sere al mese, solo per effettuare i suoi colpi ad effetto.

Doveva esserlo ogni sera, ogni notte. Costante allenamento fisico, perenne studio dei trucchi del papà e preparazione del suo arsenale, fatto di colombe, coriandoli, palloncini e fuochi d’artificio.

Era sempre più stanca. Stanca di Asuka Jr, per il quale provava un affetto spropositato ma che non riusciva a dimostrare concretamente. O meglio, lo faceva, sempre in qualità di Saint Tail. Quella caccia continua, quei continui biglietti di sfida dentro le quali si nascondevano implicite infuocate lettere d’amore, quel continuo gustarsi le facce che faceva e i sorrisi inebetiti che gli lanciava quando, ormai in lontananza, volava via coi palloncini dalle scene dei suoi furti.

Quanto sarebbe stato bello lasciarsi quella doppia vita alle spalle? Una vita che andava avanti da troppi anni. Troppi falsi litigi in classe. Troppi film visti al cinema, feste di compleanno, gite fuori porta fatte senza di lui, pensando sempre a lui.

Si tolse le scarpe, come vuole l’etichetta giapponese, fece per salutare i genitori ma non vide nessuno. Suo padre non era spaparanzato sul divano, come al suo solito, provando i suoi trucchetti di magia per gli spettacoli serali e sua madre non era lì, vicino a lui, a guardarlo estasiata.

«Siamo qui», avvertì la madre Eimi dal piano superiore.

Meimi salutò e salì le scale, sovrappensiero. Appena mise il piede destro nel corridoio del piano superiore, strabuzzò gli occhi con forza. Non li aveva mai visti così belli. Suo padre indossava un abito italiano da sera con tanto di guanti bianchi di velluto, sua madre, una sfolgorante trentaseienne ancora nel pieno della giovinezza, sembrava uscita da una rivista patinata di moda, con un lungo abito azzurro cielo che le lasciava le spalle e la parte superiore del petto nude.

«Ma… ma… che succede?» spalancò la bocca la giovane ragazza.

«Non ti ricordi?» la ammonì con un pizzico di severità la madre.

Improvvisamente le venne tutto in mente. Quel bel vestito rosa comprato poche settimane prima dalla madre che attendeva ancora incartato nel suo armadietto. Quella generica serata dell’alta società di cui ogni tanto si parlottava a tavola, per il quale suo papà era stato invitato come artista dell’anno. Quel galà del sindaco… Il galà del sindaco? Proprio quello? Stasera?

«Veloce, tra mezz’ora partiamo!» gli disse sorridendo suo padre. Non l’aveva mai visto arrabbiato in vita sua, a differenza di sua madre. “Forse – si diceva spesso – proprio perché sono così simile a lei”.

Corse subito in bagno per farsi una doccia, si asciugò in fretta e si guardò allo specchio. I capelli. “Ci sarà anche Asuka”. Arrossì. Doveva pensare ad un modo di sistemarsi quei capelli castano chiari, dei quali lo specchio, annebbiato dal vapore, restituiva un’immagine distorta e agghiacciante. Ma quale ragazza ha il coraggio di guardarsi allo specchio e sentirsi bella? Tentò invano di accomodarli in una decina di modi diversi, poi, sconfortata, si decise ad indossare il lungo vestito rosa, orlato di pizzi e di merletti. La mamma Eimi la raggiunse, e, senza parlare, raccolse i lunghi capelli della figlia in un unico chignon, dal quale fece cadere sporadici ciuffettini. Un filo di perle furono il tocco finale.

“Spero proprio”, pensò Meimi, apprezzando gli sforzi della madre e contemplandone i risultati allo specchio “che Saint Tail questa sera non debba intervenire”. E pregò con tutto il cuore che lo schizzo di Paniccia appartenesse veramente all’altezzosa Contessa, anche se una parte della sua mente sapeva che non era così. “Anche questa sera Saint Tail interverrà” disse una voce. “Anche questa sera il tuo Asuka sbaverà di fronte a Saint Tail e continuerà ad ignorare te” le fece eco un’altra voce, più sincera ma assai più dolorosa della prima.

 

Le campane batterono cinque rintocchi. Da mezz’ora, tra i banchi in rovere chiaro della chiesetta dell’istituto St. Paulia, diciotto religiose vivevano il cuore della propria giornata.

Ore 16.30 l’adorazione eucaristica. Ore 17.00 i vespri. Una liturgia, una serie di preghiere che in quel momento condividevano con la Chiesa di tutto il mondo, sotto gli occhi dell’ostia consacrata e delle statue di san Francesco, di santa Chiara e di san Francesco Saverio, che per primo fece conoscere il Vangelo al popolo giapponese.

Tra le diciotto religiose, due, le più anziane, avevano già il velo quando la bomba atomica fece scempio di Hiroshima e di Nagasaki. La più piccola, invece, Seira, era poco più di una bambina. Quindici anni e mezzo, quasi sedici.

«O Gesù redentore, immagine del Padre, luce d’eterna luce, accogli il nostro canto».

Il canto delle suore era acuto: un flauto, per raggiungere la loro tonalità, avrebbe dovuto fischiare orribilmente. Ma le voci delle religiose erano soavi, eteree. Quasi di un altro mondo. Anche Seira aveva iniziato quel canto. Anzi, lei era il canto.

«Fa salire le nubi dall’estremità della terra, produce le folgori per la pioggia, dalle sue riserve libera i venti».

C’è chi la chiama vocazione. Chi una pessima idea. A Seira non importava. Era nata innamorata: la vita in abito bianco, mani giunte e occhi verso il cielo era la sua cerimonia di matrimonio, una cerimonia che lei sapeva, anzi, ne era certa, non sarebbe finito mai. Aveva detto sì, prestissimo. Anche nell’ordine qualcuno aveva torto la bocca nel pensare ad una novizia così giovane. Ma la provvidenza la volle lì. Giovanissima. Innocente.

«Signore, il tuo nome è per sempre. Signore, il tuo ricordo per ogni generazione», continuò la liturgia di quel venerdì pomeriggio. Al termine, sarebbe rimasta in Chiesa a pregare ancora un po’. Sfruttava ogni più piccolo ritaglio di tempo per stare con il suo “Amore”. La sua settimana, del resto, era piena di impegni. Perché Seira era una suora, ma allo stesso tempo, era una liceale. Doveva frequentare la scuola e ascoltare le lezioni tenute proprio dalle sue consorelle, che non le alleggerivano per nulla i carichi di studio in virtù della sua vocazione, anzi, sembravano proprio volerla mettere alla prova. Dopo la scuola l’attendevano gli impegni nella chiesetta, nella vicina parrocchia e lo studio. Altro studio, che però gradiva di più: Teologia, Cristologia, studio delle vite dei santi, etica, morale. «Mi aiutano», confidava sempre a Meimi, la sua migliore amica, «ad avvicinarmi a Dio».

Già, Meimi. Saint Tail era un’idea di Seira. Mettere le doti atletiche e le conoscenze di magia di Meimi al servizio del bene. Quelle, ovviamente, e la ribellione di entrambe. “Può una suora essere ribelle?” si domandava spesso. “Sì”, era la risposta che si dava.

Architettava furti in ampio stile, ma per lei non aveva mai voluto nulla. Era la complice numero uno della criminale più ricercata in città, eppure aveva rinunciato a tutto. Nel suo cuore pregava perché, finché ce ne fosse stato bisogno, la Provvidenza continuasse a servirsi del tutù rosa e dei palloncini d’elio di Meimi / Saint Tail. Ma pregava anche perché tutto finisse. Perché Meimi, finalmente, nascondesse Saint Tail e fosse solo Meimi agli occhi di Asuka jr.

Nella chiesetta risuonò il Magnificat, poi tutto tacque. Silenziosamente le sorelle lasciarono la chiesetta. Alcune andarono a correggere compiti in classe, altre si diressero nel vicino ospizio degli anziani per la loro visita settimanale.

A far compagnia al tabernacolo, nel giro di pochi minuti, rimase Seira da sola. Ed era proprio in quel frangente che, di solito, la Divina Provvidenza, tramite la giovanissima religiosa, riceveva i suoi “clienti”.

Un uomo fece il suo ingresso nella chiesetta. Il parquet in legno rumoreggiò sotto i suoi passi. Era anziano, con radi capelli grigi. Grossi occhiali a fondo di bottiglia e la bocca perennemente aperta. Si trattava chiaramente di un occidentale, anche se l’età gli aveva sfigurato i tratti somatici.

A fatica, con un bastone in mano, l’uomo si fece il segno della croce e si inginocchiò.

«Signore, aiutami», non disse, quanto sospirò, con un soffio profondo e tetro. Seira si alzò in piedi e fece alcuni passi in direzione dell’uomo, che vestiva una camicia a righe e dei pantaloni da pensionato.

«Preghiamo insieme il Signore affinché da lassù ci protegga», rassicurò sorridendo, con gli occhi chiusi, la giovanissima religiosa.

«Grazie», continuò, sempre con pochissima voce l’uomo, «il Signore mi faccia la grazia…», stette zitto un istante per riprendere fiato, «di riavere ciò che è mio».

Seira comprese all’istante. “Altro lavoro per Saint Tail”, pensò. «Come si chiama, gentile signore?».

«Osvaldo…» tuonò espirando profondamente, a bassissimo volume, con una voce da oltretomba. «Osvaldo Paniccia».[1]

 

Sarà giusto, per completezza di informazione e per rendere più scattante e agevole la nostra storia, fare un salto nel tempo indietro di qualche giorno. Tre, per l’esattezza. Dal venerdì pomeriggio all’istituto Saint Paulia in Giappone ci trasferiamo alla notte tra il martedì è il mercoledì. Città: Roma.

L’orribile orologio a cucù, con tanto di uccellino impagliato parzialmente mangiato dalle tarme, che dominava il corridoio del piano superiore ripeté il suo verso, cupo e gracchiante allo stesso momento, per ben tre volte.

Giandomenico Fracchia era l’unico in grado di sentirlo, seppur si trovasse molto distante da esso, nel magazzino dall’altra parte della fabbrica di cioccolatini. Stava facendo, per la terza volta in dieci giorni, una sessione di straordinari non pagati.

Goffamente, senza l’ausilio del muletto che i suoi superiori non si fidavano utilizzasse, raccoglieva con le sue mani scivolose dei grossi sacchi di cacao da un camion arrivato in azienda il pomeriggio precedente. Nel silenzio più assoluto, rotto solo da qualche suo lamento e dallo scricchiolio delle sue vertebre, trascinava i sacchi a molti metri di distanza, mettendoci un particolare impegno a rovesciare per terra almeno il 75% del loro contenuto. Arrivato a destinazione, si accorgeva ogni volta di aver raggiunto il settore sbagliato, quindi, in preda ad una crisi esistenziale, tornava indietro, interamente ricoperto di finissima e dolce polvere marrone, chiedendosi ripetutamente chi fosse veramente, spesso non nella maniera filosofica, ma proprio in quella anagrafica.

Giandomenico Fracchia,  sperduto scapolo 45enne, fin da bambino aveva sognato di lavorare in una fabbrica di cioccolato. Era rimasto infatti estasiato dopo la visione del film, con Gene Wilder, “Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato”. Solo che si immaginava di essere Willy Wonka. Mai, nella sua mente di bambino sempliciotto avrebbe sognato di essere uno dei sottopagati e schiavizzati Oompa Loompa, quei nanetti deformi adoratori del cioccolato.

Fracchia in effetti era peggio di un Oompa Loompa. Gli Oompa Loompa potevano fare carriera. Fracchia, invece, nella pulsantiera dell’ascensore sociale, aveva solo il tasto “GIU’”. Entrato a vent’anni in azienda come semplice impiegato, anno dopo anno venne retrocesso a posizioni via via sempre più umilianti e agghiaccianti. Assaggiatore di cioccolatini nonostante i ripetuti coma diabetici. Zerbino per il megadirettore. Ostaggio da scambiare nelle trattative con i latifondisti senza scrupoli dell’America Latina, per avere il cacao a prezzi sempre più ridotti. Persino fermacarte e spugnetta per inumidire i francobolli.

Fracchia era peggio di un Oompa Loompa anche perché gli Oompa Loompa sono un gruppo, insieme condividono gioie e dolori. Magari, tramite il loro sindacato, potevano avere, con la concertazione, la possibilità di scucire qualcosa all’industriale Wonka. E, terminati i loro turni, quei nanetti deformi potevano scendere nelle loro caverne, bere una birra assieme e fare una partita a tresette. Ma Fracchia era solo, completamente solo.

Fracchia era l’ultima ruota del carro in tutti i sensi. Persino i ragazzini di sedici anni che d’estate, in azienda, facevano gli stage, si permettevano di farlo oggetto di atti del più truculento nonnismo.

Ripensando alle sue disgrazie, troppo umile persino per lamentarsi, Giandomenico Fracchia si caricò goffamente in grembo un sacco da settanta chili di cacao, abbracciandolo stretto come un condannato a morte abbraccia il suo patibolo, e ricominciò a vagare nella sua bolgia personale.

Improvviso, da sinistra, l’operaio percepì il rumore di vetri rotti. Ma l’allarme non suonò. Fracchia non era un uomo intelligente, ma in un istante comprese immediatamente. «Ci risiamo», sospirò. E il suo sospiro pareva l’esalazione dell’ultimo respiro di un novantenne sul letto di morte.

Dalla finestra si calò furtivamente una persona. In mano una pistola magnum, semi-coperta dal polsino svolazzante di una giacca azzurra chic anni ’70. Il vestito elegante e raffinato ben si intonava con gli occhi di ghiaccio dell’uomo. Sebbene fossero fisicamente due gocce d’acqua, nessuno in quel momento, avrebbe notato la benché minima somiglianza tra Fracchia e la Belva Umana. Sporco di cacao e spaesato il primo, sicuro di sé e feroce il secondo.

Immediatamente, però, la scorza coriacea che sembrava rivestire il feroce criminale lasciò intravvedere una lieve scalfitura. La Belva starnutì, vistosamente.

«Cacao… A me non piace il cacao».

Il destino gli aveva giocato un tiro crudele. Il suo sosia perfetto, l’imbecille che utilizzava spesso in occasione di rapine, stupri e omicidi in giro per il mondo lavorava in una fabbrica di cioccolato. E lui era allergico al cacao. Lo odiava, fin da bambino.

Fracchia alzò subito, con l’istinto servile che lo contraddistingueva, le sue braccia al cielo in segno di resa. «Buonasera, Signor Belva. Cosa posso fare per lei?». Ma in realtà, pensava: “Proprio a me doveva capitare. Anche questa volta”.

«Ammanettati da solo», disse con celerità l’assassino, lanciandogli un paio di manette di metallo con una mano e portandosi un fazzoletto al naso con l’altra. Le manette colpirono il povero ex-impiegato sulla fronte, ridotto, in decenni di oppressione, ad operaio altamente non qualificato.

Fracchia, con un vistoso salto indietro, cadde per terra, facendo alzare dal terreno una nuvoletta marrone che avrebbe fatto un’ottima impressione sopra un tiramisù. La Belva starnutì di nuovo, nonostante il fazzoletto. Poi puntò di nuovo la pistola verso Fracchia e lo fulminò con lo sguardo. «Non farlo mai più».

«Scusi, eccellenza», disse Fracchia, disteso a terra, intento a trovare il modo per stringersi le manette ai polsi nel modo più stretto possibile. «Dove andiamo questa volta?», osò dire Fracchia. Come don Abbondio nei confronti dei Bravi, ogni parola, in questi casi, era meglio di un tenebroso e poco promettente silenzio.

«Caraibi? Messico? Londra?», ricordò Fracchia, «Sa… da quella volta con la regina», Fracchia estrasse la lingua, strinse la testa sul suo petto e iniziò a sfregarsi morbosamente le mani, «poi ho detto ai poliziotti che era stato lei… però… mmmmhhh».

La Belva parve ignorarlo. «Giappone», rispose freddamente «ho una faccenda da sistemare con una mia affezionata cliente». Fracchia non capiva bene il mondo che lo circondava, ma riconobbe il lampo d’odio fulminante che balenò negli occhi del suo sosia. Doveva solamente obbedirgli, fare come diceva lui e poi sperare che, a colpo finito, le autorità del luogo si accorgessero della sua identità e gli garantissero l’innocenza. Solitamente Auricchio mandava De Simone in aereo a riportarlo a casa. A parte quella volta, in quel paese caraibico alle prese con una guerra diplomatica con la Farnesina. Stette sei mesi chiuso in cella con Enrique, un viados spacciatore di pericolose droghe chimiche che ebbe purtroppo l’opportunità di conoscere approfonditamente. Enrique… Quasi lo rimpiangeva, in quella situazione.

«Fammi strada verso la tua auto, merdaccia!» ordinò la Belva, calando la pistola, in verità più interessato a scansare i mucchietti di cacao per terra che a controllare la sua vittima. Una preda che ormai, già da parecchi anni, considerava far parte del suo carniere.

Fracchia domandò: «Ma, all’aeroporto, prima che mi rimetta dentro la valigia, che zio devo dire di incontrare? No vede, per i miei tratti somatici, non so se mi crederanno ancora. L’ultima volta avevo detto di essere giamaicano e…»

«Lo zio Yamamoto», tagliò corto la Belva, mentre insieme si dirigevano camminando verso l’uscita dello stabile. A parte le manette, Fracchia non era né legato né vincolato a forza dalla Belva. Chi li avesse visti da lontano li avrebbe scambiati per fratelli (uno normale e uno un po’ scemo), intenti a passeggiare.

«Yamamoto?» domandò sospirando Fracchia.

«Yamamoto», confermò la Belva, «Tokyo, distretto di Nerima».

«Ah. No perché, otto mesi fa, lo zio in Argentina, ho scoperto che c’era sul serio.»

«C’era». Sorrise, per la prima volta in quella lunga notte la Belva. Un sorriso crudele.

«Aaah…» spalancò la bocca Fracchia. «Aveva appena trovato il petrolio. Io ero l’unico erede».

«Appunto.» Confermò freddamente la Belva.

La bianchina di Fracchia era ormai davanti a loro. «Entra! Merdaccia! Guido io!», ordinò a voce alta la Belva.

«Posso dire solo una cosa?» Si permise, con un estremo atto di libertà, il povero Fracchia. «Quanto è umano lei…»

 

Sembravano dei soldati, e in effetti, forse, lo erano. Soldati della chiccheria, del buongusto, del galateo.

Asuka jr li osservava quasi estasiato, mentre trasportavano tavole, stendevano tovaglie pregiate e sistemavano, di fianco a piatti bianchissimi, decine e decine di posate di diversa grandezza stando bene attenti che fossero paralleli tra di loro. Erano dei camerieri davvero eccezionali, i migliori della città, senza alcun dubbio.

Le sala grande del Minato Art Museum, che ospitava il capolavoro di Osvaldo Paniccia e una nutrita collezione di vasellame cinese, stava per diventare la sede dell’evento mondano dell’anno.

Il sindaco avrebbe dato un ricevimento, per più di duecento persone, la creme della creme della città, in onore della Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, la nobile mecenate che aveva permesso alla cittadina giapponese di ospitare per una settimana il quadro più prezioso della sua vasta collezione. Dati i precedenti dei Serbelloni, il pericolo Saint Tail era più di una possibilità.

Una parte di sé odiava suo padre, Asuka senior, che lo aveva costretto, appena tornato da scuola, a darsi una strigliata e vestire l’abito più elegante che aveva. “Ti servirà solo per seppellirmi”, aveva detto un anno prima al padre, quando, dopo averlo trascinato per forza in una boutique alla moda, un sarto un po’ effeminato lo torturò con spilli e metro per poterglielo fare su misura. E ora lo indossava. Lui era lì per dare la caccia a Saint Tail, ma doveva per forza essere elegante, per rispetto alla Contessa e al galà d’eccezione. In realtà si sentiva un fesso: il completo blu scuro, con dei vistosi bottoni neri, lo faceva assomigliare più al cantante attempato di balera romagnola che alla promessa della polizia giapponese quale era.

«Hai sentito?» disse uno dei camerieri a un suo collega, posando con attenzione un vaso di camelie al centro di un tavolo, facendo attenzione fosse il centro esatto.

«Cosa?» gli domandò l’altro, senza alzare gli occhi, controllando che il coltello del pesce si trovasse esattamente ad un centimetro e mezzo da quello vicino.

«Mi pareva strano che non dovessimo servire noi, ai tavoli, più tardi». «Lo so», continuò l’altro, posando le forchette «c’è un’altra squadra. La Daisuke catering?».

«Macché!», quasi urlò l’altro. «La contessa si è portata gente dall’Italia, anche la cucina. Piena di italiani!».

«Lascia perdere», gli disse l’altro, toccando lievemente un cucchiaio perché fosse allineato esattamente con gli altri. Orgoglio professionale e sindrome ossessiva compulsiva andavano in lui si stringevano la mano. «Pensa a lavorare».

“Cucina italiana”, pensò Asuka jr, “Forse non mi andrà così male stasera. Speriamo che Saint Tail non rovini tutto”. In realtà, un omino del suo cervello (grazie Andy)[1] gli suggerì che l’eleganza del luogo e la straordinarietà della serata sarebbero solo aumentate se il codino castano di Saint Tail avesse fatto la sua comparsa.

Il sindaco, l’uomo che si era fidato così tanto da affidargli un distintivo speciale, si stava avvicinando verso il giovane detective, in compagnia di un altro ometto, un occidentale, con una folta pelata (ah, gli ossimori) e degli strani tic nervosi.

«Carissimo Asuka», iniziò il sindaco, «volevo presentarti il commissario Auricchio, della Polizia Italiana. Questo giovane qui, mio caro commissario, è Asuka jr, responsabile delle indagini per la cattura della ladra Saint Tail». Il commissario interpretato da Lino Banfi storse gli occhi.

«Con permesso», chiese con gentilezza, ma con fretta, l’italiano. Dopo aver fatto tre passi indietro, si girò. «De SIMONE!!!» urlò con forza.

Asuka jr era ancora lì, impietrito, con la mano protesta in avanti in attesa di una stretta che non sarebbe mai arrivata.

Il giovane vice-commissario corse verso il suo capo. «Mi ha chiamato?». Auricchio prese con una mano l’orecchio del suo vice e se lo portò alla bocca, con la stessa delicatezza con la quale un pendolare assonnato si attacca alla maniglia di un tram colmo fino all’orlo.

«Ci prendono per il culo! Ecchecchezzo!», voleva parlare in privato, ma i suoi strepiti venivano uditi da tutti, perfettamente. «Saremo affiencheti qui per catturere la Belva da un ragazzino. Porca puttena maledetta!»

De Simone, sottovoce, provò a rispondere qualcosa. Si udì solo “Saint Tail, non la Belva”, ma Auricchio tornò alla carica, urlando più di prima, rosso paonazzo in volto, agguantandolo per la cravatta. «Ecchicchezzo se ne frega di Santa Tella occhiccazzé. A noi interessa le Belva, solo e soltento la Belva!». All’ultimo “Belva” gli diede uno strattone così forte che la cravatta del giovane poliziotto gli rimase in mano.

«Scusi!» gridò Asuka jr all’indirizzo del commissario.

«Dice a me?» si voltò di scatto Auricchio, sorpreso e leggermente disorientato dallo sbalzo di pressione. Eppure il suo cardiologo lo aveva ripetutamente avvertito.

«Sì, dico a lei. Credo che ci siano molte cose che ci deve dire!». Asuka  non ne poteva più. Molti lo avevano giudicato troppo giovane per un incarico del genere, ma nessuno aveva mai osato mancargli di rispetto in modo così sfacciato. L’onore è una cosa seria, soprattutto se cresci in Giappone, se sei un maschio e se hai sedici anni. Ma il povero giovane detective non poteva nemmeno lontanamente immaginare che il commissario Auricchio era veramente convinto di parlare sottovoce.

«Giovanotto. Stiamo chelmi. Io sono un commisserio della Polizia della Repubblica Italiena. Alla tua età io portavo rispetto per i più vecchi. Io sono buono e chero, però quando mi inchezzo divento una belva…» Il panico sconvolse gli occhi di de Simone. Auricchio se ne accorse troppo tardi e tentò, invano, di salvarsi in corner: «ehm… una bestia, divento. Porca puttena maledetta!».

Il vecchio sindaco era rimasto per tutta la scena fermo e sorridente, come se si trovasse in un altro paese, come se il suo corpo non gli appartenesse. Calmo e serafico come un Buddha di marmo.

«Una belva, eh?». Asuka jr era raggiante. Aveva 15 anni ed aveva in pugno quello strano poliziotto italiano. Si sentiva in estasi, come il detective Monk, nei suoi brevi momenti di felicità, mentre spiega come ha trovato l’assassino dell’ennesimo delitto perfetto.

«Lei non è qui per proteggere il quadro da Saint Tail. No». In momenti del genere i suoi omini del cervello (Andy grazie)[2] assistevano all’aumento vertiginoso dell’indicatore di autostima. “Se mi vedesse Sawatari… morirebbe d’invidia”.

«La polizia italiana», continuò «non manderebbe un commissario, un vice-commissario e un intero reparto di uomini in un paese straniero, dopo, immagino, una trattativa tra Ministri degli Esteri, per proteggere un solo quadro, che tra l’altro appartiene a una signora i cui precedenti penali basterebbero a riempire un’intera enciclopedia». “Chissenefrega di Sawatari. Se mi vedessero loro…” Le immagini di Meimi Haneoka e di Saint Tail gli si sovrapposero in testa. Entrambe gli sorridevano, e con toni estatici riconoscevano la sua genialità. Erano sue. Entrambe.

Il sindaco ascoltava in silenzio. Auricchio sudava freddo. Si passava continuamente sul volto un fazzolettone bianco gigante, probabilmente la federa di un cuscino o il vestitino bianco del battesimo di un bambino innaturalmente gigante. Non si stava asciugando il sudore, ma si stava quasi soffocando. A forza di sfregarsi il viso la pelle morta gli cadendo per terra accumulandosi in piccoli riccioli.

«Ha parlato della Belva Umana», colpì basso Asuka jr. «Abbiamo dei piani anti-Saint Tail. Non siamo pronti per altro. Se c’è qualcosa che dobbiamo sapere, non esiti a dirla».

Auricchio respirò profondamente. Contò mentalmente fino a tre e poi si decise a sputare il rospo.

«La Belva Umena… qualche giorno fa, ha rapito il suo sosia.» Stette zitto e si mise il fazzoletto in bocca, per strapparlo con i denti.

«Questo prelude ad un colpo», continuò un serio De Simone.

«Secondo nostre fonti», aggiunse drammaticamente Auricchio, «sarebbe diretto proprio in Gieppone!».

La presenza di Saint Tail, inutile negarlo, per Asuka jr era quasi fonte di gioia. Rubava ai ladri per restituire il maltolto ai legittimi proprietari, bella come il sole. Ogni caccia era un appuntamento. Le coppie normali andavano al cinema, al luna park, a bere un caffè. Lui e Saint Tail si sfidavano nell’eterno gioco delle guardie e ladri.

Ma forse, quella sera, avrebbe avuto a che fare non la bellissima prestigiatrice, ma con la Belva. Aveva letto su internet il suo modus operandi. Saint Tail giocava con le vittime, al massimo le narcotizzava o le faceva svolazzare per qualche secondo a pochi centimetri d’altezza. La Belva squartava e ammazzava. Non lasciava testimoni delle sue atrocità: solo le forze dell’ordine che giungevano troppo tardi sulle scene dei suoi crimini. Molti arrivavano a dare le dimissioni, sconvolti dai corpi sfigurati che vi trovavano, ma soprattutto per le parti dei corpi in questione che non vi trovavano più.[3] Nei forum criptati della polizia giapponese aveva visto alcune foto, un giorno, mentre navigava dal computer del padre. Quegli scatti lo sconvolsero, tanto da non farlo dormire la notte, come un bimbo spaventato dall’uomo nero.

Provò una profonda vergogna per aver fatto fare una così brutta figura a quei poliziotti italiani. “Loro non amoreggiano con i criminali. Io da Saint Tail ricevo letterine e pupazzi. Loro resti umani.” E stimò, forse solo per una frazione di secondo, quel piccolo uomo calvo che non aveva esitato, in poco meno di 72 ore, a volare dall’altra parte del mondo per dare la caccia al suo nemico giurato e mettere così fine alle sue efferatezze. Quell’uomo che ora stava sputando un pezzo di fazzoletto che aveva ingoiato per sbaglio e che lo stava soffocando, era l’unico uomo al mondo con gli attributi da sfidare a viso aperto il macellaio di Dusseldorf.[4]

Pregava però perché tutto si risolvesse in un abbaglio. Che la pista di Auricchio fosse sbagliata e che quella sera avrebbe dato, nuovamente, con gioia, la caccia alla sua amata Saint Tail. Sarebbe stata bellissima anche quella sera. Sarebbe stata sua, con quelle sue parole dolci, con quel suo sorriso, con quel profumo di vaniglia che si lasciava alle spalle. Lo sentì di nuovo penetrargli le narici, ma dietro quella fragranza fresca che gli scaldava il cuore avvertiva un forte retrogusto pungente. E dietro il sorriso celestiale di Saint Tail intravide il ghigno diabolico della Belva. D’argento i capelli, rosse grondanti sangue le mani.

 

Scese le scale, bella come una dea, avvolta dalle spire di quel lungo vestito rosa come un fiore ricoperto dai petali. Si era accorta che, tutto sommato, sua madre aveva fatto un ottimo lavoro. “Forse Asuka mi preferirebbe persino a Saint Tail”. Arrossì di nuovo. Per cacciare quei pensieri si rivolse a suo padre, che l’attendeva vicino alla porta.

«Hai già tirato fuori l’auto dal garage?» chiese in velocità, con tono dimesso.

«Auto? Ci vengono a prendere loro», rispose suo padre, imbarazzatissimo.

«Tuo padre è una celebrità!» confermò gonfia d’orgoglio la signora Eimi, la cui stima per Genichiro era di molto superiore alla fiducia che il mago dalla pettinatura hippie provava per sé stesso.

Meimi scese un altro scalino con un po’ di difficoltà: per un istante maledì Saint Tail e il suo spiccatissimo senso della giustizia. Già, perché, pur non avendo certezze, pur non avendo sentito nulla da parte di Seira, sua migliore amica e committente dei suoi furti, aveva deciso di portarsi dietro tutti i trucchi di Saint Tail.

Come, solo con una borsetta e un ampio e vaporoso vestito? Arturo Brachetti vi ha mai detto dove nasconde i suoi centomila travestimenti? Il Mago Silvan vi ha mai comunicato come riesce a far sparire le cose? No? Un elettricista potrebbe dirvi come riesce a fare i suoi impianti, uno chef potrebbe – anche se è assai difficile – rivelare i segreti di qualche sua ricetta, ma un mago… un mago non lo farebbe mai, perché i segreti, per un mago, sono tutto. E Saint Tail, prima di essere una ladra, era una maga, una maga eccezionale. Tv da tutto il mondo si erano messe alla sua caccia per offrirle contratti milionari, anziani illusionisti di Las Vegas e di Los Angeles si erano dati battaglia, attraverso pubblici appelli, affinché Saint Tail venisse negli Stati Uniti e imparasse i trucchi, in qualità di erede ufficiale, di uno di loro. Lei non aveva mai risposto, ma sapeva benissimo che il suo futuro era  proprio quello.

Ogni tanto vagava con la mente e con il cuore immaginandosi da grande. Un sogno che a volte la imbarazzava. Non c’era nessuna missione né nessun irrinunciabile senso di giustizia. C’erano invece i più grandi teatri del mondo, c’erano i trucchi più eccezionali, e c’erano in prima fila, ad applaudirla, David Copperfield, Dynamo, Penn e Teller, Criss Angel con i suoi vestiti di pelle e gli attempati Siegfried e Roy con la loro tigre siberiana al guinzaglio. E c’era Asuka, incantato. Ma sul palco ci sarebbe stata Meimi, non Saint Tail. “Ma allora potrebbe sapere chi sono…” rimurginava continuamente. In effetti, ringraziava il cielo che Asuka non avesse una particolare passione per gli illusionisti, Saint Tail a parte: se per caso un giorno si fosse presentato a teatro per vedere uno show di Genichiro Haneoka, il suo cervello di detective avrebbe fatto subito 2 +2, riconoscendo nello stile del mago hippie un inconfondibile tocco di Saint Tail. E da lì, arrivare a Meimi, sarebbe stato un gioco da ragazzi.

Mise il piede fuori casa. Quasi non credeva ai suoi occhi. “Quanti soldi spendono per questo ricevimento?” si domandò osservando la Maserati, con chauffeur incorporato, che si ergeva maestosa davanti a lei. “Ma mio papà è così importante?” prese nota mentalmente, imbarazzata.

Anche i suoi non erano avvezzi a così tanto lusso. «Mi scusi?» domandò il signor Genichiro all’autista della vettura di lusso. «Ma la manda proprio il sindaco?». L’omino, con un cappello d’ordinanza, guanti bianchi e un paio di baffetti d’ordinanza che maggiordomi, camerieri di lusso e chauffeur comprano nello stesso negozio, rispose con dignità: «La signora Contessa ci tiene fermamente che tutti i suoi illustrissimi ospiti vengano trattati con la giusta cura». La signora Eimi si strinse le spalle. Aveva goduto il lusso da giovane, quando vestiva i panni della ladra senza scrupoli Lucifer. Poteva farlo ancora, senza tanti problemi, per una sola serata. Genichiro, leggermente in imbarazzo, salì in auto e iniziò a giochicchiare con una pallina tra le mani. Grazie alla presenza di un sottilissimo filo di nylon, sembrava che la palla levitasse all’interno di un campo di forza generato dal ki del mago.

Meimi fu l’ultima a salire. Prese posto, silenziosamente. Ignorò le chiacchiere che i suoi si scambiavano, fantasticando su cosa avrebbero visto e con chi avrebbero avuto l’opportunità di parlare. Ci sarebbe stato il lanciatore dei Dolphins, il soprano Mayuko Kawasaki, l’attore Kenzo Otonashi. Eimi comunicava al marito la presenza di una folta delegazione italiana, comprendente una manciata di critici d’arte, due o tre sottosegretari del governo e l’ambasciatore di un’importante regione a statuto speciale, regione che non aveva più soldi in cassa per pagare gli stipendi ma che continuava a tenere aperte dieci uffici di rappresentanza in giro per il mondo. Ma la star, la vera protagonista della serata sarebbe stata lei: la Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Così celebre, così discussa, così stravagante. Stravagante al punto da spendere una fortuna per regalare a dei perfetti sconosciuti un giretto in Maserati.

Meimi se ne stava in silenzio. Non era particolarmente colpita da quel lusso sfrenato. In effetti, stentava a capire le differenze tra la station wagon di suo padre che spesso puzzava di polvere da sparo, conigli e colombe bianche e quella elegantissima auto italiana nella quale si avvertiva distintamente l’utilizzo di deodorante alla fragola.

Nella sua testa, un solo pensiero. “Ci sarà anche Asuka. E mi vedrà così.”

«Ho sentito» si rivolse a lei suo padre, preoccupato per il silenzio prolungato della ragazza, «Che ci sarà un’intera squadra di cuochi italiani che cucinerà per noi!». Sorrideva e la incalzava per scucirle una risposta.

«Non ho moltissima fame». “Mangiare? Ma se mi viene da vomitare!” gridò con forza dentro sé stessa Meimi. Asuka jr l’avrebbe vista così, stasera. Chissà quale sarebbe stata la sua reazione. L’avrebbe vista con gli stessi occhi con i quali vedeva Saint Tail o si sarebbe limitato a prenderla in giro, come faceva ogni mattina in classe? O peggio ancora, l’avrebbe ignorata totalmente?

Il turbinio di pensieri furono interrotti da “Kanashimi yo konnichiwa”, la suoneria del suo cellulare. Lo estrasse dalla borsetta. “Seira”, recitava il display. La ragazza con l’indice accompagnò verso sinistra il tastino verde del suo android samsung.

«Sì, Seira?» domandò alla sua amica religiosa.

«Ciao Meimi. Puoi venire un momento in chiesa?». Seira non sprecò le parole. Meimi intuì e il suo stomaco, già piuttosto ingarbugliato, si contrasse ulteriormente.

«Veramente Seira… Ti ricordi quel galà con il sindaco di cui si parlava stamattina? È stato invitato anche mio papà dunque…» si giustificò la giovane Meimi.

«Devi andarci anche tu, non è vero?» Sospirò al telefono la novizia.

«Sono già in auto. Hanno mandato un’auto a prenderci!» confermò Meimi, e col suo tono voleva dire assai di più di quello che le parole comunicavano.

«Scusami. Posso parlarti lo stesso, sottovoce?» chiese, con un filo esilissimo di voce, Seira.

«Certo!» squillò a voce alta Meimi, quasi per non dare sospetti.

«Hai già avuto a che fare con la Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Ti ricordi?» Iniziò la religiosa.

«Sicuro! Ci ha invitato nuovamente alla sua festa di compleanno?» parlò in codice la ragazza.

«Sì. Il quadro di Osvaldo Paniccia, lo ha fatto rubare».

«A chi ha fatto il regalo? E in quale negozio lo ha acquistato? Scusami ma non capisco bene.»

«Il quadro di Osvaldo Paniccia lo ha fatto rubare proprio ad Osvaldo Paniccia. Pensa che quel povero signore anziano è venuto in Giappone dall’Italia per reclamare ciò che è suo, ma al museo lo hanno cacciato in malo modo, scambiandolo per un vecchio pazzo. Le autorità italiane ignorano persino che il quadro fosse suo».

«Scommetto…», si inalberò leggermente Meimi, tanto che suo padre si girò per pochi secondi verso di lei, «Scommetto che l’ha comprato in quel solito negozio d’animali».

«Già, la solita Belva Umana. È lui che procura le opere d’arte alla Contessa. Per rubare quel quadro ha sparato a bruciapelo a due guardie giurate. Un uomo di sessant’anni e un ragazzo di ventidue. Pensa che stava per sposarsi».

Meimi strinse il pugno nella mano sinistra, mentre la mano destra che reggeva il cellulare iniziò a tremare. Era furente. Spesso le accadeva nella sua carriera di ladra gentildonna. Riportare manufatti e preziosi ai legittimi proprietari era un ottimo modo per smaltire la rabbia: non solo, per Meimi, quella missione da giustiziera era un’occasione di avvicinarsi a Dio, quasi quanto la vita monastica lo era per Seira.

«E la festeggiata lo sapeva?» domandò con malcelata rabbia. Anche suo padre non poté fare a meno di rivoltarsi verso di lei. Sua madre invece aveva già capito tutto, ma, come al solito, non lo faceva notare.

«Non lo so», rispose Seira, con un filo di voce, «di sicuro sa che tipo di persona è quella belva lì. Il signor Osvaldo è disperato, Meimi. Aveva già venduto tutti i suoi quadri a prezzi irrisori quando la sua arte è stata finalmente riconosciuta dai critici e dal mercato. Quel quadro era l’unica cosa preziosa che gli rimaneva: è troppo anziano per dipingere ancora. L’eredità che avrebbe voluto consegnare ai suoi nipoti era tutta in quel dipinto. Saint Tail deve recuperarlo», implorò la religiosa.

«Ho già pensato al regalo, tranquilla». Affermò decisa Meimi.

«Grazie, sei un tesoro! Che il Signore da lassù ci protegga!». Poi, improvvisamente, un pensiero le sovvenne. “Asuka jr – anche lui sarebbe stato alla serata – e Meimi avrebbe avuto l’opportunità di stare con lui – Non più però, per colpa di Saint Tail…”

«Mi dispiace, Meimi!»

«Non preoccuparti, Seira!», mentì la ragazza. “Anche stasera lui la vedrà”. Era gelosa, gelosa di sé stessa. Era Meimi la persona più derubata da Saint Tail, da quell’alto ideale di giustizia contenuto in un tutù rosa e in un vasto repertorio di trucchi di magia. Le aveva rubato il tempo, i nervi, il sonno. Ma soprattutto Asuka jr.

Ma quella era la sua missione. La sua vocazione. Non poteva tirarsi indietro. Ammirava Seira, che a poco più di quattordici anni aveva dato il suo sì perpetuo al Signore. Anche Meimi aveva detto il suo sì, e lo aveva detto alla giustizia. Salutò la religiosa e spense il telefono. Piegò leggermente la testa e posò la sua mano sinistra nei risvolti vaporosi della sua gonna. Sotto il tessuto rosa e pregiato “chissà quanti soldi ha speso mio padre” poteva toccare un piccolo astuccio in pelle. Un mazzo di carte rigide e taglienti, dei veri e propri shuriken, polverine magiche e decine di altri trucchi. Strinse tra le sue braccia, quasi a coccolarla, la borsetta. Dentro, il costume di Saint Tail.

“Anche stasera ha vinto lei”, ammise Meimi. “Mi vedrà e sarà ancora più innamorato di me”, gioì dentro di lei Saint Tail, ogni giorno più importante, ogni giorno più ingombrante, ogni giorno più la sua vera identità. La ladra che operava per conto della Divina Provvidenza avrebbe trionfato un’altra volta. Ignorava però che anche la concorrenza, uno degli esponenti di spicco della ditta avversaria, progettava di farsi vivo.

 

P.S.

Sono particolarmente gradite le recensioni e i suggerimenti. Grazie per tutti coloro che fino ad ora hanno dimostrato di gradire questa semplice storia.

Le ossa di Giandomenico Fracchia scricchiolavano come dei gessetti da lavagna tenuti troppo a lungo dentro la loro scatola, ben oltre la data di scadenza. Gli ultimi giorni per lui erano stati agghiaccianti, eppure termini come drammatico, tragico e agghiacciante, erano entrati in pianta stabile nel suo dizionario quotidiano, da quando la Belva Umana, suo sosia crudele, il criminale al primo posto della lista dei ricercati dell’FBI, era entrato nella sua già triste vita.

Dopo l’uscita dall’aeroporto lo aveva portato in un ristorantino di pesce malfamato gestito da Kenzo l’infame, terribile boss della Yakuza locale completamente tatuato, l’unico uomo in Giappone che si poteva vantare di avere picchiato un membro della famiglia imperiale dopo una lite per un parcheggio che lui stesso aveva innescato. Un figlio di buona donna di primissima categoria, tale da guadagnarsi la stima e il rispetto del più grande criminale del bel paese.

Da dieci ore Fracchia era stato rinchiuso in uno sgabuzzino sul retrobottega, adibito dallo staff del ristorante a deposito dei rifiuti. Se ne stava seduto su uno sgabellino da pescatore, vicino a una cassa di teste di pesce in putrefazione e un’infinità di altri rifiuti organici non meglio identificati. Nonostante lo sgabellino fosse scomodo come l’inferno a causa del piede mancante, e nonostante ogni venti minuti venisse colpito da una secchiata di interiora di pesce da parte di Kensure Watanabe, garzone di bottega dispettoso fino al midollo, Fracchia non poteva lamentarsi. A confronto di quello che aveva passato poco prima quella sistemazione gli sembrava il paradiso.

Diciassette ore di volo transcontinentale all’interno di una gabbia metallica, seppur protetta dalle correnti d’aria da un folto lenzuolo in pelle, fiaccherebbero in effetti le resistenze di chiunque. Ma la Belva non poteva rischiare: a volare da Fiumicino a Tokyo, per le autorità italiane, almeno per le prime ore, risultava essere stato Giandomenico Fracchia. Lui e quel suo mastino napoletano gigante dal pedigree purissimo. Uno degli uomini della Belva, un controllore aeroportuale corrotto fino al midollo e cresciuto tra i viottoli più selvaggi di Scampia, aveva esaltato di fronte ai suoi colleghi le doti cinofile del signor Fracchia. Il promettente allevatore era diretto in Giappone per far accoppiare il suo mastino Fufi con Principessa, cagna partenopea donata qualche anno prima al Ministro del Commercio nipponico da parte dell’allora sindaco Iervolino.

Ma a latrare selvaggiamente, dentro quella grata che disegnava dei perfetti quadratini sulla sua ciccia,  era il povero geometra. Fracchia, seppur soffocato da un puzzolente lenzuolone in pelle nera, aveva obbedito ciecamente agli ordini del suo rapitore, e non fu giusto, sotto tutti i punti di vista, sotto ogni legge e umana e divina, quello che avvenne subito dopo.

«Vedo dal pedigree e dalle carte veterinarie che il suo cane è ok. Ma gli manca la vaccinazione per la filaria», disse un integerrimo controllore aeroportuale, una di quelle persone così brave, così diligenti e così ligie al loro lavoro da rappresentare una minaccia per l’intera umanità. «Gliela possiamo fare noi», aggiunse meccanicamente, ignaro della crudeltà della situazione, siringa in mano.

«Se permette», rispose l’uomo che secondo i documenti si chiamava Giandomenico Fracchia, con gli occhi glaciali, «al mio cane la puntura gliela faccio io».

Strappò quasi con violenza di mano la siringona piena di liquido al ligio controllore e la piantò col pugno sulla cassa. L’ago oltrepassò la pelle e si conficcò nella schiena di Fracchia. Con violenza il liquido passò il sottile canale metallico e si riversò tra le vertebre del più sfortunato geometra del mondo. Un vocalizzo lamentoso emerse da sotto la coperta in pelle, «UUuuuaaaaaahahhahahaha», più simile allo sbadiglio di un cane che all’urlo di dolore di un uomo. L’omino dell’aeroporto squadrò la Belva Umana con uno sguardo sorpreso. Poi pensò che il trattamento che quel signore riservava al suo cane non era poi così dissimile da quello che gli altri allevatori destinavano alle loro bestiole. Il suo dovere l’aveva fatto, dunque, indirizzò senza problemi in business class il feroce criminale che a lui risultava essere il geometra Fracchia e fece spedire tra i bagagli la gabbia che riteneva contenere Fufi, grosso e giocoso mastino da monta.

Chi rimanesse scandalizzato e compatisse il povero Fracchia dovrebbe sapere che quello non fu il viaggio peggiore dello sfortunato cioccolataio: due anni prima, sfruttando un cargo da Saragozza a Città del Messico, la Belva lo fece imbarcare dentro una gabbia un po’ più grossa in compagnia di Miguel el diablo, imperioso toro nero da corrida che nella sua carriera aveva spedito al creatore già quattro toreri e un venditore di noccioline.

Il garzone Watanabe aprì la porta dello sgabuzzino e vi gettò il contenuto di un vassoione pieno di sushi andato a male. Fracchia aveva una fame boia: nessuno si era ricordato che anche i sosia dei criminali più efferati hanno bisogno di nutrirsi. Per lui dunque, quelle palline di riso colloso con un cuore di pesce puzzolente erano invitanti come le crocchette di patate delle migliori cliniche del Sud Tirolo[1].

Non resistette per molto. Utilizzò la sua grossa ma flaccida mano come una vanga, la riempì di riso e pesce ormai umidiccio e stantio e se la portò alla bocca, ingoiandone selvaggiamente il contenuto. Improvvisamente la porta si aprì.

Per i primi istanti pensò ad uno specchio: erano passati anni dall’incontro con la Belva, ma non si era ancora abituato a quella sorte terribile alla quale la Provvidenza lo aveva destinato.

«Che fai, mangi, merdaccia?», lo salutò senza astio la Belva. Merdaccia, per Fracchia, era un nome proprio. Come Giovanni o Francesco.

«Bbbnuuoo», mentì spudoratamente Fracchia, mentre un vermetto del pesce crudo gli dondolava tra le labbra.

«Devo spiegarti due o tre cose. Mi darai una mano». Aggiunse la Belva, freddo come un ghiacciaio. L’inferno non erano i novemila gradi Farheneit che descrivono certi affreschi in certe chiese, pensava Fracchia. L’inferno era il gelo negli occhi del criminale più efferato degli ultimi trent’anni.

Cosa lo aspettava questa volta? Come lo avrebbe piegato alla sua volontà il truce assassino, rendendolo pienamente partecipe del suo piano? Addestramento, droga, minacce, paura? La Belva aveva fatto di Fracchia la sua arma segreta nei colpi più difficili, plasmandolo ogni volta a suo piacimento. Non un complice ovviamente, ma un individuo piegato dal terrore che avrebbe fatto ogni cosa gli avesse ordinato.

«Scusi, eminenza. Se permette, cortesemente» iniziò il Fracchia con la bocca ancora impestata di marcio.«Per gestire la mia situazione nel modo migliore, ehm! Cioè, per aiutarla meglio, per servirla meglio signor Belva… Dove devo farmi arrestare questa volta?». Fracchia si era trovato molte, troppe volte di fronte a quella situazione. Pensò che anticipare le richieste del suo sosia, mostrandosi volenteroso e obbediente, gli avrebbe reso la vita migliore. Magari, la volta successiva, per i trasporti, la Belva gli avrebbe permesso uno straccio di posto di terza classe di una compagnia low cost e non lo avrebbe più sottoposto a vaccinazioni utilissime per i canidi ma potenzialmente mortali per l’uomo.

«Nessuno si farà arrestare», proseguì con calma la Belva. Dietro il truculento senzadio, nello sgabuzzino, fece il suo ingresso un omino giapponese completamente calvo, dall’età avanzata, vestito con una camicia bianca aperta sul petto, un ciondolone che si muoveva come Tarzan tra le liane tra i peli del petto e un paio di sandali infradito.

«Mi aiuterai a recuperare un oggettino di mia proprietà», aggiunse con nera compostezza, dietro i suoi occhi gelidi, il boia di Anne e Babette Brown[2]. SI voltò, fece un cenno all’omino villoso e se ne uscì dallo stanzino nel quale il puzzo del pesce aveva già creato un perfetto amalgama col sudore mefitico di Fracchia.

L’omino, piccolo, ma con due occhi castani piccoli e fissi come dei raggi laser, squadrò il geometra cioccolataio con evidente disprezzo. Si tolse poi il ciondolone che stava dormicchiando tra i folti peli del petto e iniziò a dondolarlo ritmicamente davanti alla faccia inebetita del Fracchia.

L’odore acre del cespuglione di peli ispidi sul suo petto. Il dondolio ossessivo del ciondolone ocra opaco. Qualche parola in una lingua straniera, quasi sicuramente giapponese. Poi il buio.

 

-

 

Grazie a tutti coloro che stanno seguendo questa storia. Lasciatemi pure un breve feedback: ogni suggerimento, consiglio o critica sarà assai gradito.

Una tela incisa di Lucio Fontana[1] dominava una delle salette laterali del Minato art Museum. Uno squarcio nero e violento in un sottile e delicato metro di velluto blu. Trovandoselo di fronte, mentre attraversava il dedalo del più importante museo della prefettura, Asuka jr fantasticò di creare opere simili con tutti i materiali che si trovava di fronte. Ridurre a brandelli i drappi rossi e i preziosissimi quadri che lo circondavano lo avrebbe aiutato a smaltire quella feroce collera che gli cresceva in seno.

Non era mai stato così tanto arrabbiato in vita sua. Aveva passato tutto il pomeriggio a fantasticare sull’arrivo di Saint Tail, immaginandosi il suo vestito, la sua leggiadria, il suo effluvio di vaniglia che lo mandava in estasi. Nessuno si era preso la briga di prenderlo da parte e spiegargli che quella sera non ci sarebbe stato tempo per giocare. Avevano atteso che si presentasse fiero e baldanzoso, col suo bel distintivo di bigiotteria donatogli dal sindaco, per fare la figura da cioccolatino di fronte ai vertici della polizia italiana. Lo avevano trattato per quello che era. Un ragazzino.

“Ma perché diavolo?” si tormentava Asuka jr. “Perché in Giappone, quando quel quadro è quasi sempre in Italia?”. Una domanda che sembrava nessuno, a parte lui, si fosse posto.

L’umore del giovane detective era crollato dalle stelle alle stalle. Dieci minuti prima aveva il mondo in mano. La pelata di Auricchio infuocata dal sangue dell’imbarazzo, la mascella di De Simone crollata per lo stupore. In pochi istanti la sua brillante giovane mente deduttiva si era accorta che la polizia italiana, sbarcata in forze in Giappone, stava cercando di addentare un osso decisamente più grande e più duro del tutù rosa di Saint Tail. Della sua Saint Tail. Poi l’umiliazione.

Camminava per le sale del museo, tra camerieri e staff vario, in preda a una rabbia incontrollabile. A farlo imbestialire però, più di tutti, poliziotti, sindaci, autorità e mecenati messi insieme, al punto che avrebbe giocato volentieri a bowling con le preziosissime statuine dogu[2] che poteva osservare in una teca a pochi metri da lui, era suo padre. De Simone gli aveva raccontato tutto: di come la polizia giapponese sapesse già tutto, di come Saint Tail fosse una copertura per non fare insospettire la Belva, abituata a ben altre sfide.

Nonostante la faccia da pesce lesso il giovane vice-commissario italiano mostrava un fiuto non da poco. Un talento che difficilmente poteva essere notato in uno che lavorava dieci ore al giorno fianco a fianco con un mostro sacro come Auricchio, noto non solo per il nome che si era fatto arrestando nella sua lunga carriera i peggiori mafiosi, brigatisti e terroristi neri del suo paese, ma anche per il suo carattere irascibile, specie nei confronti dei suoi sottoposti. A De Simone Asuka jr aveva fatto un’ottima impressione. Era rimasto colpito da quei suoi occhi di fuoco, dalla passione per un mestiere duro, sporco e spesso privo di soddisfazioni, dalla voglia di emergere che manifestava con tutto sé stesso, la voglia di un segugio cresciuto in mezzo a una muta di cani mediocri, il desiderio di spiccare il salto di qualità.

Ma De Simone aggiunse anche un altro piccolo dettaglio: «È tuo padre, Asuka senior, il nostro riferimento. È meglio che tu ti faccia una chiacchierata con lui e direttamente da lui tu possa prendere ordini per la serata. Potrai esserci comunque utile, nel caso oltre alla Belva si manifestasse anche la vostra misteriosa Kaitou Saint Tail».

«Mio padre?». Furente, iniziò a cercarlo per tutto il museo. In mezz’ora la serata di gala avrebbe avuto inizio. La creme della creme della città si sarebbe radunata per pendere dalle labbra del sindaco e della contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, stravagante parvenu italiana che riversava liquidità in tre quarti delle imprese locali. L’avrebbero adorata, osannata e compiaciuta all’inverosimile, sebbene il suo passato e il suo presente non fossero particolarmente rispettabili.

La contessa aveva voluto portarsi i cuochi e i camerieri  per la cena dall’Italia. Appresa la notizia, le quattro imprese di catering della città erano andate in escandescenze, protestando via carte bollate con il primo cittadino. In un giornale locale era scoppiata persino una polemica di tutt’altro genere, innescata da un professore d’arte moderna dell’università di una città vicina.

«Impensabile e di cattivo gusto», aveva scritto nelle colonne del quotidiano più venduto nella prefettura, «che una pacchiana cena di gala si svolga in luogo così prezioso, così circondato dalla creme della creme dell’arte di tutto il mondo. Se qualcuno suggerisse un brunch all’intero della cattedrale cattolica o del tempio shinto assisteremmo in poche ore ad una levata di scudi da parte di tutti. Perché dunque si osa trasformare il tempio dell’arte in una trattoria?».

La polemica più furente rimaneva quella delle aziende locali, che si vedevano, non solo economicamente, ma anche moralmente, privati di una così grossa occasione per mettersi in mostra. La soluzione, salomonica ma geniale allo stesso tempo, era stata trovata dal vecchio e serafico sindaco. «Prima della cena italiana», dichiarò in una veloce ma affollatissima conferenza stampa, «faremo un rinfresco giapponese». Nessun giornalista della stampa locale osò porgli altre domande. Lo scroscio di applausi che circondò il primo cittadino bastava e avanzava a riempire un pezzo da tremila battute.

Asuka jr era giunto nell’anticamera della grande sala dove, di fronte agli antichissimi vasi Ming, era stato appeso il più grande dipinto del Novecento italiano, un Osvaldo Paniccia originale. Ormai era ora. Una schiera di camerieri in livrea bianca accoglieva gli ospiti più illustri della città, giunti quasi tutti in largo anticipo, offrendo rotolini di sushi e stuzzichini nipponici. Il direttore del museo guardava preoccupato i grossi vassoi di leccornie del sol levante che continuavano ad arrivare per soddisfare gli appetiti del centinaio di invitati – e dei quasi duecento imbucati – al Galà di presentazione del quadro. “Se questi si abbuffano qui e disdegnano i piatti dei cuochi della contessa”, pensò, mentre una goccia di sudore gli rigava il viso “quella è capace di offendersi e ritornarsene subito in Italia col suo quadro”.

Finalmente, il giovane detective scorse tra la folla suo padre. La collera gli aveva fatto dimenticare la vergogna del vestito che indossava: un lungo completo blu dai vistosissimi bottoni neri che lo facevano assomigliare al cugino più sborone dello sposo in un matrimonio festeggiato in un agriturismo della costa romagnola.

«Papà!» il suo, più di un richiamo, un urlo di rabbia.

«Junior», lo notò, distaccando gli occhi dall’assessore ai trasporti, una procace quarantenne  dai lunghi capelli neri rimasta, come lui, vedova in giovane età.

«Dobbiamo parlare!» urlò di nuovo. Suo padre lo squadrò con decisione, salutò con gentilezza il suo possibile obbiettivo amoroso e gli si avvicinò, facendosi largo tra la folla di gentildonne e gentiluomini in abito da sera, tutti con in mano stuzzichini e flute di vini pregiati francesi. Un sottilissimo quanto indelicato smacco agli chef e ai camerieri italiani, che entro pochi minuti avrebbero preso le redini culinarie della serata.

«Papà!» iniziò con decisione Asuka jr. «Perché non mi hai detto niente della Be…». Il commissario giapponese bloccò il figlio coprendogli la bocca con una mano.

«Non c’entri nulla con questa storia» replicò, con sorprendente calma e tranquillità, Asuka senior. «Ti prego, per quanto so che vorresti fare qualcosa, di starne alla larga».

«Perché mi hai voluto qui?» insistette a bassa voce, controllando di non catturare l’attenzione della marea umana che circondava lui e suo padre, Asuka junior. «Il vestito, l’invito, io sono venuto».

«Sei qui perché sei mio figlio», continuò il commissario, «se ti avessi tenuto a casa avrei destato sospetti. Dobbiamo mantenere un clima sereno e non farci prendere dal panico». Asuka senior, più che per fare il poliziotto, era nato per fare il capo. Suo figlio, che con lui non aveva un rapporto così invidiabile, avrebbe scommesso tutta la sua paghetta (oltre al suo piccolo stipendio di investigatore part time che il sindaco aveva insistito per scucirgli) sul fatto che, prima o poi, suo padre sarebbe divenuto capo della polizia, ministro dell’interno o qualche altro ruolo del genere. Un ruolo riassumibile in scrivanie in mogano, riunioni su riunioni, cravatte da duecento dollari e doni di rappresentanza da mettere all’asta per beneficienza.

«Ma Saint Tail potrebbe presentarsi», più che al codino, alle lunghe gambe ricoperte da calze nere e al suo profumo intenso Asuka jr aveva in mente il suo incarico. Lui era il “cacciatore di Saint Tail”. Non voleva starsene lì come figlio di un poliziotto o come banale studente di liceo. Il suo incarico di detective era per lui più di una divisa. Senza si sentiva nudo, inutile. «In più occasioni», continuò speranzoso «praticamente ad ogni visita della contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare in Giappone, Saint Tail si è fatta viva. Perché non dovrebbe farlo anche questa volta?» insistette con forza, aggrappato al codino castano chiaro come un naufrago alla fune lanciatagli da una nave di passaggio. La sola nave che sarebbe mai passata vicina alle sue acque.

«Non ti ha mandato la sua solita letterina, ricordi?» lo fulminò suo padre. Era vero. Saint Tail glielo aveva promesso. Solennemente. Prima di entrare in azione, la giovane ladra avrebbe avvertito il suo instancabile inseguitore. Si chiedeva spesso il motivo di questa tradizione, ma il suo cervello non sapeva dargli una spiegazione. Il suo cuore, invece, comprendeva benissimo.

Un punto a favore di suo padre: nessuna lettera, nessun biglietto scritto con una vistosa quanto elegante grafia femminile per tutta la giornata. “Forse il Paniccia originale appartiene legalmente alla Contessa, a differenza delle altre opere”, dovette ammettere a sé stesso. La polizia e Asuka sapevano benissimo che la nobildonna adorava l’arte rubata. Eppure gli agenti nipponici, i poliziotti italiani e persino il giovane detective ignoravano che il feroce criminale che sospettavano volesse sottrarre alla Contessa il suo quadro più prezioso fosse lo stesso che così frequentemente la riforniva di opere d’arte rubate.

«Ti ha mandato la sua letterina?» insistette suo padre, che dimostrava di conoscere benissimo la risposta.

«No». Ammise sconsolato Asuka jr. Sapeva che non avrebbe visto il suo viso, quella sera. E per un attimo ne fu rinfrancato: la giovane ladra non si sarebbe messa in concorrenza per il quadro con la Belva Umana. In effetti, Saint Tail non aveva mai affrontato la crudeltà: aveva sfidato la cattiveria, l’avarizia, la menzogna, il furto. Non un omicida che avrebbe ucciso sua madre senza farsi troppi problemi[3].

Suo padre gli toccò una spalla, la cosa più vicina alla carezza che il signor Asuka fosse mai stato in grado di fare. «Saint Tail non ha mai ucciso nessuno, la Belva va fermata al più presto. La Belva deve essere la priorità anche per noi. Dobbiamo aiutare Auricchio e la sua squadra».

«Che devo fare, io, precisamente?» esclamò il sedicenne entusiasta. Forse sarebbe stato utile a qualcuno. Forse lo avrebbero lodato. Forse si sarebbe sentito meno inutile.

«Lo stabile è circondato da quattro squadre di artificieri, ognuna con i migliori cani da esplosivo». Iniziò ad elencare Asuka senior. «Sui tetti dei palazzi vicini abbiamo piazzato dei cecchini. Gli italiani hanno pensato a tutto il resto: posti di blocco pronti a scattare da parte della loro polizia, mentre tra la folla, camuffati da ricchi industriali italiani, ci sono alcuni dei loro migliori carabinieri in borghese. Gente che ha rischiato la vita in Afghanistan e in Libano. Tutti nascosti e veloci come ninja».

«Dunque» domandò il ragazzo, «a cosa servo io se ci sono tutti questi esperti?». Si sentì inutile, di nuovo.

«Servi. Perché gli italiani hanno un loro piano per prendere la Belva. Un piano che pur prevedendo la salvaguardia di vite umane, dovrebbe permettere finalmente la cattura di questo criminale senz’anima».

«E in cosa consiste?» insistette il giovane.

«Nel far sì che il furto abbia successo», replicò con franchezza il poliziotto nipponico. «Nel mostrare alla Belva che non pensavamo minimamente a lui, ma solo a Saint Tail. E tu ci servi per questo».

“Perché permettere alla Belva di completare il furto? Temono che ogni tipo di reazione dia il la a quel mostro per fare una carneficina? Tanto vale mandargli il quadro per posta…” pensò il giovane, ormai troppo umiliato e con l’autostima così ridotta sotto le scarpe da non provare nemmeno a replicare al padre. Avrebbe obbedito. Del resto, non c’era solo Saint Tail.

«Insomma, devo far finta di essere io a gestire le operazioni di sicurezza, come per Saint Tail, così la Belva pensi che non avevamo minimamente pensato a una sua sortita?» chiese riepilogando tutto nella sua mente il giovane Asuka jr.

«Precisamente». Confermò suo padre.

«Non c’è il rischio che ci rimanga secco?» domandò, quasi ridendo Asuka jr. «Voglio dire, basta vedere come ha gestito le sue altre rapine. Tutti quei morti…» faceva il gradasso per esorcizzare la paura. Ma dentro di se tremava.

«No. La Belva è crudele, non è stupida. Ha ucciso, stuprato, ammazzato. Non ha però mai torto un capello a chi gli si era già arreso. Non ha tempo da perdere, va sempre al dunque».

«Puoi permetterti di rischiare?» chiese affannosamente il giovane. «Sono sicuro che andrà tutto bene», ammise suo padre, chinando gli occhi. “Non sei sicuro, papà”, gli urlò contro nella sua testa Asuka jr. Ma era il suo lavoro. O meglio, lo sarebbe stato, forse, in futuro. E rischi del genere doveva accettarli. O tanto valeva andare a fare il gelataio.

Gettò un’occhiata svogliata verso la porta d’ingresso, dove eleganti maitre continuavano ad accogliere il fiore della società nipponica. Riconobbe qualche idol, in particolare una cantante, famosissima pochi anni prima, ormai completamente dimenticata da tutti, con il naso dilatato e gli occhi arrossati. Vide il solito lanciatore dei Dolphins in compagnia di una dolcissima morettina. Notò Sawatari, il suo compagno di classe, che scattava foto a tutti senza alcun ritegno e senza chiedere il permesso. Si era ovviamente imbucato a caccia di qualche scoop. E vide un volto familiare. Vestito rosa da principessa. Cappelli raccolti. Occhi immensi e umidi.

“Saint Tail?” ormai vedeva il suo volto in tutte le ragazze. Un altro tuono dentro il suo cuore. «Meimi?» non poté fare a meno di urlarle. Era fantastica, sotto tutti i punti di vista. I capelli castano chiari rifulgevano sotto le luci dei lampadari. Il velluto rosso dei drappi che circondavano la stanza mettevano in risalto la sua pelle rosea e fresca. Persino la compostezza e la rigidità dell’esercito di raffinati camerieri giapponesi mettevano in luce la leggiadra ma stabile presenza della ragazza. Suo padre Genichiro e sua madre Eimi, dietro di lei, completavano un quadretto familiare che gli scaldava il cuore. Era amore circondata da amore, elemento del quale sentiva una mancanza, una nostalgia tremenda all’interno della sua vita. “E io che in classe la prendo sempre in giro”. Provò un turbinio di sentimenti contrastanti. Avrebbe voluto fermare il tempo, piazzarsi di fronte ai suoi occhi e specchiarvicisi dentro. Perdersi in quegli occhi languidi e gentili. “E io che in classe la prendevo sempre in giro”. SI sentì ridicolo e felice allo stesso tempo. Il suo cervello non capiva perché, ma per il suo cuore tutto era chiarissimo. Improvvisamente, però, qualcosa squarciò il quadretto che si era creato nella sua mente. “La Belva”.

La Belva sarebbe stata lì quella sera. La violenza truce e senza traccia di umana pietà del malvivente italiano più crudele della storia sarebbe stata a pochi metri dalla dolcezza infinita che Meimi irradiava da ogni poro. Le immagini del web gli si riproposero in testa con la violenza di un pugno nello stomaco. I morti di Düsseldorf, i corpi di Anne e Babette Brown tagliuzzati in tranci di trenta centimetri ciascuno e rimescolati dentro due valigie.

«Meimi! Anche tu qui!» corse verso la ragazza, simulando il sorriso più convincente che il suo arsenale di facce e di smorfie gli poteva mettere a disposizione. Meimi si girò verso di lui. Spalancò gli occhi per qualche secondo, poi, vedendo il sorriso del giovane detective, ricambiò il saluto con esuberante compostezza. «Asuka! Eccoti qui, come sei elegante». Parole pronunciate con un velo di squisito imbarazzo. I battiti del cuore del giovane detective accelerarono improvvisamente, all’impazzata, come dopo un intenso scatto di corsa. “Perché era lì?” Si chiese. “Che diavola c’entrava?” D’un tratto si ricordò di alcuni articoli sul giornale. “Genichiro Haneoka artista dell’anno”. Gli vennero in mente anche le continue congratulazioni e richieste d’autografi che Meimi riceva in classe ogni settimana, per conto di suo padre, da parte di tutti gli studenti del St. Paulia. La ragazza gli si avvicinò. Poteva sentirne il profumo dentro le narici. Vaniglia. Il suo cuore sussultò. Di nuovo le immagini delle gemelle Brown. Poi il codino di Saint Tail.

Al diavolo la polizia italiana, al diavolo suo padre, al diavolo la Belva. “Al diavolo anche Saint Tail” arrivò a pensare. La sua missione, quella sera, sarebbe stata una, e una soltanto. Tenere lontano quell’angelo dal diavolo che sarebbe potuto comparire in ogni istante.

«Come va?», domandò imbarazzato. La risposta era tutta in quegli occhi bovini, nei quali non poteva far altro che perdersi.

-

Grazie dei feedback positivi: oserei chiedere da parte vostra ulteriori commenti per capire anche in quale direzione vorreste andasse la storia. Non vi prendo in giro però: la storia c’è già ed è già tutta dentro la mia mente. I capitoli sono abbozzati fino al 75%, attendetevi delle sorprese, anche grosse. Mi piacerebbe però sapere come la fareste continuare voi, come si dovrebbero comportare i nostri protagonisti, in particolare Meimi, Asuka e Auricchio.

Se questa fic vi piace condividetela anche tra i vostri contatti: un parere in più farebbe sempre comodo, anche se, lo ammetto a me stesso, man mano che questa storia sta andando avanti, all’interno di questo file di Word sempre più pesante, mi accorgo di come abbia voluto scrivere questa fic essenzialmente per me, e per me soltanto. È un modo, anzi, il modo per dimostrare a me stesso che quella parte creativa in me non è morta, ma si è rafforzata, anche se è stata in letargo per molti, forse troppi, anni.

Nel prossimo capitolo ci sarà una sorta di divagazione che a una prima lettura potrà sembrare addirittura scioccante, ma rientra perfettamente nel mio disegno della storia e per l’evoluzione della Meimi che ho in testa.

Piccola nota: mi si perdoni la così vasta apparente divagazione, ma le prossime righe hanno un’importanza fondamentale per il proseguimento di questa semplice storia.

Entrò in silenzio, poggiandosi sul suo vecchio bastone, che ogni tanto tamburellava con le sue dita ossute al suolo solo per sentire il ticchettio metallico che la punta registrava toccando il pavimento. Con lui, il vicario generale e il suo segretario personale. Indossava un clergyman vecchio quasi quanto lui, leggermente sgualcito ma lavato e stirato impeccabilmente da una fidata domestica.

Quando lo videro, la folla di atleti, artisti, industriali e politici radunatisi al galà della Contessa si aprì in due, come se dovesse passare un camion e non un esile vecchietto. La statura non era solo una questione fisica. Gli si avvicinò l’assessore al bilancio, volenteroso di afferrargli la mano con le dita e dargli un vistoso bacio all’anello. Ma il vecchio Vescovo, uno che non si era mai abituato ai convenevoli che il suo ruolo richiedeva, voltò velocemente il braccio, trasformando in modo del tutto impercettibile e con assoluta naturalezza un pomposo bacio sull’anello in una calorosa stretta di mano.

Era alto non più di un metro e sessanta, mingherlino, occhi sempre bassi e voce flebile, come quella di un uccellino. Un corpicino da nulla, segnato dagli anni, ma nel quale dimorava un’anima titanica. Tutti in città lo conoscevano, pochi però si ricordavano il suo nome. Per tutti era il “vecchio Vescovo”. Nessuno riusciva ad immaginarselo giovane, o addirittura bambino, e quando, frugando nei vecchi archivi, qualche giornalista o topo da biblioteca ripescava una sua vecchia foto, non poteva far altro che sbottare: «Toh! Un bambino uguale sputato al vecchio Vescovo!».

Era diventato Vescovo all’età di 39 anni, un record. Ma vecchio lo era diventato prestissimo. Era sì diventato subito vecchio, ma non quel tipo di vecchio che non vede l’ora di lamentarsi delle generazioni successive o che attende senza speranza la malattia, l’inabilità e la morte. Ma quel vecchio saggio, leggermente distaccato, eppure sensibile e generoso, capace di guidare gli altri per le strade che ha già percorso.

Era diventato ufficialmente vecchio all’età di sette anni, quando vennero a prendere a casa suo padre. Colpevole di essersi rifiutato di partire per una guerra che non condivideva. Fortunatamente il bambino non dovette subire per molto l’assenza del papà: glielo riportarono a casa presto, non più di tre giorni dopo, dentro una scatolina nera. Decapitato per diserzione e cremato senza funerali.

La mamma gli venne dietro poche settimane dopo, vinta  dal dolore. Ma almeno, quando toccò a lei, il piccolo fu in grado di posarle un fiore e una corona del rosario tra le mani prima che il fuoco, secondo le tradizioni del Sol Levante, ne disfacesse pietosamente le carni.

Il bambino crebbe tra i frati di un orfanotrofio cattolico per espressa volontà della mamma cristiana. E per i primi tempi un tarlo gli martellò quella sua testolina così piccola e così già vecchia. Perché il dolore? Perché la sofferenza? Perché il male? Perché un’idea così alta e così nobile aveva fatto morire suo papà come un cane? Perché ad Hiroshima e Nagasaki molti bambini come lui erano stati ridotti in polvere da una cinica strategia del terrore? Perché i nobili benefattori del convento esponevano con così tanta cura e vanto le loro antiche spade taglienti, capaci solo di rompere e ammazzare? Perché, dato che così spesso ospitavano gli orfanelli in casa per donar loro qualche caramella e rivedere nelle loro facce i figli morti da soldati in Indonesia, non esibivano con altrettanta cura i fazzoletti di stoffa con cui asciugavano le loro lacrime? Perché non mettevano sui loro altarini le merendine dolci capaci di rendere felici qui bambini senza niente anche solo per pochi istanti? Perché? Dio, perché?

Trovò la risposta a quattordici anni, mentre, in ginocchio e con una pezza in mano, lavava i pavimenti in marmo della chiesetta dell’orfanotrofio. Alzò lo sguardo, e vide, dopo averla solo guardata per molti anni, l’espressione del Cristo crocifisso di legno che sorgeva sopra l’altare. Una smorfia di dolore intenso. Intenso, ma non disperato. Ed era lo stesso Cristo, stessi occhi, stessi capelli, stesso autore, che dominava, con un cuore rosso in mano all’altezza del petto e lo sguardo fiero, una delle cappelle laterali della chiesetta. Lo stesso identico Gesù Lo stesso identico Cristo. Lo stesso identico Dio.

Dominatore dell’universo ma capace di soffrire non tanto per gli uomini, ma con gli uomini. Nell’anima del piccolo vecchio bambino Il dolore e i lutti del passato non scomparvero, ma vennero ricondotti ad un disegno più grande. Tra le gocce di sangue che ricoprivano il petto del Cristo crocefisso dell’altar maggiore c’erano anche le grida disperazione di sua madre e le deiezioni che suo padre espulse quando gli comunicarono che sarebbe morto da lì a un’ora. Ma l’amore di sua madre e gli immensi valori di suo padre si trovavano comunque lì, a pochi metri di distanza, tra le mani del Cristo della cappella laterale, assieme a quel grosso cuore rosso pulsante che teneva all’altezza del petto. Nulla era andato perduto. Tutto era rimasto.

In quel momento, tra le fibre del suo cuore, iniziò a crescere il seme di una chiamata, di una vocazione. Di una missione ben più grande. Rendere partecipi i suoi connazionali di questo Amore così grande, unica forza in grado di sconfiggere il dolore. Di lì la sua storia fu molto simile a quella di tanti altri. Forse persino banale. Il seminario, l’ordinazione a sacerdote, gli studi specialistici a Roma, una carriera velocissima tra i sacri palazzi. Chiese però, fresco di zucchetto rosso, di poter tornare in patria. Venne subito nominato arcivescovo della sua Diocesi d’origine, alla giovane età di 43 anni. Con lui si portò qualche souvenir della capitale italiana, un container di libri e quindici scolopie[1], religiose con la vocazione dell’insegnamento. Acquistò immediatamente, con grande dispendio delle risorse economiche della piccola curia, un grande parco, dove, nel giro di quattro anni, sorse, pietra su pietra, una scuola immensa. Decise di far scegliere ilo nome alle suore: queste non ebbero alcun dubbio. L’onore sarebbe andato a santa Paula Montal Fornés[2], la loro fondatrice, proprio da qui, “Saint Paulia”. Un mega istituto nel quale i bambini entravano per l’asilo e ne uscivano a vent’anni, dopo aver completato il ciclo di studi. Una scuola privata e prestigiosa, sì, ma che accoglieva anche i figli dei più poveri in virtù dei prezzi stracciati, che la rendevano gettonatissima anche tra i non cattolici e i non cristiani, ovvero la quasi totalità della popolazione. Da sempre la Chiesa in Giappone aveva deciso di investire tutte le sue risorse nella scuola: un ottimo modo per farsi conoscere e per trasmettere quel messaggio d’amore per la quale era stata fondata.

«Avvocato Heiki, come sta sua figlia?» domandò ad un uomo calvo, leggermente sovrappeso e con una sottile barbetta che se ne stava alla sua sinistra.

«Molto bene eccellenza!» gli rispose sorridendo. Le cure stavano avendo effetto.

«Dottoressa Ikari, procede bene il suo lavoro?» chiese ad una donna che si trovò davanti, sbucata nel bel mezzo del marasma di persone che volevano avvicinarsi e salutarlo. «Tutto ottimamente», confermò la cinquantenne primaria del reparto di oncologia dell’ospedale cittadino, «i nuovi macchinari fanno benissimo il loro lavoro».

«Bene», ammise serafico il pastore di quella diocesi del Sol Levante, che aveva un pregio non da poco. Una capacità sulla quale molti, spesso, si interrogavano, chiedendosi come fosse possibile un prodigio così mirabile: il Vescovo, infatti, conosceva tutti per nome. Non come una parrucchiera incline al gossip, ma come un pastore che si affeziona alle sue pecore, una per una. Non si sentiva però un santo: nonostante tutti lo venerassero come tale, si sentiva spesso profondamente sporco. A tormentarlo, il più delle volte, il dualismo tra giustizia e legge, un tarlo, un dilemma tremendo che non lo faceva spesso dormire la notte. Il cristiano si azzuffava con il Vescovo, gli alti ideali si picchiavano con i timori degli scandali, il Vangelo si accapigliava con il buon senso. Un dilemma di famiglia.

 Anche suo padre era rimasto travolto in questo bivio dai fatti che la vita gli aveva posto d’innanzi. Giusto rispettare un decreto imperiale e combattere una guerra manifestamente ingiusta? E per lui: è giusto denunciare un lavoratore clandestino giunto nel paese o è meglio nasconderlo e offrirgli una possibilità di ripresa? È giusto stringere mani sporche di malaffare e corruzione per riuscire a tenere aperta una scuola così bella? Era giusto accettare l’invito di una persona non onorevole per mantenere buoni rapporti con i poteri della città? Quest’ultimo dilemma, però, era riuscito a risolverlo. Si trovava infatti lì, quella sera. Aveva detto di sì.

I pensieri svanirono: due volti in lontananza gli scaldarono il cuore. Li riconobbe, li chiamò.

«Asuka junior se non sbaglio. E la giovane Meimi Haneoka, figlia di Genichiro. Entrambi del Saint Paulia, anche voi qui?» si avvicinò ai due ragazzini con un sorriso stampato in volto. Un sorriso composto, sottile, ma che racchiudeva in sé il senso di mille e mille parole.

Asuka e Meimi si scambiarono una veloce occhiata, poi, abbozzarono un sorriso e salutarono con un inchino l’anziano presule. Alle spalle del vecchio Vescovo, il vicario generale, un sessantenne calvo e con una leggera pancetta e il segretario, un trentenne magro e spilungone che pareva uscito dal depliant di un seminario maggiore. Entrambi si lanciarono le solite occhiate. “Ecco, ti pareva”, sembrava si dicessero, “un veloce salutino ai politici e agli industriali e poi si ferma a parlare a mezz’ora con i ragazzini e coi vecchietti”. Occhiate che non contenevano alcuna malizia o giudizio. Solo una grande ammirazione per un vecchio religioso capace di vedere tutte le persone allo stesso modo, come esse sono realmente. “Quello ci da le piste in santità”, ogni tanto pensava sconsolato il suo giovane segretario, forse un po’ troppo severo con sé stesso.

«Siete venuti qui insieme?» sorrise il vecchio Vescovo. I due sedicenni si lanciarono l’un l’altro una veloce occhiata, poi l’imbarazzo piombò sui loro visi sotto la forma di rossore diffuso.

«No», si azzardò Asuka jr, «ci siamo trovati qui quasi per caso». Sebbene i miracoli siano materia di esclusiva competenza del divino e dei suoi rappresentanti, Asuka jr, con un triplo salto carpiato e un doppio avvitamento di emozioni, riuscì a compiere qualcosa che a un miracolo si avvicinava molto. Riuscire insomma a non passare per fidanzatini di fronte agli occhi del vecchio Vescovo senza però ferire in alcun modo le emozioni della ragazza. “I tempi in cui la prendevo in giro come un deficiente sono finiti”, si impegnò con sé stesso, percependo al suo fianco il respiro di quel piccolo angelo, gustandosene il profumo fino al momento – drammatico – dell’espirazione.

«Monsignor Hikamura», si voltò il vescovo verso il vicario generale.

«Mi dica eccellenza», rispose veloce il curiale, avvicinando il volto.

«Fra quanto dovremo essere presenti al tavolo della signora Contessa?» chiese a voce bassa.

«Tra mezz’ora, eccellenza», rispose in velocità. Il vecchio Vescovo conosceva benissimo la risposta, ma gradiva sentirsela ripetere da qualcun altro.

«Perfetto. Allora, ragazzi, dato che studiate nella nostra scuola, vi propongo una breve visita all’esposizione che abbiamo allestito noi dell’arcivescovado con un po’ di vecchi oggetti e ricordi in una delle sale di questo museo. Vi va?». Il segretario e il vicario gli lanciarono un’occhiata. Questa volta davvero perplessi.

Meimi e Asuka si lanciarono l’ennesima occhiata. Rifiutare sarebbe stato scortese. Non si dice di no così gratuitamente ad un arcivescovo. Soprattutto a quell’Arcivescovo lì, in particolare. In effetti, i due ragazzi non disdegnavano un motivo per stare vicino l’uno all’altra. Entrambi temevano che la timidezza li avrebbe separati per ancora una volta. Dissero entrambi di sì, anche se Meimi continuava a pensare a Saint Tail e Asuka alla famigerata Belva. “Un momento di tranquillità prima della tempesta”, osservò il giovane detective dentro di sé.

«Bene», osservò il Vescovo. «Monsignor Hikamura, don Masaho, potete pure aspettarmi qui e gradire un po’ di sashimi, che, da quel che dicono, sembra davvero eccezionale». Un chiaro invito a togliersi di mezzo. “Avrà in mente qualcosa”, pensò il vicario generale, mentre si allontanava, pregustandosi anche qualche bel rotolino di sushi: “La suora portoghese che cucina per noi in curia queste leccornie non ce le fa mai, mannaggia a lei”.

«Seguitemi», disse il vecchio Vescovo. Mentre camminava lentamente, non poté fare a meno di notare quelle improvvise rigidità percettibili sotto gli sbuffi e gli svolazzi del soffice vestito della ragazza. I muscoli del braccio tesi per tenere una borsetta, forse un po’ troppo pesante. Pensò alla giovane novizia Seira, alle sue idee sulla giustizia e sulla legge. Idee che condivideva in pieno ma che non si poteva permettere di esprimere in pubblico. Troppo grande lo scandalo che ne sarebbe derivato. Si girò e fissò nuovamente gli occhi di quella ragazza sorridente. La giustiziera che aveva così spesso ammirato, e che molte volte aveva persino guidato da lontano. Suor Seira aveva voluto fin dal principio informarlo su quella strana idea di giustizia e di difesa dei deboli: lui aveva fin da subito sposato il progetto, guidando nell’ombra la religiosa con i suoi consigli. Una complicità profonda che Meimi ignorava. Già, Meimi. Poteva quella ragazza continuare ad addossarsi tutto il peso di una missione così delicata, così stressante, così rischiosa? Era in grado di fregiarsi della pazienza, della tenacia, della solidità che il titolo di “Saint” – Santa, richiedeva? O forse era meglio farla desistere, prima che il suo galante quanto persistente inseguitore la consegnasse alle autorità? Ma non era forse vero che l’esempio e la testimonianza di Saint Tail stavano cambiando in meglio la città, che furti e rapine erano diminuiti, che la corruzione veniva denunciata con maggiore solerzia? E non era meraviglioso vedere i volti raggianti delle persone aiutate dalla giovane illusionista?

Di solito era la gente che si rivolgeva a lui per delle risposte. Il brutto di un mestiere come quello del Vescovo è che raramente hai qualcuno che possa darti dei consigli, a parte quelle rare volte in cui il centralino del Vaticano riesce a passarti il Papa. Sperava dunque che parlando insieme alla ragazza, la Divina Provvidenza avrebbe dato il suo responso.

“Ti prego Signore”, pregò sottovoce, mentre, con Meimi e Asuka, lasciava la sala del rinfresco per imboccare un lungo e vuoto corridoio, “dammi un segno”.

-

Nei prossimi giorni il nuovo capitolo. Nel frattempo, vi prego, lasciatemi i vostri feedback, consigli, suggerimenti o insulti.

Grazie a voi per l’attenzione.

Decisamente non se l’aspettava. Quando era scesa dalla lussuosa Maserati in compagnia di mamma e papà, prima che un discreto maitre la accogliesse nell’anticamera ricca di antipasti giapponesi e vini francesi, in testa aveva solo due pensieri: l’Osvaldo Paniccia da recuperare e la presenza di Asuka jr.

Non avrebbe mai pensato di lasciare per un po’ i suoi genitori e camminare lungo un corridoio sola proprio con Asuka jr e con l’anziano Vescovo, religioso che prima d’allora aveva visto solo da lontano, alle cerimonie d’apertura e di chiusura dell’anno scolastico.

“Io lui e un sacerdote”. Immagini di un matrimonio. Non fece nemmeno in tempo ad arrossire a quel pensiero che il vecchio Vescovo si fermò.

«Eccola qui». Un addetto alla sicurezza si inchinò di fronte al presule ed aprì la porta.

«Di che si tratta esattamente?» chiese un curioso Asuka.

«Vecchi oggetti che tenevamo chiusi nelle cantine e negli sgabuzzini, che qui hanno almeno la possibilità di prendere un po’ d’aria», sorrise il vecchio Vescovo.

“Kakure Kirishitans”, lesse Meimi su un cartellino. “Cristiani nascosti”. Dentro le vetrine e sopra le teche decine di statuette, tavolette di bronzo incise e un quantitativo spropositato di pergamene.

«Ho già sentito nominare questa storia, ma non me la ricordo bene», ammise Asuka jr. «Te la racconto io», iniziò Meimi, sotto lo sguardo divertito del vecchio Vescovo. Un’ottima occasione per parlare tranquillamente di un argomento a prima vista distante dalla loro quotidianità, da Saint Tail, dai litigi in classe, da quello che provavano o non provavano.

Meimi spiegò di come a metà del sedicesimo secolo san Francesco Saverio arrivò in Giappone e iniziò a predicare il cristianesimo, e di come questo sia attecchito in velocità, nonostante le improvvise e continue persecuzioni. Raccontò poi di come lo shogun Tokugawa[1] avesse reso illegale la nuova religione. Il sangue era scorso a fiumi.

«Molti si rifiutarono di abiurare la loro fede. Vennero torturati e uccisi a decine di migliaia. Migliaia e migliaia invece parteciparono a una delle più grandi rivolte nella storia del nostro paese, capeggiati dal celebre samurai Akamusa[2]. Anche loro trovarono la morte. Tutti quanti». Il Vescovo continuava a fissarla. Notò come i suoi occhi si fossero illuminati nel menzionare il sacrificio di così tanti martiri.

«E gli altri?» domandò con goffa curiosità Asuka jr.

«Gli altri chi?» replicò Meimi, altrettanto goffamente.

«I cristiani nascosti!» le ricordò ad alta voce il giovane detective.

«Beh, loro hanno resistito in clandestinità per 250 anni, fino alla riapertura dei confini e al ritorno degli occidentali. Tra l’altro i missionari sono rimasti stupiti di trovare ancora traccia del cristianesimo dopo un così lungo periodo di assoluto isolamento», tergiversò la ragazza.

«Sì, ma, se hai detto che hanno ucciso tutti», fece notare con calma Asuka jr, «chi sono allora i “Kakure Kirishitans”?».

«Sono i cristiani che hanno preferito nascondersi» iniziò a parlare il vecchio Vescovo, «non l’hanno fatto né per viltà né per paura, ma per continuare a credere e poter dare ai propri figli un futuro. Vedete queste tavolette?». Mostrò, conservate in una teca, una serie di riquadri in legno e in pietra raffiguranti pie immagini: il Cristo crocefisso, la Vergine Maria. «Sono tavolette Yefumi[3], letteralmente, da calpestare».

«I funzionari dello shogun», continuò il vecchio Vescovo, «obbligavano tutti gli abitanti dei villaggi cristiani a camminarvicisi sopra come segno della loro abiura. Molti lo fecero». Un istante di silenzio, interrotto da un intervento ad alta voce.

«Come hanno fatto a rinunciare alle proprie idee e al loro Dio?» quasi protestò Asuka.

«Non tutti sono chiamati al martirio», continuò serio il Vescovo. «Secondo le cronache dell’epoca, sarebbe stata la stessa Madonna a convincere molti cristiani a passare sopra alla sua immagine, pur di salvare la vita, e poter così poi testimoniare la fede ancora  a lungo, seppur in clandestinità».[4]

Meimi non poteva concepire un tradimento del genere. Pensava agli uomini, alle donne, ai bambini, che dopo una vita nella fede cristiana avevano deciso, solo per salvarsi la pellaccia, di tradire tutto quello per cui avevano lottato e sofferto. Tutto ciò in cui avevano creduto. Provò orrore per i loro piedi, pronti a calpestare, sopra le tavolette Yefumi, le immagini fino ad allora venerate.

«Apparizioni o non apparizioni», replicò decisa Meimi, catturando anche l’attenzione di Asuka, «si sono arresi».

«Non si sono arresi», replicò con calma, ma con assoluta decisione, il vecchio Vescovo, «guarda là», e indicò una vetrina riempita fino all’orlo di statuette ed immagini del Buddha. Alcune raffigurazioni erano in pietra, altre in bronzo, qualcuna in legno.

«Cosa sono?» chiese Meimi al vecchio Vescovo. Aveva già visto qualcosa di simile, ma la sua memoria, in quel momento, l’aveva tradita.

«Ma come», sorrise l’anziano presule, «conosci così bene la storia della nostra religione in Giappone e ignori Maria-Kannon[5]?». L’ammonimento scherzoso fece tornare in mente alla ragazza la vera natura di queste statuette.

«Assomigliano a dei Buddha», ricordò ad alta voce Meimi, «ma sono la Vergine Maria. Alcune di queste hanno il bambino in braccio, altre le dodici stelle».

«Sopravvivendo hanno permesso al cristianesimo di continuare a fecondare queste terre», continuò il Vescovo, con una voce decisamente meno acuta e più solenne del solito, guardando verso l’alto, «hanno testimoniato rimanendo nascosti, ma continuando con le opere di carità e di giustizia. Non sempre è necessario sacrificare tutto per le proprie idee».

Il cuore di Meimi ebbe un improvviso sussulto. Di che diavolo stava parlando il Vescovo? Dei cristiani che rinnegarono apparentemente la loro fede e continuarono a vivere o di qualcos’altro? Meimi era sicura: se fosse vissuta nel diciassettesimo secolo, per lei, non ci sarebbe stata altra scelta se non il martirio.

«Anche oggi c’è gente che è chiamata a prendere decisioni molto forti. Ma non sempre sono quelle giuste. Del resto», continuò il Vescovo, lanciandole sorridendo uno sguardo così penetrante e sibillino che Meimi si sentì quasi nuda di fronte a lui – senza schermi, o protezioni, «il Signore non ci sottopone mai a delle prove che non possiamo superare».

Parlava a lei. O forse no? Sapeva? Quasi certamente no. Ma Meimi si sentì colta sul vivo. Era giusto sacrificare tutto per quell’alto ideale di giustizia? Non era troppo per una ragazzina di quell’età? Non era troppo grosso il rischio di venir acciuffata, l’identità scoperta, con una vita che avrebbe subito preso una piega del tutto diversa?  E se, ancor peggio, durante una “riparazione” fosse stata colpita a morte da un criminale vero, da un boss della Yakuza, fosse scivolata da un tetto o caduta dalle sue mongolfiere artigianali? Si immaginava i suoi genitori mentre ricevevano la notizia terribile dalla polizia, magari proprio da Asuka senior. O da Asuka jr? La madre a terra in lacrime, il padre in piedi, impietrito, con i trucchi di magia che gli cadevano dalle mani paralizzate.

Avrebbe voluto dannatamente smettere. Lo desiderava con tutto il cuore. Desiderava dormire a casa sua ogni sera, dalle dieci alle sette della mattina. Sognava di terminare quella doppia vita. Dimenticarsi della giustizia, dei furti. Limitare le applicazioni della sua coscienza alla messa domenicale, alla confessione mensile e alle preghierine del mattino e della sera. Lo desiderava. Avrebbe con tutto il cuore calpestato una, dieci, cento tavolette Yefumi con il volto di Saint Tail scolpito sopra. Sia il vecchio Vescovo che Asuka si accorsero delle lacrime che gli rigavano il visetto. Era tempo di dire basta, sì. Eppure…

Eppure non poteva. Pensò ai volti delle persone aiutate. Pensò al ghigno dei ladri e degli usurpatori che dopo la comparsa del tutù di Saint Tail volgeva nel giro di pochi istanti alla disperazione della sconfitta. Pensò a Seira, che credeva in lei, quasi quanto credeva al Signore al quale aveva consegnato chiavi in mano tutta la sua vita, per sempre. E pensò anche ad Asuka jr, con il quale sì condivideva un’accesa storia d’amore camuffata per una partita di guardie e ladri, ma che in ogni situazione riconosceva i meriti e l’assoluta moralità dell’avversaria. Erano del tutto uguali, sì, ma nella partita tra legge e giustizia avevano scelto di giocare in campi diversi. Non poteva smettere. Perché il suo cuore, di fronte alle statuine di Maria Kannon e ai crocefissi nascosti dentro immagini buddiste, si accorse, forse per la prima volta, che Meimi non si trasformava in Saint Tail. Meimi era Saint Tail. E lo sarebbe sempre stata, anche senza codino, anche senza tutù, anche senza trucchi di magia.

Il disprezzo per i cristiani nascosti si mutò in pena. Loro avevano dovuto prendere quella strada. Lei lo avrebbe desiderato. “Chissà”, si domandò, “magari anche Shiro Akamusa avrebbe voluto calpestare la tavoletta Yefumi. Ma come me, non poteva, proprio non poteva”.

«Abbiamo tutti una scelta», riprese il Vescovo, calmo ma sempre solenne, come se invece del clergyman indossasse una veste bianca merlata d’oro, una mitra[6] altissima e il bastone pastorale. Gli occhi protesi, pontificali, la sfidavano apertamente. “Fa’ la tua scelta, ragazza!”

«Alcuni di noi no», pronunciò la sua risposta Meimi, voltandosi di scatto verso il Vescovo. Il volto rigato dalle lacrime ma deciso. Come se le lacrime fossero appartenute a qualcun altro, come se quegli occhi non fossero arrossati, come se non fosse appena passata per un rapido ma doloroso sconvolgimento interiore.

«Capisco», rispose solennemente il Vescovo, con un forte sospiro che si tramutò subito in un sorriso. Un sorriso non di cortesia, ma di spassionata ammirazione. Asuka jr guardava la scena come se si trovasse in un altro luogo. Non comprendeva la commozione di Meimi per dei fatti di quattrocento anni prima, non capiva perché il Vescovo insistesse in certi discorsi. Del resto, tutti sanno come l’intuito maschile sia una chimera, al pari dell’araba fenice o di un contratto telefonico conveniente: i detective della scuola deduttiva, del resto, nei rapporti sociali sono quasi sempre delle frane, anche se sono in grado di inchiodare un uomo in tribunale con l’accusa di omicidio partendo solo dalla cenere di una sigaretta o dalla differenza tra i calli di un violinista e quelli di un violista.

Lo sguardo di Meimi non cedette nemmeno per un secondo. Fiero, quasi ai limiti della rabbia, quasi a voler sfidare l’anziano presule. “Non mi arrenderò mai, se è questo che vuoi sapere”, pareva non dire, ma gridare, con quegli occhi bellissimi e immensi che si ritrovava.

«Ci sono molti modi di servire una propria idea», continuò il Vescovo, più conciliante, «e non tradire la propria missione. Non serve rinunciare proprio a tutto», disse muovendo il viso dal basso verso l’alto indicando esplicitamente Asuka jr. Meimi divenne rosso fuoco, ma gli omini del cervello di Asuka senior[7] erano tutti troppo ubriachi del profumo della ragazza per accorgersene. L’anziano Vescovo le sorrise nuovamente, poi alzò gli occhi al cielo. La Divina Provvidenza aveva parlato.

“Sosterrò Saint Tail”, pensò il Vescovo, “anzi, sosterrò Meimi Haneoka, qualunque sarà la modalità con la quale questa straordinaria ragazza continuerà a portare avanti la sua, la mia, idea di giustizia”. 

Una voce, la solita voce che tormenta i sant’uomini molto di più dei comuni mortali – anche perché i miseri mortali non hanno bisogno di ascoltarla per farsi del male da soli, il più delle volte – tornò a parlare alla testa dai radi capelli del vecchio Vescovo. «E se la arrestassero, che scandalo ne verrebbe fuori? E se la uccidessero, non ti perdoneresti mai? E se…» l’anziano sacerdote troncò sul nascere la voce del solito spiritello, e si affidò più in alto. «Proteggila te», disse alla Provvidenza, prima di congedarsi calorosamente dai due ragazzi e raggiungere nel grande salone il tavolo delle autorità. Sorrideva. Era sicuro che la Provvidenza l’avrebbe protetta lei.[8]

 

-

 

Come vi è sembrato il vecchio Vescovo? Siete d’accordo con la scelta di Meimi? Fatemelo sapere commentando questa fan fiction! Ogni commento sarà gradito!

Se vi trovaste all’interno dei Minato Art Museum, nella serata più importante della sua storia, con un galà di lusso organizzato da una distintissima nobildonna, vi rechereste mai nell’ala est dell’edificio, attraversando uno stretto corridoio, per entrare, dopo aver aperto una porta dalla maniglia scassata, in un sala denominata “Arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo”?

È molto probabile che vi rechereste, almeno una volta nel corso della serata, in una delle due salette gemelle denominate “Toilettes”. Potrebbe anche essere che, presi a noia dalle interminabili discussioni sulla politica estera con l’ambasciatore del Burkina Faso, potreste pensare di dare un’occhiata ad alcune salette dei corridoi, con il beneplacito di qualche vigilante permissivo. Ma, in quel caso, vi immergereste nei paesaggi della sala “Vedute del 1700”, nei ritratti della sala “Rinascimento Italiano”, nelle romanticherie degli “Impressionisti francesi”. Sicuramente, però, per nessuna ragione al mondo, nemmeno per fare una telefonata o per rubare alcuni metri di filo di rame entrereste in una saletta intitolata “Arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo”.

«Chezzo sono un genio», quasi urlò Auricchio, in velocità, mollando un coppino da decapitazione a uno dei sedici tecnici della polizia che se ne stavano seduti di fronte a sette tonnellate di monitor, computers, microfoni e cuffie. Tutta tecnologia avanzatissima per registrare e tenere sotto controllo tutte le stanze del Minato Art Museum, il suo giardino e ben cinquecento metri di dintorni. L’idea di chiudere uomini e attrezzatura in una saletta era stata sua. O meglio, era stata di De Simone, ma, in un continuo ed evidente caso di furto di proprietà intellettuale[1], l’ipotesi di nascondere la polizia italiana dalla vista della feroce della Belva venne attribuita in un secondo momento al commissario che condivideva il volto con il celebre Nonno Libero.

«Per ora nessuna traccia né di Fracchia né della Belva, commissario», squittì un omino seduto su una sedia di diverse misure più grande di lui.

«Grezie», replicò veloce Auricchio, «ma sicuramente non si farà becchere così fecilmente». Passò nuovamente in rassegna con i suoi occhi inquisitori tutto quel bendidio tecnologico composto da vecchie strumentazioni della Polizia Italiana e apparecchi futuristici di fabbricazione nipponica, acquistati per l’occasione.

Appesi al muro si trovavano venti schermi piatti da quaranta pollici. Ciascuno ritrasmetteva le immagini di otto telecamere ad infrarossi disseminate nei paraggi. Sopra le scrivanie un groviglio infinito di cavi provenienti da laptop, telefoni fissi, caricatori di cellulari, qualche fax e una telescrivente, che non funzionava dal lontano 1986 ma alla quale gli uomini, in primis Auricchio, erano affezionati.

Ma l’arma più grossa di tutte, l’amo d’oro al quale, finalmente, dopo anni di durissima caccia, avrebbe abboccato la Belva, si trovava chiusa in una valigetta nera, posata con delicatezza nell’unica zona della scrivania che non era stata fatta preda del disordine che contraddistingue onorevolmente il maschio italiano.

“Sarei mio, brutto figlio di puttena”. Anche i pensieri di Auricchio, oltre che ai suoi discorsi, erano in stretto pugliese.

Troppe le cacce andate a vuoto. Troppe le delusioni. Troppi i momenti nei quali la Belva sembrava a portata di mano: sembrava bastasse allungare il braccio e stringere la propria presa sulla preda per concludere un incubo durato anni. E invece no. Conoscete quegli assurdi macchinari che gente senza scrupoli, installa, spesso in accordo con preti senz’anima e senza briciolo di umana pietà, nelle sagre di paese? Quegli scatoloni di vetro pieni di peluche fantastici e costosissimi, da provare a catturare, con un apposito arpione, al modico prezzo di 2 euro? Io sì. La vostra morosa (o colei che aspirate diventi tale) è lì a guardarvi. Desidera quel particolare pupazzo di Spongebob. Non ne vuole altri, anzi, li ripugna. E allora voi siete lì, piegati dallo sforzo. Dopo 14 euro buttati state per chiudere le vostre fauci elettroniche sullo stramaledettissimo Spongebob, cartone che tra l’altro odiate con tutto il cuore. Ma, puntualmente, l’intoppo. E vi ritrovate a mani vuote, senza Spongebob e senza morosa, che, nello stesso momento, sta sbavando a dieci metri di distanza per un energumeno con la seconda elementare che si diverte, con il punjiball, a fare punteggi a tre zeri.

Auricchio, però, negli anni, si era ritrovato in una situazione ancora peggiore: invece di Spongebob, non si ritrovava tra le mani un dignitosissimo pugno di mosche, ma una scimmietta di peluche brutta come la morte e mangiata dalle tarme. Così brutta che la vostra morosa non vi ignorerebbe per sbavare di fronte alle zaffate di testosterone dell’energumeno di turno, ma vi prenderebbe lei direttamente a calci.

Come potete intuire, la scimmietta di peluche non era altri che Giandomenico Fracchia, un asso che la Belva aveva imparato a giocare benissimo. La Belva aveva capito la tecnica migliore per far sì che Auricchio non pescasse mai Spongebob, ma la scimmietta. Si sostituiva al più sfortunato dei geometri direttamente sulle scene dei crimini, calcolava ogni variabile, studiava ogni dettaglio. E così, puntualmente, decine di volanti della polizia lo ignoravano e si gettavano all’inseguimento dell’innocente e inutile Fracchia.

Un giorno Auricchio sbottò: «Cerchiemo tutti e due, ecchecchezzo! Uno dei due sarà la Belva, Madonna Benedetta!». E, puntualmente, la Belva trovò il modo per farsi ancora beffe della legge. Dopo un furto, un omicidio o una rapina truculenta venivano di solito identificati sulla scena del crimine i due target. Target A e target B, i due gemelli del male. La Belva e Fracchia. Auricchio, ogni volta, dava disposizioni, affiancato anche dai carabinieri e dalla guardia di finanza. Di norma, un reparto inseguiva il soggetto A, un altro si metteva alle calcagna del soggetto B. Dopo una caccia di poche ore, tutti trionfavano. “L’abbiamo preso noi!”, “No, questo è il nostro, noi dovevamo prendere l’altro”, “Ma come maresciallo, non dichi castronate, questo è il B, noi dovevamo inseguire il B”, “Comandante, guardi che la prendo a sberle, riconoschi[2] che questo è il soggetto A”. In un punto cieco della caccia, pensava Auricchio, la Belva riusciva a far perdere le sue tracce, indirizzando tutti gli uomini che lo seguivano verso Fracchia. E non si trattava di banali corsette, ma di inseguimenti a volte lunghi giorni, in città, a volte in stati, molto lontani da dove colpiva.

Ma quelli erano solo i casi in cui la Belva si faceva – o voleva farsi – beccare. Il piano B era lui: Giandomenico Fracchia. Nei vertici dei servizi segreti si pensò persino a “far sparire” il pericoloso sosia. Una celletta in regime di 41bis, un viaggetto senza ritorno da qualche parte non meglio precisata.

«No», aveva sempre protestato Auricchio, «La Belva la voglio catturere rimanendo un essere umano, ecchecchezzo». Nessuno poteva opporsi di fronte a tanto orgoglio e a tanto insensato coraggio.

Perché, in terra nipponica, seppur fosse teso come un fuso e la tensione gli avesse già provocato la dislocazione di molte articolazioni degli arti inferiori, non era mai stato così tanto ottimista?

Solo una settimana prima si ritrovava nel suo ufficio, cercando di far funzionare la maledettissima radio nuova che aveva appena messo sopra la scrivania.

«Balliamo, è da tanto tempo che non lo facciamo[3]». Dall’apparecchio si poteva sentire chiaramente la celebre canzone di Fred Bongusto. La rabbia gli fece assumere una colorazione rossiccia tendente al viola. Tutti i prodromi di un attacco cardiaco. Se qualcuno lo avesse visto in quel momento avrebbe digitato immediatamente il 118 nel suo cellulare, dicendo: «Sì, salve. C’è bisogno di un’ambulanza… Bah… provate a venire, ma per sicurezza chiamo già il becchino». Ma dato che nella sua stanza non entrò qualcuno, ma il fido De Simone, la guardia medica non venne allertata.

«De Simone, provaci te a farla funzionere. Voglio ascoltare il radiogiornele!». Urlò. Non appena De Simone mosse timidamente il suo dito verso la radiolina, la canzone in stile Sinatra del cantautore di Campobasso si tramutò nella fredda lettura delle notizie del radiogiornale: «Tragico incidente questa notte nel raccordo anulare di Roma. Un uomo, in palese stato di ebbrezza, ha fatto uscire di strada, nel corso di un’azzardata manovra di sorpasso, un autobus pieno di boyscout. Dieci le vittime, tra cui otto bambini. Il pirata, piantonato dai carabinieri in ospedale, ha commentato così ai nostri microfoni la dinamica dell’incidente». Le mani di Auricchio si avvicinarono alla manopola della radio. «Andavo a cento allora per trovar la bimba mia ye ye ye, ye ye ye», rispose canticchiando Gianni Morandi. Un lampo d’odio negli occhi del commissario, che decise di disfarsi rapidamente dell’ennesimo marchingegno elettronico che con lui non voleva funzionare. L’infernale apparecchio ruppe la finestra e centrò, in mezzo alla strada, un vigile urbano che stava solo facendo il suo lavoro, lasciando orfani i suoi tre figli.

«De Simone, disgrazieto, che diavolo ci fai que dentro?», cambiò discorso Auricchio.

«C’è un professore che la vuole», tagliò corto De Simone, sicuro di ricevere a breve una punizione corporale per aver ardito disturbare.

«DE SIMONE???», urlò sputacchiando il commissario pugliese, di nuovo rosso come magma, «MA CHE DIEMINE ME NE FREGA A ME DI UN PROFESSORE??? CHE DEVO IMPARERE LE TABELLINE???»

«Ma commissario…» insistette, seppur con una dose abnorme di timidezza, De Simone, «dice di aver risolto il dilemma della Belva».

«CHE DIAMINE STEI DICENDO, DE SIMONEEE??? ECCHECCHEZZ’É IL DILEMMA DELLE BELVA???»

«Ist il dilemma della Belva. Molto conosciuta da tutti noi professori teteschi di psicologia cognitiva dell’Università di Wundt». Un uomo dalla faccia seria entrò nella stanza. Il solito lampo negli occhi di Auricchio.

«Fracchia?» esitò per un istante. «Belva?» non ci capiva più niente. No. Non poteva essere. Effettivamente quell’uomo assomigliava molto sia al banale cioccolataio che al feroce criminale. Eppure era vistosamente più giovane. I suoi capelli non erano bianchi, ma ancora castani. E, dalla sua, quello strano professore dall’accento tedesco, aveva una ventina di chiletti in meno.

«Lei chi è?», domandò Auricchio, calmatosi per un miracolo della bontà divina.

«Meglio lo lasci parlare», interruppe sorridendo De Simone, ricevendone in cambio un’occhiata assassina da parte del suo superiore.

«Otto von Kranz[4], professore all’Unifersità Wilem Wundt di Germania. Voi folere catturare Belva?».

«Che mi piglia in giro?» rispose sconsolato Auricchio, sfarfallando su e giù le mani giunte, «è anni che ci occupiemo solo di quello!».

«Io afere fatto analisi dei fostri studi e fostre ricerche», ammise Kranz con toni concilianti. «MA», urlò improvvisamente», facendo fare, con la sua parlata autoritaria teutonica, un balzo sulla sedia al povero commissario, «FOI NON AFERE TENUTO CONTO DEI FOSTRI INSEGUIMENTI DEL DETTAGLIO PIU’ IMPORTANTE».

«Quale?», domandò umilmente, dopo essersi ripreso, un attonito Auricchio.

Kranz ripercorse, criticando con perfidia germanica, i metodi illogici con i quali la polizia italiana sperava di acciuffare un così feroce criminale. Prima cercavano inutilmente di chi capire chi fosse la Belva. Ma la Belva li indirizzava tutti verso Fracchia. Poi avevano iniziato a dividersi, cercando di acciuffarli entrambi per poi capire chi fosse la Belva Umana, ma la Belva, con un’abile manovra, mandava tutti i suoi inseguitori nella direzione del povero cioccolataio.

«Foi afere tenuto conto nella fostra equazione di tutte le fariabili. Ma non del falore stabile comune a tutte».

«Cosa sta dicendo?» si alzò in piedi il commissario, sorpreso e curioso.

«Qvesto è il dilemma della Belfa, io lo afere risolto. Pensi un attimo all’unica fatto che essere comune in tutti i colpi della Belva».

«Che noi ce lo pigliemo in quel posto». Ammise sconsolato Auricchio.

«Che alla fine è sempre lui ad andarsene con quello che voleva rubare». Osò dire De Simone.

«DE SIMONE, CHEZZO INTERVIENI SEMPRE TE? CHI TI HA DETTO DI PARLARE???» sbraitò sputando un polmone l’irascibile commissario.

«Capisce di che io stare parlando?», continuò, ignorando il diverbio, il severo professorone germanico.

«Ma è ovvio, anzi, è chiero», quasi protestò il commissario, «alla fine la Belva se ne va sempre con quello che voleva rubare», disse alzando ripetutamente su e giù il viso. De Simone si limitò a scrollare le braccia, impotente di fronte all’ennesimo furto di proprietà intellettuale.

Improvvisamente gli si illuminò il viso. Come se gli fosse sempre tutto stato chiaro. Come se avesse appreso tutto in un’altra vita e ora semplicemente gli stesse tornando tutto in mente. Sì maledì anche, in un veloce frangente, per non averci pensato prima, ma la gioia era troppo grande. La lotta sarebbe finita. Sapeva come avrebbe battuto la Belva.

Ricordò di aver ringraziato di cuore il professor Kranz e di aver promesso un pubblico riconoscimento degli sforzi dell’Università Wilem Wundt una volta che la Belva fosse stata catturata. Poi era entrato in auto, aveva pigiato a mille sull’acceleratore, venendo più volte fermato – e poi puntualmente lasciato andare – dai vigili urbani. Entrò, quasi buttando giù la porta a pedate, nel laboratorio “Informatica e telecomunicazioni” della Polizia Italiana.

«DOVETE SUBITO FERMI», urlò, tirando con forza in contemporanea il cravattino di due giovani tecnici occhialuti, «DOVETE FERMI UN LOCHELIZZATORE GPS MICROSCOPICO!!!».

«È s..see..mpl…semplice», confermò uno dei tecnici, con la pelle ormai di colore bluastra, mentre l’altro aveva già perso i sensi. Più che per il poco sangue che gli arrivava al cervello, era rimasto terrorizzato dalle urla e dall’espressione omicida di Auricchio.

Al responso positivo di uno tecnici occhialuti, il commissario scoppiò in una fragorosa risata. «È fetta!», gridò. Se ne sarebbe fregato di inseguimenti inutili e cacce all’uomo dispendiose. L’importante era localizzare l’oggetto d’arte perduto, che, per vie traverse, passando di mano in mano, finendo in cantine, pozzi, satelliti o aerei, sarebbe finito, prima o poi, tra le mani della Belva. Il suo unico vero obbiettivo. Eliminando ogni possibile variabile.

«È fetta», gridò di nuovo, quel venerdì sera, in Giappone. I tecnici della “sala di controllo”, come l’avevano chiamata, si guardarono tra di loro, sorpresi e imbarazzati. Auricchio tornò in sé.

«Meglio farsi un giretto», ammise. Aveva bisogno di un po’ d’aria fresca. Si aspettava la belva, si sarebbe trovato di fronte esseri ancora più squallidi.

-

Grazie per i commenti! Se questa fan fiction vi piace commentate e condividete! Grazie!

Avevo promesso che ogni capitolo sarebbe stato un POV (point of view – punto di vista) unico. Eppure, scrivendo questo capitolo, ho disatteso questa mia indicazione. Portate un po’ di pazienza…

Uscì con discrezione dalla saletta “Arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo”, e per discrezione intendo che diede un tale calcione alla porta che questa, aprendosi, andò a rovinare pericolosamente sulla testa di una povera guardia giurata del museo che non aveva fatto nulla di male. Anche quel povero uomo aveva moglie e figli.

Guardò prima a destra e poi a sinistra. Nel lungo corridoio, a parte la salma esanime della guardia dietro la porta, non c’era anima viva. “Meno mele”, pensò Auricchio, “così nessuno mi può rompere le pelle…”. Diede un respiro profondo e si incamminò verso l’esterno, per sgranchirsi le gambe, fumarsi una sigaretta e dare uno sguardo alle stelle del cielo che spuntavano tra le chiome degli alberi più alti. Fece qualche passo, ma, subito, sentì un peso sulla fronte. Una sensazione a metà strada tra l’oppressione di una giornata di caldo soffocante e il fardello di un cappello troppo pesante. Nulla di tutto questo. Era una mano, una mano aperta, che, ritmicamente, gli tamburellava la pelata.

«Auricchio! Puccettone!». Si girò di scatto. “O Madonna Benedetta…” pensò, affidandosi alla Vergine. Tre delle più feroci iene e sanguisughe dei palazzi del potere romano si trovavano di fronte a lui.

C’era il sottosegretario Plinio della Vernaccia, feroce cinquantenne la cui scarsa altezza veniva compensata dal pizzetto demoniaco e dallo sguardo infuocato. Era entrato in parlamento come l’ultimo dei portaborse, ma nel giro di pochi anni, leccando i sederi più sporchi e pugnalando al cuore i più deboli nei momenti di difficoltà, si era fatto notare dai più feroci lupi del palazzo in qualità di loro degno compare. Campione nazionale di bustarella agonistica nel 2007,  campione intercontinentale di trasformismo nel 2008, era legato alla sua poltrona da un agghiacciante patto di sangue che aveva sancito con i peggiori demoni che si aggirano tra le segrete di Montecitorio. Demoni che in pochi conoscono, ma che esistono davvero, che si cibano di carne umana e delle scatole con le firme dei referendum di iniziativa popolare rimaste abbandonate. L’onorevole della Vernaccia, però, era entrato nella storia per essere riuscito a formare, nel giro di poche ore, grazie a qualche telefonata e all’uso sconsiderato di un libretto d’assegni firmato in bianco, un nuovo gruppo parlamentare che racchiudeva al suo interno, come un’arca di Noè, un esponente di sesso maschile e uno di sesso femminile proveniente da ciascun partito dell’arco istituzionale.

L’altra iena che il povero Auricchio si trovava di fronte era il cavaliere Abelardo Maria  de Cavarzerotti. Entrato a 19 anni come amministratore delegato dell’impresa di famiglia, aveva subito delocalizzato la produzione in uno stato del terzo mondo riconosciuto come “canaglia” dalla Nato, nel quale gli operai, pagati un dollaro la settimana, accettavano di buon grado punizioni corporali e l’espianto di uno degli organi doppi (reni e polmoni). Per aver, con una sola mossa, decuplicato i guadagni dell’azienda e lasciato senza lavoro interi comuni del nord-est ormai ridotti alla fame, qualcuno, a Roma, dotato di gran senso dell’umorismo, pensò bene di nominarlo cavaliere del lavoro. Nominato per un quadriennio responsabile di una nota associazione di categoria, aveva intrecciato ancor di più i suoi tentacoli con quelli del potere più becero e, mese dopo mese, ne godeva sempre di più i frutti. I suoi hobby la numismatica e la caccia col fucile “al negro”, in Africa.

L’ultima delle teste di Cerbero, presente davanti ad Auricchio in quel corridoio deserto del Minato Art Museum, era il peggiore di tutti: il ragionier Filippo de Franciscis. A fronte di quella faccina da impiegatino timidino che Madre Natura gli aveva donato, questo figlio di una buonissima donna controllava, con un complesso meccanismo di scatole cinesi, l’80% dell’economia italiana. A venticinque anni aveva investito dieci mila euro in una piccola azienda, che a sua volta aveva acquisito, con un prestito e una fideiussione falsa, un’azienda un po’ più grande. E via così, fino ai colossi dell’industria e della finanza. Poggiava il sedere in venti poltrone di altrettanti consigli di amministrazione, ricopriva il ruolo di amministratore delegato in sette istituti bancari diversi, ufficialmente concorrenti tra di loro. Trovava persino il tempo per dedicarsi alla sua fondazione privata, con la quale offriva un allettante megafono ai politici suoi amici e a varie clientele. Aveva dieci figli legittimi, quattordici illegittimi ed era legato sentimentalmente ad una ex-shampista di Alberobello, che, dopo aver condotto il Festival di Sanremo, era stata da lui nominata amministratore delegato di una grossa impresa metalmeccanica pugliese, poi fallita nel giro di poche settimane.

Per i tre simpaticoni, dunque, la presenza dell’originale ma onesto commissario di polizia, ben conosciuto nella capitale e dai media per la sua caccia alla Belva, rappresentava un grosso motivo di ilarità. Rischiare la vita dodici ore al giorno per uno stipendio di 1800 euro mensili li faceva letteralmente scompisciare dalle risate. Ma in loro, ciò che provocava in particolare ondate di buonumore, era proprio la persona del commissario Auricchio. Sempre ben ligio al dovere. Sempre dalla parte della legge. Mai disposto a chiudere un occhio di fronte ai soprusi dei potenti. Anche i loro. Soprattutto i loro. Quella era dunque un’occasione coi fiocchi per rivalersi, graziati dalla terra straniera sulla quale il commissario non aveva alcun potere giurisdizionale.

«Auricchio», iniziò il ragionere, «puccettone, che ci facci lei qui nel Sol Levante?», gli fece, mollandogli il solito ceffone a mano aperta sulla pelata.

«Oh! Il nostro piccolo poliziotto…», continuò il cavaliere, come se stesse parlando a un neonato di novanta chili, «gioca a fare guardie e ladri? Ma bravissimo sei, bravissimo sei». Ennesimi schiaffetti sul cranio, che rimbombava come il migliore dei bonghi, questa volta seguita da un pizzicotto sulla guancia di cui, a distanza di mesi, il famoso commissario portava ancora il segno.

«Commissario», si avvicinò più cupo dei suoi colleghi bestie il sottosegretario della Vernaccia, «devo ancora ringraziarla per aver così calorosamente accompagnato a casa certe ragazze che erano intervenute alla mia festa». Evidentemente non gli perdonava quella retata contro quel giro di prostituzione. Gli si avvicinò, gli toccò con una mano la giacca e gliene strappò con precisione chirurgica un sottile ma lunghissimo lembo. Auricchio rimase impietrito, senza fiatare, anche quando subì i classici e ripetuti schiaffi sulla pelata.

Dal fondo del corridoio, con ancora in mente le parole del vecchio Vescovo, avanzavano in silenzio, senza guardarsi in viso l’uno con l’altra, Meimi e Asuka jr. Venivano proprio nella direzione di Auricchio, occhi bassi e passo lento. Le tre bestie senz’anima pensarono bene di farsi da parte.

«Puccettone. Ti salutiamo». E voltatigli le spalle, se ne andarono, cercando di non dare troppo nell’occhio.

«Commissario!» lo salutò il giovane Asuka, alzando improvvisamente il viso e assumendo l’aria più cordiale che i suoi nervi potevano permettergli. Avrebbe giocato anche lui un ruolo importante nel corso della serata. Meglio tenerselo buono.

«Ehmm.. Asuko… Esuke… Asuka coso lì… Salve». Era ancora troppo scosso per il vergognoso caso di bullismo di cui era appena stato vittima per fingere un saluto cordiale o quanto meno normale.

Meimi spalancò gli occhi. “Ma è lui l’uomo migliore della polizia italiana?”. Lo conosceva. Di notte, oltre a provare i suoi giochi di prestigio o saltellare per i tetti della sua cittadina compiendo la giustizia divina, si informava. Navigava sul web per ore e ore, al solo scopo di documentarsi, farsi venire l’ispirazione e magari copiare i trucchi migliori dei suoi colleghi “professionisti”. Arsenio Lupin III, Kaitou Kuroba, Renato Rinino. Ugualmente, però, studiava le menti dei più grandi detective della storia, per immergersi nei loro meccanismi deduttivi e comprendere le modalità con cui questi cervelli straordinari, a partire da un piccolissimo indizio, un’impronta infinitesimale di una scarpa o una sottilissima inflessione nel parlato, riuscivano ad inchiodare i più ingegnosi criminali del pianeta. Doveva per forza, in quella sua testa ricoperta da voluminosi capelli castani, immagazzinare il maggior numero di informazioni per studiare le contromosse da adottare. Comprendeva benissimo che se si fosse fatta beccare per lei sarebbe stata la fine. Morte? Carcere? Riformatorio?

Eppur lo sapeva. Aveva già commesso troppi errori. Troppi indizi lasciati in giro, troppe tracce sulla sua vera identità. Se un serio detective professionista avesse incrociato i suoi passi con quelli di Meimi, il vero volto di Saint Tail sarebbe stato spiattellato entro poche ore su tutte le prime pagine dei giornali. Pensava al genio statunitense Adrian Monk[1], al fenomeno mediatico londinese Sherlock[2], a quel sacerdote italiano che aveva visto con i suoi occhi, nel corso di un veloce pellegrinaggio con la scuola a Roma, far arrestare un uomo, in coda per i musei vaticani, per l’assassino di un tassista, solo grazie a un pezzettino di spago rosso rimastogli impigliato in un mazzo di chiavi[3].

Non aveva a che fare con loro, fortunatamente. Non che Asuka non potesse aspirare a diventare in futuro un detective geniale. Ma con Saint Tail, Meimi lo capiva benissimo, il giovane Asuka non era mai riuscito a pensare in maniera lucida e razionale, facoltà imprescindibile per ogni uomo di legge.

E di fronte a lui c’era quell’infallibile detective Auricchio, il Maigret italiano, un uomo il cui nome faceva rima con giustizia, terrore dei criminali, flagello degli assassini, tagliola dei corrotti, proveniente da Barletta. Un uomo che adesso quasi tremava di fronte a loro, dopo l’incontro con quei tre brutti ceffi.

«Piacere», si inchinò la ragazza, secondo le norme di buona educazione, «Meimi Haneoka».

Il commissario per un attimo rimase interdetto. “E mo’ chicchezz’è questa qui?”. Poi torno in sé. E per tornò in sé, intendo nei panni dell’iroso commissario Auricchio.

«Piacere reghezzina, sono il commisserio Auricchio, non sono la statua di san Giovanni decolleto», rispose bruscamente, non abituato a ricevere inchini. Si voltò subito dopo verso Asuka, ignorando totalmente la presenza della piccola Meimi. «Mi reccomando, questa sera non facciamo chezzete. Io rimengo qui, tutto il resto lo affido a tuo pedre!». Il suo volto tornò rosso. La sua mente rivolta solo e soltanto alla Belva.

Anche il volto di Asuka si infiammò. «Mio padre mi ha già informato di tutto!», urlò, ignorando Meimi, «anch’io questa sera farò il mio dovere!». «Maronna benedetta...» sospirò Auricchio, «speriemo tutto vada bene…»

“Si aspettavano venissi…” si incupì Meimi. Il pizzico di egocentrismo che contraddistingue tutti gli adolescenti le fece pensare che l’italiano stempiato fosse lì per difendere il quadro di Paniccia da Saint Tail. Nemmeno nei suoi peggiori incubi avrebbe immaginato di doversi misurare direttamente con un criminale come la Belva Umana, i cui torti, in passato, aveva già riparato più volte. Per Meimi, anche quella sera, sarebbe stata una faccenda tra lei e il giovane detective.

Asuka jr si decise a tagliar corto. «Noi andiamo», e si inchinò, come un signorino ben educato del paese del Sol Levante.

«Uè, ma che sono, un capitello della Madonna Addoloreta?» si sorprese Auricchio. «Che c’avete te e la tua fidenzetina?». Sicuramente il commissario protagonista del miglior film degli anni ’80 ignorava le più basilari norme del galateo nipponico, ma aveva capito benissimo, anzi, non aveva capito, aveva semplicemente visto, come Asuka e Meimi camminavano, si guardavano, stavano fianco a fianco l’uno con l’altra. Dunque, non comprese per quale assurda logica, in pochissimi secondi, il giovane detective e la sua bellissima amica erano riusciti a diventare più rossi di lui.

«Si tratta di un banalissimo inchino!» sbraitò Asuka, più imbarazzato che arrabbiato, «come la vostra stretta di mano». Un istante dopo aver pronunciato “mano”, ringraziò il cielo di non aver esordito urlando: “Non è la mia fidanzata”. Era vero, ma avrebbe fatto infuriare Meimi. O no? O forse passare per fidanzatini gli andava anche bene? “Sì, mi andrebbe bene” ammise a sé stesso, disarmandosi da anni di scudi mentali.

«Nessun problema Asuka», si intromise una calmissima Meimi, «neanche noi conosciamo tutto il galateo, le riverenze ed i saluti occidentali, giusto?», sorrise. Al giovane detective bastò guardarla una frazione di secondo per arrossire completamente. Non la stava solo vedendo o sentendo, ma la percepiva: il profumo, il calore corporeo, gli spostamenti d’aria dei suoi movimenti. Troppi sensi in gioco per mantenere una facciata impeccabile. E i flash di quello che sarebbe potuto succedere iniziarono a trasformare la dolce sensazione della presenza di Meimi in un inquieto presagio, in un turbamento interiore sempre più forte, sempre più doloroso.

«Commissario», continuò Meimi, con un pizzico di civetteria e con un dolcissimo sorriso che tutte le donne – anche le più anziane, anche le più brutte – hanno a disposizione per piegare gli uomini alla loro volontà, «che tipo di saluto era quello che le hanno rivolto prima quei tre suoi amici?». Gli schiaffoni alla pelata. Quel famigerato caso di vilipendio delle istituzioni non punibile per extraterritorialità. Quel riassunto di seconda repubblica da far impallidire ogni amante della Costituzione.

«Bé», sbiancò Auricchio. «È un saluto… Un saluto… Di chi si sta simpatico…», pensò di essersi salvato in corner il commissario. Un istante dopo, la mano leggera di Meimi ritmicamente, ma dolcemente,  batteva la pelata del poliziotto pugliese. Auricchio non poté far altro che sorridere: se fosse stato il personaggio di un anime un gocciolone gli avrebbe penzolato dietro la nuca. Ma siccome era il protagonista di una commedia italiana, si limitò a digrignare i denti e ad attorcigliarsi da solo le dita dei piedi e delle mani, assumendo via via coloriti facciali diversi e inimmaginabili, dubitando in cuor suo della moralità di alcuni personaggi recentemente canonizzati da papa Benedetto XVI.

Asuka si voltò divertito verso Meimi. Sorrideva deliziata, un pizzico di perfidia nei suoi occhi, ma sempre pura e semplice come una rosa. Lo aveva fatto per difendere il suo onore? O per prendere un po’ in giro quel poliziotto per quel “la tua fidenzetina”? Non lo sapeva. Ma l’avrebbe difesa, anzi, avrebbe difeso tutti dall’incubo della Belva che si stava avvicinando a quella serata altresì perfetta. L’avrebbe difesa. L’avrebbe dovuta difendere. Nessuno avrebbe potuto toccarla. Nessuno. I corpi di Anne e Babette Brown. Le vittime di Düsseldorf. Le foto del pc di suo padre. Guardò Meimi, sana, viva, bellissima. Ripensò all’orrore della Belva. Nessuno l’avrebbe toccata. Sarebbe morto piuttosto. Morto. Nessuno doveva farla soffrire. Nemmeno una parola. Il ghigno della Belva. Un brivido di freddo allo sterno, un improvviso peso alla tempia sinistra, una dolore forte alla caviglia destra. Poi il buio.

Grazie! Sono assai graditi i commenti! Anche solo una riga, anche solo una parola, tanto per poter utilizzare un vostro feedback, positivo o negativo che sia.

 

Meimi era seduta al lungo tavolo da quaranta persone riservato agli artisti, agli uomini di spettacolo, alle celebrità mondane. Alla sua destra il padre Genichiro, mago e artista dell’anno. Alla sua sinistra, la madre Eimi. Entrambi alle prese con un tris di primi italiani, un deciso sforzo degli chef della Contessa per esaltare l’unita nazionale: pappardelle all’anitra per il nord, risotto con gli scampi per il centro, orecchiette con cime di rapa per il sud. Di fronte a lei il lanciatore dei Dolphins, che raccontava a bocca piena, tra una forchettata e l’altra, i suoi tre strike-out al nono inning dell’ultima finale. Ad ascoltarlo c’era solo l’idol dimenticata, con lo sguardo perduto. Anche lei stava addentando una forchettata di risotto. Ma Meimi non mangiava.

Nemmeno Asuka aveva appetito. Così impegnato ad osservare la ragazza, purtroppo per lui, solo di spalle e solo da lontano. Gli seccava non potersi avvicinare a lei, non poterle parlare. Si sentiva vistosamente a disagio: la sedia su cui lo avevano fatto sedere era morbida, troppo scomoda. Cercava di bilanciarsi accavallando le gambe e di concentrarsi su qualche noiosissimo discorso sulle tasse e sulla viabilità che alcuni suoi vicini di tavolo avevano intrapreso con fierezza, come i commensali di don Rodrigo alle prese con le bastonate ai portatori. Anche suo padre, vicino a lui, assisteva alla nobile guerra di ingegni tra alcuni funzionari della polizia e un paio di assessori tecnici ossuti e occhialuti, tragicamente incapaci di trattare qualunque argomento non riguardasse il lavoro.

Distolse lo sguardo dall’abito rosa di Meimi e osservò il tavolo delle autorità, posizionato proprio sotto l’Osvaldo Paniccia originale. C’era la Contessa, il Vescovo, il sindaco e qualche altro pezzo grosso. Piegò il viso verso il suo piatto di primi, ancora integro. Quegli scampi avevano proprio una brutta cera. Sembravano lo guardassero con i loro occhietti neri: “Noi non è che stiamo bene, ma anche tu sei preso piuttosto male, non è vero?”.

Improvvise urla dal fondo della sala. Le grida si moltiplicarono. Rumori di sedie sbattute per terra, clangore di posate, piatti rotti.

«La Belva!!!», urlò qualcuno. Un uomo vestito di bianco, capelli color argento avanzava lentamente. Nelle mani non teneva armi, ma, legata all’altezza della pancia, faceva mostra di sé una bella cintura esplosiva che tutti abbiamo imparato a temere nelle immagini di Al Jazeera.

Asuka scattò in piedi, preceduto dal padre commissario. «Non commettiamo sciocchezze». Urlò Asuka senior. L’uomo non fiatò, continuò a camminare lentamente verso il tavolo delle autorità. Asuka senior gli si avvicinò, mentre il figlio non poteva che rimanere impietrito di fronte a quella scena tanto assurda. Meimi era in piedi, ancora lì. Alle sue spalle le grida della folla che si accapigliava e quasi si pestava nel tentativo di scappare da quella scena assurda. La sua mente provò a calcolare tutte le variabili e le possibilità per uscire indenni da quella situazione. Ma c’era il vuoto.

«Belva…» iniziò suo padre, ma non ebbe il tempo di concludere. Gli occhi di Asuka jr si chiusero di scatto. Un potentissimo spostamento d’aria accecò tutti per qualche istante. Dopo gli occhi toccò alle orecchie, violentate dal suono di una fortissima esplosione. Ancor prima di recuperare i sensi, Asuka comprese ciò che era successo. “Ha usato Fracchia come un cavallo di troia”. Se ne era reso conto ancor prima di realizzare che suo padre, la Contessa, il Vescovo, il sindaco, le autorità, chissà quanti altri erano già stati uccisi. Forse anche lui stesso era ferito mortalmente. Non lo sapeva ancora. E Meimi? Gli istanti duravano secoli. Si ritrovò a terra, dolorante. Aperse con estrema difficoltà un occhio per trovarsi di fronte a una scena spettrale. Gli odori acri di sangue, di fumo, di escrementi e di carne bruciata si mescolavano nell’aria. La sintesi di questi olezzi era il profumo della morte. Il quadro di Paniccia era ancora lì: la teca in vetro antiproiettile si era rotta in più punti, ma il quadro sembrava intatto. Non osò guardare per terra: chissà quanti cadaveri. Si girò di scatto verso il tavolo di Meimi. La ragazza era seduta a terra: l’abito spiegazzato, i capelli arruffati, e – “oh mio Dio, no!” – un rivolo di sangue che gli gocciolava da un braccio. “Braccio o moncherino?”. Non capiva. “Dio no! Dio no. Dio ti prego no! Dio se esisti fa’ che non sia vero”.

Passi dietro di lui. Asuka, con uno sforzo gigantesco, si alzò in piedi. Barcollando, cercava di avvicinarsi a Meimi. Venti metri, non di più, ma per lui era una maratona. I passi da dietro aumentarono la loro frequenza. «Spostati», una voce fredda, metallica. Una bracciata lo sbatté di nuovo a terra, impotente. Inconfondibile sguardo di ghiaccio, capelli color argento, profumo francese acuto e tagliente, abito bianco alla Romanzo Criminale. La Belva.

Il senzadio superò senza esitazioni le decine di cadaveri che aveva seminato nel terreno. Aveva persino trasformato il suo sosia in una bomba umana. “Bastardo”. Ruppe con un punteruolo la teca, già rovinata, e raccolse il piccolo quadro di Paniccia. Poi il terrore. «Perché???» pianse a dirotto Meimi. «Perché???».  Pur ferita, rannicchiata a terra e con il vestito lacerato, per Asuka era sempre bellissima. Urlava la sua disperazione. Perché quel dolore? Perché quel male?

La Belva si girò. Con il braccio sinistro teneva in mano il quadro di Paniccia. Qualche breve passo in direzione della ragazza.

«No, ti prego, no!», urlò Asuka, disperandosi e maledicendosi per non essere in grado di alzarsi. «Perché?» pianse nuovamente Meimi, di fronte alla Belva, toccandosi il braccio sanguinante.

La Belva non rispose nemmeno. Nei suoi occhi nessun barlume di umanità. Alzò il braccio destro. La pistola in pugno. Freddo come un iceberg. Le dita sul grilletto.

Asuka urlò con tutto il fiato, con tutte le energie. La gola gli bruciava, stava forse rompendosi i capillari. Sulla bocca il gusto inconfondibile del sangue. Gli occhi gelidi della Belva. Gli occhi disperati, bellissimi, di Meimi. Le dita sul grilletto. Il fragore di un tuono. La ragazza sorrise. Si girò verso Asuka. I suoi denti bianchi iniziarono a tingersi di rosso. Subito anche il mento, il petto si tinsero di quel colore, in un rivolo sempre più fitto. Gli occhi sempre più assenti. Provò a guardare Asuka, con le ultime energie. Prima di crollare a terra senza vita. La bocca si mosse, ma nessun suono fuoriuscì. “Aishiteru.” Cadde su se stessa. Non c’era più.

«MEIMI!!!» un urlo ripetuto. Asuka si ripiegò al suolo, sperando con tutto sé stesso di morire subito.

-                                                                                                                                                                                                      

«Meimi, Meimi, Meimi, Meimi». Un improvviso dolore alle guance. Poi il freddo. Bagnato? Acqua. Era acqua.

«Perché mi stai chiamando?». La voce di Meimi.

«Reghezzino. Che c’hai? Bevuto troppo? Ma in Gieppone non sei troppo piccolo per bere?». Auricchio?

Spalancò gli occhi. «Ma… ma… che diavolo?».

Era riverso a terra, in quel corridoio ricoperto da velluto rosso. Meimi, in ginocchio a terra, teneva in mano un bicchiere di vetro ormai vuoto ma ancora gocciolante. Auricchio era riverso su di lui: il palmo aperto del commissario e il dolore che sentiva alle guance gli fecero capire di essere stato schiaffeggiato fino a pochi istanti prima. Per svegliarlo o perché semplicemente gli stava antipatico?

«Mi hai fatto preoccupare!!!» lo ammonì Meimi, decisamente infuriata. «Che diavolo ti è successo?». Asuka la vide accaldata. Forse gli importava qualcosa di lui. “Grazie Dio. Sta bene.” «Perché mi chiamavi?» aggiunse.

«Niente, ho fatto un brutto incubo», rispose, senza nemmeno pensarci.

«Cosa vorresti insinuare?» urlò Meimi, irata. “Dannazione”, Asuka tremò, “ecco la figura da cioccolatino”.

«Niente, niente. Non eri tu l’incubo», si incupì il giovane detective, «anzi, tutt’altro». L’espressione seria, seppur addolcita da un tiepido sorriso e dagli occhi umidi, colpirono la ragazza.

«Va bene, Asuka», le sorrise. “Non si è arrabbiata…”. Asuka ne rimase profondamente colpito. “Se fossimo stati in classe… non mi avrebbe parlato per anni…”. Ma nel profondo del suo sguardo lesse una comprensione e un’empatia smisurata. “È cambiato qualcosa?”. Meimi non sapeva nulla di Saint Tail, della Belva, della paura che quella sera stava provocando in tutti, ma aveva intuito l’onestà profonda di Asuka. Lo sguardo infuocato di Auricchio lo fulminò. “Che diemine ti è preso, reghezzino!”, pareva dire, “guerda che se crolli per così poco non potrai mai essere un detective”. Forse Auricchio non sapeva dei dilemmi interiori di quelli di Asuka[1], ma stava di fatto che il giovane era crollato.

Aveva sempre e solo affrontato una ladra ragazzina cortese, incapace di fare del male a qualcuno, e che agiva solo per raddrizzare i torti e trasformare le lacrime in sorrisi. Il male vero lo spaventava. Al punto di farlo crollare. Al punto di farlo sprofondare negli incubi più neri. Si vergognava come un ladro per quella debolezza. La sua debolezza. Ma aveva una missione. Più forte di tutti i suoi limiti. Difendere quell’angelo.

“È successo veramente, però”, rabbrividì Asuka, che comprese l’origine del suo sogno, “Agosto di tre anni fa. Gioielleria di Monaco di Baviera”. Lo aveva letto nel pc del padre. Un atto di spregiudicata crudeltà che gli aveva dato il voltastomaco, un po’ diverso però da come lo aveva riprodotto – e ingigantito – nel suo sogno. Fracchia infatti quella volta non aveva addosso degli esplosivi, e, a differenza del suo incubo, il povero cioccolataio non era morto: erano morti tutti gli altri, però, freddati da alcuni precisi colpi di pistola dai pali della Belva. I complici del feroce criminale, presenti nel negozio, avevano in pochi minuti eliminato tutti gli ospiti, avventori e agenti della polizia, che avevano osato mettere le loro mani addosso al povero Fracchia, dopo che quest’ultimo aveva gridato, come da istruzioni, «Questa è una rapina».

«Sto meglio», mentì rialzandosi.

«Sicuro?», Meimi lo afferrò per un braccio. I capelli della ragazza toccarono la spalla di Asuka. Sentì il cuore sussultargli. Nuovamente.

«Sì. Andiamo, è tardi». L’orologio parlava chiaro. La cena ufficiale era iniziata da quattro minuti esatti.

Auricchio sibilò all’orecchio del giovane detective: «Mi reccomendo. In sela ci sei te. Quendo arriva la Belva, o il Frecchia per lui, è indifferente, te non fere chezzete. Stettene buono e lescia che si prenda il quedro. Poi lo becchiemo noi col GPS e lo inculiemo».

Asuka annuì. Il commissario si congedò: «Io vedo».

«Vedo che vede» replicò Asuka, che già per la magia della fan fiction comprendeva l’italiano ma non tutte le flessioni dialettali.

«Che chezzo hai chepito? Vedo. Torno…» tossì, «dentro. Dentro». Asuka gli lanciò un’occhiata che mescolava la sorpresa con un pizzico di delusione. «Non fete chezzete», mentre camminava all’indietro verso la sala “Arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo”. Urtò l’ennesimo vaso in cima ad un piedistallo e solo Dio sa come fece, con un guizzo acrobatico, a pescarlo al volo prima che cadesse. I due ragazzi non riuscirono a trattenere una timida risata, mentre, proteso in avanti, Auricchio teneva il vaso con il braccio destro teso come un tuffatore mentre la cravatta gli avvolgeva il collo come una sciarpa. «Non fete gli stronzi», intimò sommessamente, prima di rimettere il vaso al suo posto e tornarsene nella “sua” saletta.

«Tanta polizia, eh, Asuka?» chiese sorridendo Meimi. «tutti qui per Saint Tail?». Asuka arrossì. «Ehm… sì». Non arrossì perché stava mentendo. Arrossì perché si sentì sporco nel sentir parlare di Saint Tail proprio di fronte a Meimi. Da parte di Meimi. Il cuore lacerato in due metà. Ma vivissimo in entrambe.

Rimasero in silenzio percorrendo quei pochi metri che li separavano dalla sala principale. Nel corso dell’incubo così vivido, così reale, il suo inconscio gli aveva suggerito alcune preziose indicazioni. “Mi devo sedere vicino a lei. Qualunque cosa accada.” Lo avrebbe desiderato forse anche in una situazione normale? “Sì, vestita così sì”. Ma non era il vestito che la rendeva straordinaria. Anzi, non c’era effettivamente nulla che la rendeva diversa da quello che era realmente. Certo, il vestito rosa svolazzante ne esaltava la femminilità, ma erano i suoi occhi, il suo profumo, la sua presenza a colpirlo. Anzi, a tramortirlo. Che c’era di diverso? “La scuola!”, pensò, “la maledetta scuola”. Gli sguardi dei compagni, le regole del “branco”. L’orgoglio del non essere il primo a cedere. Tutta roba da buttare nella spazzatura. Camminando le loro mani si sfiorarono. L’ennesimo veloce batticuore confermò quella sua intuizione.

Di fronte ai loro occhi la sala principale. Tovaglie bianche, camerieri in livrea, posate di lusso. Il quadro di Osvaldo Paniccia dominava la scena. Gli ospiti erano già quasi tutti seduti, ma i tavoli erano molto più piccoli e “intimi” di quelli che la mente di Asuka si era immaginato poco prima, nel corso di quel suo terribile incubo da svenuto. Il tavolo della Contessa e delle autorità era però ancora deserto: solo il vecchio Vescovo se ne stava seduto, a pochi metri dal quadro di Osvaldo Paniccia, intento a mandare sms con il suo iPhone.

«Dove ci sediamo?». Anche Meimi usò il plurale. Asuka adocchiò il posto ideale, al termine di un tavolo da quindici persone, dal quale avrebbe potuto tener d’occhio facilmente tutte le entrate, il quadro, e gli ospiti più illustri. Ma non era quella la sua missione, quella sera.

«I miei sono lì», osservò la ragazza. Genichiro ed Eimi Haneoka li salutarono con la mano da distante. Superarono i camerieri, le signore impellicciate e gli uomini con la cravatta buona.

«Sono desolato Meimi», si scusò Genichiro, suo padre. «Ma è  arrivato un signore che si è preso il posto che avevamo riservato per te…». Una delle tre iene senz’anima, a un metro da loro, si stava già abbuffando di pane. Genichiro era desolato, ma sorrideva. Sua madre confermò: «Tuo padre è gentile con tutti», il suo sorriso si tramutò in uno sguardo severo, «anche troppo. E ci va di mezzo sua figlia». Oltre alla bestia senz’anima sedevano a quel tavolo alcuni rimasugli del periodo Tokugawa, tra i quali Kaori Masamune, esilissima centoquarantaquatrenne, vedova di un Tozama Daimyo, imparentata con la famiglia imperiale nonché balia all’epoca del piccolo futuro Hirohito, che sonnecchiava a bordo della sua sedia a rotelle.

«Nessun problema», sorrise Meimi. «Chiederemo aiuto al cameriere». “Di nuovo, anche lei, il plurale”, notò Asuka, la cui attenzione da detective non erano ancora stata del tutto azzerata.

«Cameriere!», la anticipò Asuka, chiamando un giovane ragazzo giapponese vestito come un damerino.

«I vostri camerieri questa sera saranno altri», disse cupamente, mentre si avvicinava verso di loro, il damerino nipponico. «Posso però esservi utile?».

«Sì», confermò il ragazzo, «siamo in due. Dove possiamo sederci?». Era così focalizzato nel suo obbiettivo da non notare il volto, paonazzo per l’ennesima volta, di Meimi. Troppi plurali così scontati, così naturali, così dolci.

«Beh…» rimuginò annoiato il pomposo cameriere, «ci sono ancora quattro posti in quel tavolo lì», disse, indicando un tavolo pieno zeppo di imprenditori italiani con le loro ricche e viziate consorti. «Oppure…» aggiunse, guardando l’orologio – il suo turno stava per finire, «ci sarebbe quel tavolino da due lì». Lo vide: classico tavolo rotondo, due piatti ancora vuoti, un vaso di camelie al centro. C’era persino un candeliere con tre fiamme accese. E la luna, che faceva capolino dall’ampio lucernario in vetro, sopra le loro teste, sembrava sorriderci sopra. «Quello lì», quasi urlò Asuka. «È perfetto». Meimi raramente lo vedeva così deciso. Solo quando si metteva sulle tracce di Saint Tail, forse.

«Vi faccio strada». Si limitò a dire il cameriere. Li fece accomodare e poi si congedò in fretta. Quasi stesse scappando da qualcuno.

Asuka e Meimi si ritrovarono vis a vis. Il giovane detective era soddisfatto: la visuale era perfetta. Di fronte a sé Meimi, le entrate, il tavolo delle autorità, Meimi, il quadro di Paniccia, Meimi, la finestra, Meimi, i vasi Ming, Meimi, il corridoio, la porta, Meimi, Meimi, Meimi. C’era solo lei nella sua testa. Le fiammelle delle candele le illuminavano gli occhi. Quegli occhi che aveva visto spegnersi in quel suo incubo. Spegnersi e sorridergli. Di nuovo quel brivido allo sterno. Strinse il pugno. “No”, ordinò a sé stesso, “sarò forte”. Doveva farlo per quel viso. Doveva esserci. Per lei.

Rumori dal fondo della sala. Si alzò il brusio. Qualche gridolino. «Vadino, vadino. Se ne eschino». Una voce maschile puntigliosa, pomposa e sgradevole. «Vadino, ora toccherà agli chef e ai gran gourmet che la Contessa ha portato dall’Italia. Vadino, se ne eschino dalle palle». Asuka si girò verso l’origine di quel frastuono. Un omino era entrato in sala. Magrolino, non molto alto, era riconoscibilissimo per un paio di occhiali spessi tre centimetri, che distorcevano l’immagine degli occhi in un due macchie indistinte. Un pomposo vestito da cerimonia lapalissianamente rubato a un figurante del Carnevale di Viareggio o un attore di un film live action su Lady Oscar lo faceva apparire ancor più goffo e sgraziato. Vagava, con la bocca spalancata perennemente in un sorriso, occhi (meglio, occhiali) protesi verso l’alto.

«È quel maledetto Filini», sbraitò sottovoce un italiano dal tavolo dietro di loro, «è diventato il braccio destro della Contessa e si crede chissà chi».

Con finta cortesia e un vistoso sorriso l’omino stava cacciando a pedate il damerino nipponico che aveva appena fatto accomodare Meimi ed Asuka. Asuka non comprese il perché di quella fretta. “Se ne stava andando per conto suo” borbottò dentro di sé.

«Fuori dalle palle!» urlò felice. Come se stesse urlando «Viva gli sposi!» alzando un calice di vino bianco.

«Chissà chi ci porta la Silvana…» udì Asuka dal solito tavolo di italiani alle sue spalle. Si girò. Una specie di funzionario dell’ambasciata italiana a Tokyo stava parlottando con dei suoi connazionali dandosi delle vistose pacche sulla fronte. «Che figura di merda che ci facciamo stasera…» quasi proruppe in un pianto sconsolato.

«Se ne sono cavati tutti dalle palle?» domandò, di fronte al tavolo delle autorità, sotto il quadro di Paniccia. Dietro a lui, solo il vecchio Vescovo, che, imperterrito, continuava a spedire sms, o a rileggersi il vespro su iBreviary[2].

«Bene!» confermò a se stesso. «Carissime madame, gentilissimi signori, si alzino in piedi per dare la giusta accoglienza alla nostra generosa ospite di questa sera». Meimi si alzò e si girò verso il signor Filini, del quale ignorava, come tutti, il titolo di ragioniere. Asuka prese esempio dalla ragazza.

«Ecco a voi», continuò pomposo, «l’illustrissima e nobilissima Silvana Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare!!!». Una luce illuminò il fondo della sala. La star del galà, che rideva sguaiatamente, fece il suo ingresso trionfale.

-

Un grazie ai recensori, passati e futuri, sul sito di EFP e un grande grazie ai recensori “orali”. La più bella recensione me l’ha fatta una carissima amica, sul capitolo 10 “Meimi”. «Sei riuscito a trasmettere una così grande sensibilità d’animo che pareva scritto da una ragazza». E io che pensavo di non conoscere l’universo femminile! Scherzi a parte, grazie di cuore, siete preziosissimi in tutto e per tutto.

Chiedo ai gentili lettori, comunque, di lasciarmi una breve recensione, bastano due parole, per capire se la fiction aggrada o non aggrada.

A presto!

 

Un’anticipazione: se siete fan dell’epopea creata da Paolo Villaggio, non potrete perdervi il prossimo capitolo per nessuna ragione al mondo…

C’è chi le chiama “arrivate”. Chi “parvenu”. Chi “arrampicatrici sociali”. Giudizi di chi difende ciecamente le fortune accumulate senza meriti o di chi non ha avuto né il coraggio né la capacità di raccoglierne altrettante.

Eppure, la Contessa era in tutto e per tutto un’”arrivata”. Una “parvenu”. E forse, era anche un’arrampicatrice sociale. Ma se qualcuno avesse trovato il coraggio di sfidare apertamente le sue sette ville, i suoi milioni in banca, le sue vaste partecipazioni azionarie e dirglielo in faccia, se qualche nobile gli avesse gridato il suo disgusto vis a vis, se qualche giornalista prevenuto gli avesse fatto le solite domande volgarotte e antipatiche, la Contessa gli avrebbe dato pan per focaccia. Decisamente.

Dopo il baroccheggiante annuncio di Filini, bardato con quel suo vestitone settecentesco rubato dalla bara di chissà quale nobile in chissà quale sacrario della Francia meridionale, la Contessa fece il suo ingresso nel salone principale del Minato Art Museum.

Il volto ricoperto da profonde rughe, solcate non dagli anni ma dall’uso smodato di trucchi chimici, tossici e cancerogeni. I capelli alla Marge Simpson, tinti con una spenta sfumatura di rosso. Un naso prominente che spiccava nel bel mezzo di un viso ossuto da strega delle favole.

Avanzava come una pin up stagionata, una Silvana Pampanini scheletrica, avvolta in uno strettissimo abito vermiglio che non lasciava spazio alla fantasia, dal quale emergeva con violenza un seno vistosamente rifatto. Quell’abito, su Jessica Rabbit, avrebbe fatto la sua porca figura, così, invece, sembrava più una figura porca[1]. Gli artisti, i politici, gli sportivi e le autorità della cittadina giapponese la guardarono fissi con i loro occhi a mandorla. Fermi, senza proferire alcun commento. La controparte italica, già abituata a quell’insolito spettacolo, salutò la Contessa con inchini, riverenze e saluti servili.

La Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare mostrò di gradire quegli atti di sottomissione. Quelle pubbliche riverenze che la rendevano speciale, ben al di sopra della massa degli inferiori e delle merdacce.

Perché la Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare era la Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare solo da pochissimi anni. Perché la Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare, fino a pochi anni prima, era una merdaccia come tutte le altre, forse peggio delle altre. Perché la Contessa Silvani Serbelloni Mazzanti Viendalmare, non più di trenta mesi prima, era solo la ragioniera Silvana signorina Silvani, zitellona impiegata nell’Ufficio Sinistri della Megaditta, che si vantava solamente di essere stata eletta dai colleghi Miss 4° piano per due volte consecutive.[2]

Se insomma qualcuno avesse osato accusarla di essere un’arrampicatrice sociale, la Contessa, mescolando un contraffatto accento francese/nobiliare con la sua inconfondibile parlata romanesca, avrebbe notato: «E Cenerentola, che era?». In effetti, tutti avevano perdonato le principesse della Disney per aver rinunciato allo status di proletarie fuggendo in compagnia del principe azzurro. Perché non perdonavano lei per aver sposato sul letto di morte l’anziano vedovo Conte Serbelloni Mazzanti Viendalmare, senza figli e senza speranze?

Forse, tutti si accorgevano della drammatica differenza tra la mora/rossiccia ex-impiegata e la sofisticata e bionda vecchia Contessa, mancata tragicamente qualche anno prima. Il triste complesso Diana/Camilla della corona inglese applicato alla nobiltà della finanza italiana. Perché la vecchia Contessa era una donna di classe[3], che si circondava del meglio ma esigeva il meglio da parte di tutti, dall’ultimo dei giardinieri ad Amedeo d’Aosta, quando si trovavano sotto il suo tetto. Una distinta signora che possedeva il 33% delle azioni della Megaditta, destinava qualche migliaia di euro al mese per i «negretti e i disgraziati» (sue testuali parole) e non si perdeva un’inaugurazione, un taglio di un nastro, un varo di una nave.

Proprio lì, secondo alcuni giornalistuncoli da strapazzo, avrebbe firmato la sua condanna a morte. Uno scribacchino, un certo Marco Travalico[4], aveva persino ricostruito la vicenda in una sbrodolante articolessa di sei colonne.

La Contessa era stata trovata morta nella cattedrale. Causa del decesso un forte trauma cranico, provocato dal colpo di un vaso di piante ornamentali. Un delitto terribile, in quanto alla Contessa, mentre era ancora in vita, confermò l’autopsia, erano state tagliate con un’accetta tutte le falangi, parti del corpo che nessuno avrebbe mai più ritrovato.

Qualcuno, in particolare il cronista giudiziario, vi lessero analogie con l’incidente di pochi mesi prima[5]. Anche la scena del delitto indicava il possibile responsabile.

“CRIMINI VATICANI: PROVE INCHIODANO ARCIVESCOVO PER L’ASSASSINIO DELLA CONTESSA SERBELLONI MAZZANTI VIENDALMARE”, aveva titolato il suo quotidiano, noto per non voler ricevere finanziamenti pubblici. Un titolo ad effetto che innescò una bufera mediatica durata solo per alcuni giorni, poi tutti se ne scordarono. Nessuno poteva immaginarsi un delitto così efferato per mano di un arcivescovo. E poi di prove, contrariamente a quanto aveva scritto il giornalista d’assalto, proprio non ce n’erano.

In effetti, però, da quel giorno, quel particolare arcivescovo alto e che prediligeva le vesti antiche, aveva iniziato a mostrare un ghigno di feroce soddisfazione, come Torquemada al tiepiduccio per un fuocherello di eretici. Ma per tutti, dal più influente dei curiali all’ultimo dei fedeli, si trattava solo di una spregevole speculazione.

Fatto sta che il novantatrenne Conte Serbelloni Mazzanti Viendalmare, azionista di spicco della Megaditta, uno degli ultimi proprietari di navi negriere ancora in attività, finanziatore di dittatori sudamericani e Grande Ispettore Inquisitore Commendatore della famigerata loggia massonica P2, si era ritrovato da solo. O meglio, poteva ancora contare su un vasto giro di troioni da sbarco. Ma donnini come Moira la tigre del ribaltabile[6] o la sempiterna Giovannona[7] non potevano venir presentate al circolo del bridge.

Fu così che i suoi occhi caddero sulla procace Signorina Silvani, ragioniera geometra dell’Ufficio Sinistri che, come il dottor Jekyll e mr Hide, alternava momenti di squisita femminilità nobiliare ad episodi di burinismo estremo. Una donna stranissima ma affascinante, che nei giorni di ferie era capace di visitare una mostra dei macchiaioli toscani la mattina e di chiudersi in una bisca a fumare e a bestemmiare il pomeriggio in compagnia di Arnaldo detto “Er pantera” e Checco “Er pagnottaro”.

Il vecchio Conte se ne innamorò, anzi, ne rimase folgorato, e iniziò a corteggiarla selvaggiamente. Prima con bigliettini, poi con regalini via via più costosi, dal piccolo anellino col diamante all’intitolazione a suo nome di un’Isola del Pacifico. C’è da dire che la signorina Silvani finse solo giusto qualche resistenza, per non dare l’immagine di sé come di una “preda facile”, per non rovinare insomma anche al vecchio Conte il gusto della conquista galante. Ma in cuor suo la ragioniera geometra dell’Ufficio Sinistri accolse la notizia come un 6 al superenalotto. Anzi, come se di 6 al superenalotto ne avesse fatti trecento. Quello più o meno l’impero economico di cui si stava parlando. Altro che le merdacce che la corteggiavano da una vita dentro quel tetro reparto della Megaditta[8].

«Silvana, vuoi sposarmi?» le chiese un giorno, a bordo di un megayacht sul lago di Como così grosso che, non potendo passare per i piccoli affluenti del lago, era stato elitrasportato da quattro mega elicotteri dell’esercito americano.

“Famose ingroppà da sta mummia”, pensò leggermente schifata ma immensamente felice. In realtà esitò qualche secondo, fingendo una timidezza più consona alla protagonista quattordicenne puccettosa di un manga shojo che a una cinquantenne scommettitrice sui cavalli nelle bettole più sporche e luride della capitale. Poi  esclamò: «Sì, amore!».

Non era bella, ma poteva piacere. Esistono ragazze/donne/anziane di questo tipo, le conosciamo tutti. Oggettivamente sono brutte. Hanno dei difetti troppo evidenti, sono troppo magre o troppo grasse, hanno un naso troppo grande, una fronte troppo spaziosa, dei capelli troppo stopposi o dei dentro troppo storti perché possiate, all’interno di una compagnia maschile, dire impunemente: «Quella è proprio bella» senza scatenare polemiche asperrime in grado di rovinare le amicizie. Il 99% degli uomini non si avvicinerebbe a queste signore nemmeno se fossero le ultime donne rimaste sulla faccia della terra, nemmeno sotto tortura.

Eppure, queste bruttone oggettive non sono mai condannate a un’esistenza solitaria, tutt’altro. Infatti, se il 99% del mondo maschile volterà loro le spalle non tanto nel senso metaforico, ma proprio nel senso fisico per non vedersele di fronte e rivedere la cena del giorno prima per terra, ci saranno sempre e comunque alcuni disperati che vedranno in loro non delle belle ragazze/donne/vecchiarde, ma le loro ragioni di vita.

I seni cadenti diventeranno nella loro mente malata un petto prosperoso e materno, il loro alito fognante un olezzo di fiori, i loro capelli stopposi una chioma rifulgente di luce. Non parlate di altre donne a questi eterni perdenti, non vi staranno ad ascoltare: la loro è una malattia mentale gravissima, incurabile. È l’amore.

E fu proprio questa malattia a portare alla morte il povero vecchio conte Serbelloni Mazzanti Viendalmare, 92 anni, senza figli e senza speranze. Quel “sì” sul lago di Como gli risultò fatale. Un coccolone decise di portarselo via. A quel punto la signorina Silvana Silvani temette seriamente di rimanere tale per tutto il resto della sua vita da zitellona impenitente.

Costrinse dunque il cappellano dell’ospedale Sant’Anna di Como a maritarli lì, sul letto di morte del Conte.

«Ma perché il matrimonio sia valido a tutti gli effetti», commentò un anziano avvocato, ricoverato nel letto a fianco per un’angina pectoris, «deve essere consumato!». La signorina Silvani si diede un manrovescio in fronte, un facepalm epico per la delusione. Il vecchio prete fece cadere a terra il benedizionale, il Conte sul letto di morte invece annuiva estatico, con un sorriso a 72 denti.

“E famolo morì contento”, si sacrificò la nuova Contessa, alzando gli occhi al cielo.

La camera ardente fu qualcosa di eccezionale: le nobildonne guardarono con disprezzo l’ex impiegata assurta a un ruolo di alta nobilità, i nobiluomini invece rimanevano più a lungo a fissare il volto felice e soddisfatto del fu Conte Serbelloni, come quello di un bambino addormentato a cui la mamma ha appena rimboccato le coperte. In effetti, dati gli ingenti quantitativi di Viagra ingeriti dall’uomo prima di spirare, gli addetti della lussuosa impresa funebre ebbero qualche difficoltà a chiudere la bara e permettere al Conte di gustarsi il meritato eterno riposo.

Fatto sta che da un giorno all’altro la signorina Silvani si ritrovò ad essere la Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare. Il suo incontro con l’esecutore testamentario del marito fu un susseguirsi di “Mecojoni” e “Limortacci”. Nemmeno nei suoi sogni più spinti si era mai immaginata di ritrovarsi ad essere la donna più ricca d’Europa. Ma così era avvenuto. Così la sorte aveva decretato.

Dopo alcuni giorni di paradiso, si accorse del clima torbido vicino a lei: maggiordomi compassati, i manager dei vertici societari, persino le cameriere della megavilla la guardavano come una ladra. Non poteva non notare quegli sguardi di riprovazione e persino di manifesto disprezzo quando le servivano la cena, le riassumevano a fine giornata l’andamento delle sue azioni o le portavano il tè delle cinque.

La Silvana proletaria che ruggiva dentro di lei, la fiera popolana che aveva trasformato il suo assenteismo cronico in lotta di classe, tornò a galla, giorno dopo giorno. Quel 14 aprile entrò nella storia: persino il Sole 24 ore ne parlò, con un caldo editoriale del direttore Roberto Napoletano. Un repulisti, una vera e propria epurazione che vide eliminati nel corso di una notte molti dei vertici della Megaditta ItalPetrolCemeTermoTessilFarmoMetalChimica, tutti i membri dei CDA delle controllate Serbelloni e tutto il personale impiegato nelle sette ville di famiglia.

L’unica testa a salvarsi fu quella  del Megadirettore Galattico Duca Conte Balabam, potente come il Re Sole e feroce come un drago rosso di Dungeon and Dragons. Del resto, non era lui l’obbiettivo della vendetta della Silvani: anzi, il feroce nobile, che sedeva su una poltrona in pelle umana sollazzandosi di fronte all’acquario degli impiegati estratti a sorte, godette della perfidia della parvenu, anzi, se ne rallegrò e la incoraggiò. “Una degna erede”, commentò estatico ascoltando la drammatica diretta su Radio24, con un Oscar Giannino spaventato e teso come un inviato della FOX in Iraq nel 2003.

Caddero il Professor Guidobaldo Maria Riccardelli e la sua cineteca d’eccezione, il Megadirettore Ereditario Visconte Cobram e le sue biciclette, persino il Direttore Onorevole Cavaliere Conte Diego Catellani e la sue stecche di biliardo.

Al loro posto una nuova generazione di merdacce, profumate e rivestite, assumeva le posizioni di comando, con titoli nobiliari vistosamente fasulli, cavalierati di ordini medioevali ormai decaduti, pronti a sottomettere ad uguali torture una nuova generazione di inferiori e sottoposti. Li scelse, forse con un anelito di cameratismo, proprio tra coloro che nell’Ufficio Sinistri avevano condiviso con lei per anni angherie, torture, proiezioni di film in cecoslovacco e olimpiadi aziendali.

Il geometra Luca Calboni, col titolo di Marchese Eroe dei Due Mondi Fil. De. But. Gran Visir si ritrovò a controllare la divisione attività illegali della Megaditta: l’ufficio Sinistri, l’ufficio Raccomandazioni e Bustarelle, l’ufficio Ricatti e l’ufficio Impiegati Smarriti. Il ragionier Fonelli fu assurto al ruolo di Megadirettore generale dell’ufficio neocolonialismo e schiavitù, dell’ufficio traffici di droga e del reparto tratta delle bianche. Il ragionier geometra Renzo Silvio Arturo Filini, già tragico organizzatore delle gite aziendali, arbitro delle sanguinolente Scapoli – Ammogliati che così tante vedove e orfani producevano ogni anno, venne scelto dalla neo Contessa come maggiordomo, primo consigliere e tuttofare. Un ruolo che ricoprì con orgoglio: predisponeva meeting con pontefici e teste coronate con la stessa nonchalance con la quale prenotava un pullman da trenta posti per portare i colleghi alla fiera della salsiccia il sabato sera. Anche il povero Fantozzi ebbe il suo riscatto: capo-cameriera della Megavilla, con vestito maiden d’ordinanza dei peggiori anime fan service mai realizzati dai più pervertiti mangaka nipponici.

Dopo però una buona azione – o almeno, aver sconvolto gli scenari di ciò che rappresentava il 3% del PIL italiano per una stupida ripicca la percepiva una buona azione – si sentì in credito con la sua coscienza. Un credito enorme, che la rendeva tranquilla nello soddisfare tutti i suoi vizi.

Partì con le cose legali, di quelle cose che si perdonano ai più abbienti perché così “gira l’economia” e “aumentata il gettito fiscale”, grazie alle forti tasse sul lusso imposte dai governi con l’acqua alla gola: cavalli veloci, auto di lusso, gioielli, yacht e gigolò africani. E l’arte. Già, l’arte. Assieme ai cavalli la sua vera passione. Solo che i cavalli poteva comprarli, l’arte, però, non sempre.

Nelle segrete della sua Villa di Portofino, in pochi mesi, aveva allestito un vero e proprio museo, uno di quelli che se avesse voluto avrebbe potuto aprire al pubblico, chiedere un biglietto e guadagnarci persino sopra. Ma quella era la sua collezione privata, una collezione sterminata, una collezione – il suo regno –  che aveva tutta intenzione di espandere. Con ogni mezzo.

Dopo le prime aste, le prime offerte d’acquisto a qualche museo prestigioso, i primi ricatti, le prime minacce, iniziò la sua carriera di committente. Non però una committente come lo furono i Papi del rinascimento, in grado di ricoprire Roma di tesori ineguagliabili, ma una committente di furti d’arte. Il suo appoggio principale: la Belva Umana.

Un feroce ladro di cui aveva tanto sentito parlare ma che non aveva mai visto di persona: era Filini che curava i rapporti con lui. «Com’è questa Belva?» aveva domandato una volta al suo tuttofare. «Assomiglia vagamente a Fantozzi. Più giovane, più magro». «A chi? Alla merdaccia?» osservò schifata la Contessa. «Strano eh?» commentò a bocca aperta il solito Filini. La Belva era puntuale, precisa, pulita. Spargeva sangue solo se necessario. Un unico intoppo però all’ultimo furto, pochi mesi prima. Quello del Paniccia originale[9].

«Chiede 20 pippi[10] in più per il piccolo problemino incontrato durante il suo lavoretto», informò la Contessa un imbarazzatissimo Filini.

«Esticazzi? Lo paghiamo già abbastanza…» la sua smisurata ricchezza non l’aveva resa una scialacquatrice. I soldi a sua disposizione erano tantissimi, ma non aveva intenzione di gettarli al vento.

«Gli dii quei soldi o ci mettiamo nei casini», la implorò Filini.

«20 pippi? Mecojoni». La replica della Contessa.

In Giappone però non aveva badato a spese. Nonostante un incidente, anni prima, in un ristorante nipponico[11], amava la cultura del Sol Levante. E ci teneva a fare bella figura: ecco perché le auto, ecco perché gli autisti, ecco perché il galà.

Arrivò al suo posto, accompagnata da Filini. Alla sua destra il ragioniere, alla sua sinistra il signor sindaco. Rimase in piedi e si rivolse agli invitati: «Carissimi amici», pronunciò a bocca aperta, con un esagerato accento nobiliare, «sono estasiata di avervi tutto qui, al Mirato art museum…». «Minato», suggerì Filini sottovoce. «Minato, Mirato, stessa cosa…» si adirò leggermente la Contessa, che tossì. Anzi, scatarrò.

«Ecco… Siamo qui insieme per ammirare questo fantastico quadro del compianto artista italiano Osvaldo Paniccia!» declamò sorridendo l’ex signorina Silvani.

«Veramente è ancora vivo», suggerì sottovoce un serio Filini. La Contessa si girò verso di lui, e commentò sottovoce. «Cioè quando schiatta vale de più?» domandò seria. «Uuuuuhhh», agitò il braccio in segno di soddisfazione Filini. «Mazza aho…» commentò ridendo. Le compunte autorità giapponesi li guardarono stupiti, tranne la vecchia Kaori Masamune, nobile 144enne imparentata con la famiglia imperiale, che russava beatamente a bordo della sua sedia a rotelle. Qualcuno, tra i più conosciuti, arrivò a pensare si trattasse di uno scherzo, e iniziò a scrutare la stanza per cercarvi delle telecamere. Anche in Giappone, infatti, esiste il format di Scherzi a Parte.

«Dunque, cioè…», la Contessa non sapeva più che dire, «… ah sì… per magna’… Ho pensato», tornò a declamare e scandire le parole con il suo accento pseudo nobiliare, «a dei bravissimi quanto simpatici chef di un pittoresco locale romano». Brusii e sguardi allarmati tra gli invitati. Quel “pittoresco” mise in allarme moltissimi, soprattutto della delegazione italiana. «Prego!!!», urlò allegra, «le pietanze!!!».

Meimi e Asuka jr si scambiarono un’occhiata di preoccupazione. Poi si voltarono verso le porte delle cucine, allestite per l’occasione in una saletta attigua. Alcuni omazzi in canottiera e braghette bianche unte trascinavano stancamente un carrello cigolante con due pentoloni. Uno di loro aveva addirittura una sigaretta in bocca. Meimi spalancò gli occhi, cercando lo sguardo di Asuka, troppo scandalizzato e sorpreso perché questo potesse ricambiarlo.

Un omino aveva portato una pianola portatile al centro della stanza, seguito da un altro, vistosamente obeso e anziano, con una maglietta blu sudaticcia e i peli del petto che gli spuntavano ispidi dal collo a V, con in mano una chitarra. Si diedero un’occhiata complice e cominciarono a pigiare tasti e strimpellare.

La cena con Sergio e Bruno era appena iniziata.

-

Avete appena letto il capitolo 21. Con la narrazione sono al capitolo 28/29. Verso il fine settimana aggiungerò il numero 22, dedicato a Sergio e Bruno, due colonne portanti di questa fiction.

Se questa fic via piace, condividetela con i vostri contatti ma soprattutto lasciate un feedback, anche breve, anche solo una parola. Ammetto però – lo so, mi sto ripetendo – che questo esercizio serve prima di tutto a me, per riscoprire una capacità che pensavo di non avere più.

Certo che un “mi piace” o un “mi fa schifo” in più mi aiuterebbero a capire un po’ meglio.

-

Vi propongo un giochino:

 

Provate ad immaginare gli sviluppi della storia. Chi vi si avvicinerà di più vincerà un “brofist™”[12] o una “fetta di torta” virtuale a seconda del suo genere d’appartenenza.

 

Buona vita!

 

Se uno vi dice, di fronte a un bel bicchiere di vino rosso, che l’Italia è il paese più bello del mondo e che Roma è la capitale del globo per la sua storia, per i massi caduti dei Fori Imperiali o per i lucidi pavimenti del Pantheon, ebbene, costui è un imbecille.

E se questo imbecille cercasse di giustificarsi avanzando argomenti quali la cultura, la bellezza di Piazza di Spagna, i corazzieri a cavallo, sarebbe ancor più imbecille.

E se cercasse ancora di affermare che Roma è la capitale del mondo per la presenza del Papa, ribaditegli la sua imbecillità, in quanto il Papa è stato un secolo ad Avignone e di Avignone se ne sono fregati tutti lo stesso.

Ma se il vostro amico tre volte imbecille vi domandasse, questa volta sconsolato: «Qual è la capitale del mondo, allora?». Voi dovrete rispondere, senza esitazione, per non passare per imbecilli anche voi: «Roma».

Perché Roma è sì la capitale del mondo, ma non lo è per i sassi al suo interno, per le chiese o per le frotte di politici e impiegati ai ministeri che la popolano. Roma è Roma per i romani.

Perché i romani non sono gente qualsiasi. Perché per vivere degnamente in una città eterna come Roma bisogna essere delle persone altrettanto straordinarie. Per un romano il sole non sorge ogni mattina per dovere o per una semplice rotazione del cielo. Il sole sorge per lui: perché se non sorge all’ora stabilita il romano giustamente si incazza, e persino il sole ha ragione di temerlo.

Il romano è il dominatore del mondo: persino l’ultimo degli impiegati del catasto o lo spazzino precario che raccoglie le cicche a Torpignattara ha nel suo sguardo, riassunti in secoli di storia, l’orgoglio di Cesare, la furbizia oratoria di Cicerone e quel pizzico di follia e fiodenamignottaggine di Caligola. Basta guardarli negli occhi. Eccoli lì.

Ma più che per lo sguardo, il romano lo si riconosce dal cuore. Perché Il romano, anche il più lurido, ha un cuore grande così. E non voglio mancare di rispetto ai milanesi, ai torinesi o ai palermitani, ma il cuore di un ragazzo di borgata è così grosso che dentro ci stanno comodi comodi il fegato di un devoto alla Madunina, un paio di polmoni corrosi dallo smog di un operaio di Mirafiori e l’intero sistema digerente di uno scugnizzo di Brancaccio. È il cuore che permette a un ragazzo di borgata di affrontare armato solo con un cric un’intera tifoseria avversaria e poi, in ospedale, lasciare il reparto di ortopedia per far sorridere con barzellette e canzoni volgarotte i bambini ammalati.

Nel cuore dei romani ci sta il dito in bocca di Totti, i cd ormai consumati di Rugantino e gli lp di Venditti che girano per decenni dentro la stessa autoradio, ma soprattutto ci sta la cucina. Una cucina povera ma verace.

Di fronte a tali eccellenze, non potete aspettarvi, mangiando a Roma, quelle misere liturgie dei tristi ristoranti di tutto il mondo.

«Buongiorno dottore». «Cosa le porto oggi?» «Il menù è di suo gradimento?» «Porto i suoi rispetti allo chef». «Abbiamo il caviale arrivato oggi, è eccellente». «Le suggerisco una ratatouille leggerissima con la tapioca».

I camerieri sciccosi in livrea, dal comportamento marziale, che Asuka aveva prima ammirato con orgoglio per la loro compostezza, a Roma verrebbero percossi, giustamente, non per bullismo, ma per il loro bene e per farli rigare dritto.

A Roma i camerieri non sono quei servi della gleba di derivazione medievale che servono il padrone come unica ragione di vita. A Roma i camerieri sono i padroni di casa: voi siete i mendicanti che osate rompergli le scatole per un piatto di spaghetti all’amatriciana. E dunque dovete trattarli con rispetto. Il fatto che alla fine voi paghiate è di secondaria importanza. E se vi sembrano scortesi perché si rifiutano di pulirvi il bicchiere o di servirvi una pizza con poca mozzarella nel torto siete voi. Anzi, siete nel torto marcio, perché discutere con un cameriere nel suo ristorante è alto tradimento, è diserzione. Del resto, siete stati voi ad entrare nel ristorante. La colpa è vostra.

«A magnete sto’ supplì, ah merdaaa!!!» un omazzo con una canottiera bianca, capelli lunghi e due sudaticce foreste di peli sotto le ascelle[1] prese un arancino con le mani villose dal vassoio e lo spiaccicò con forza sul piatto della moglie dell’industriale giapponese Mifuni. La povera settantenne non poté far altro che svenire signorilmente di fronte a tanta ricercata maleducazione. Un altro cameriere osò addirittura chiamare «Ah gnoccolona!» l’anziana Kaori Masamune, nobile 144enne, che non osò nemmeno replicare. Forse non aveva nemmeno capito, nel suo sonno misto di coma e demenza senile.

La scena era spettrale. Gli invitati e gli imbucati al galà del sindaco in onore della Contessa avevano sfoggiato i loro abiti migliori. I camerieri nipponici avevano trasformato il salone di un museo in un ristorante a sette stelle. “Cuochi italiani?” I più ottimisti si misero a pensare agli chef padovani de Le Calandre[2], oppure a qualche cuoco belloccio, idolo delle massaie italiche, proveniente da “La prova del cuoco”. Se gli invitati italiani se lo aspettavano, e sopportavano di buon grado le “cure” dei camerieri, gli ospiti giapponesi rimanevano impietriti. Offesi nel profondo. Qualcuno guardò intensamente il novantenne Kenzo Komaki, altissimo funzionario in pensione, proveniente da una famiglia di fieri samurai e pluridecorato nella seconda guerra mondiale, sospettando per un secondo che il vecchio stesse pensando di impugnare il coltello da bistecca e fare giustizia: ne sarebbe stato capace. Solo il vecchio vescovo se ne stava appollaiato tranquillamente sulla sua alta sedia al tavolo delle autorità, gustandosi, forchetta e coltello alla mano, un pezzettino alla volta, il supplì d’antipasto.

Nessuno era preparato per uno scenario così drammatico. Perché il ristorante preferito dalla Contessa, il cui staff era giunto in aereo direttamente da Trastevere, era proprio “Da Sergio e Bruno – Gli incivili”[3]. Non una banale trattoria romana in cui se domandi un’omelette ti mandano – giustamente – a cagare. Ma il regno della maleducazione e della cafoneria, portate così allo stremo da risultare geniali.

I clienti venivano ripetutamente insultati: «Ah frocio!» ai maschi, «Ah mignottone!!!» alle donne. I camerieri indossavano discinte canottiere per esaltare gli effluvi delle loro ghiandole sudorifere. I piatti erano stati ribattezzati con nomi volgari, coprolalici e pornolalici, dai famosi “Fagioli alla scorreggiona” ai “Saltinculo alla mignotta”. Stornellatori con chitarre e pianole non lasciavano un attimo in pace gli avventori. Uno “stile” per cui la Contessa Silvana Serbelloni Mazzanti Viendalmare andava pazza.

Eppure, Sergio e Bruno, che avevano fondato il locale una cinquantina d’anni prima, erano entrambi due ragazzi di borgata. Due ragazzi con un cuore grande così. Perché per loro un “esticazzi” o un “mettete a sede’, ah strunzone” nei confronti di un cliente era un atto di profondo rispetto. E se i loro stornelli, in particolare all’arrivo di clienti dal sesso femminile, raggiungevano vette di volgarità ineguagliabili, dentro il loro cuore erano cortesi e gentili. Meglio forse un cameriere che ti insulta direttamente o uno che ti tratta con i guanti bianchi e magari, in cucina, di nascosto, sputa sul tuo piatto?

Un dilemma che non ha una soluzione: proprio per questo molti a Roma non avrebbero potuto rinunciare a loro. Bruno[4], in particolare, alternava al suo lavoro un toccante servizio di volontariato per un’associazione a tutela dei bambini down del suo quartiere. Li caricava sul suo Ducato e li portava ad Ostia, ai parchi di divertimento, li scorazzava per i Castelli romani. Voleva a tutti loro un gran bene. «I miei mongole’» li chiamava con affetto. Ma il giorno che un ragazzino neopatentato, fiero nella sua Ritmo usata, osò, passando lungo un marciapiede, insultare i suoi ragazzi con lo stesso appellativo: «A mongole’», Bruno non si fece prendere preda dalla rabbia. Si incazzò semplicemente come non aveva mai fatto in vita sua. Telefonò ad alcuni suoi amici dell’Aci che provvidero ad agganciare la Ritmo in corsa con un loro mezzo di soccorso e a far rottamare il veicolo, col ragazzino in lacrime ancora dentro, da un gruppo di ultrà della Roma armati di catene. Una punizione così perfetta che non sfigurerebbe come illustrazione nell’enciclopedia Treccani. Il ragazzino, infatti, era anche della Lazio.

La Contessa applaudiva estatica, mentre Sergio, chitarra in mano, canticchiava: «Ma che ce frega, ma che ce importa, se l’oste ar vino c’ha messo l’acqua…». Poi iniziò, accompagnato dagli accordi della chitarra e con voce armoniosa a raccontare quello che avveniva solitamente in diverse osterie molto simili tra di loro, riconoscibili attraverso il loro numero. I volti sconvolti delle delegazioni giapponesi e di molti esponenti della spedizione italiana, che si aspettavano Sergio e Bruno ma non questi Sergio e Bruno in questa forma così eccezionale, mostrarono che quello che avveniva di solito in codeste osterie non erano punto belle cose[5]. Qualcuno alzò la testa per pregare, ma in risposta, la faccia della luna piena dal grande lucernario sembrava rispondere: “E io che ci posso fare?”.

Un cameriere calò con le mani un grosso supplì dall’aspetto invitante sui piatti di Asuka e Meimi, seduti in un piccolo tavolo rotondo elegante al margine della sala. Non li guardò neppure negli occhi. La tovaglia merlata, i fiori profumati e il candeliere d’argento poco si intonavano con le schiette movenze popolane di Sergio, di Bruno e del loro staff. «A magnate st’arancino, a cinesino, coso…», disse il cameriere, prima di esplorare con l’indice una delle sue cavità uditive.

Asuka lanciò un’occhiata a Meimi, di fronte a lui. La ragazza non proferiva parola: era una vera e propria statua di sale. Eppure all’inizio della serata sembrava così solare, così sorridente. Quando però il ragionier Filini aveva deciso di fare il proprio ingresso a suon di «Se ne eschino dalle balle», evidentemente qualcosa in lei si era spento. Come la fiamma di una candela sorpresa da una folata di vento. Per Asuka era stato diverso: solitamente non avrebbe gradito una così fiera esibizione dell’orgoglio burino, eppure, la geniale maleducazione dello staff di Sergio e Bruno aveva avuto il pregio di distogliere la sua mente dalle immagini dei cadaveri tagliuzzati delle vittime della Belva.

«Un po’ coloriti, no?» chiese Asuka, mentre si accingeva, nonostante un pizzico di disgusto, ad incidere con il coltello il suo supplì.

«Un po’», replicò gelida Meimi. E per gelida intendo che il mercurio del termometro che ne avesse in quel momento misurato la temperatura corporea si sarebbe cristallizzato e frammentato in mille pezzi.

Dal fondo della sala qualcuno evidentemente non ne poteva più. E si trattava di un italiano. Non una delle tre bestie senz’anima: quelle replicavano tranquillamente agli insulti dei camerieri con insulti ancor più pesanti, del resto nel letame ci sguazzavano già beatamente. Si trattava del funzionario della Farnesina, avvezzo a frequentare la capitale ma fiero dei suoi loden, del suo doppiopetto, delle sue lauree e dei suoi master all’estero. Un tipo che alla dignità ci teneva.

«Mi scusi», si alzò in piedi, dopo che un cameriere aveva leggermente dubitato della sua virilità urlandogli «Ahhh frocioooo!!!» mentre scambiava pareri sui trattati anti-spread con uno dei suoi omologhi nipponici.

«Non si permetta mai più di rivolgersi con quel tono nei miei confronti, o nei confronti di tutte le altre gentildonne e di tutti i gentiluomini presenti in questa illustre sala». Nel museo piombò il silenzio. Tutti si voltarono verso colui, che, unico, aveva avuto il coraggio di gridare l’indignazione di tutti. Solo la contessa, seduta al centro del suo tavolo, rideva sguaiatamente, con un’espressione degna del miglior Commodo del Gladiatore. Anche i camerieri si guardarono l’un l’altro.

«Ah frocio», gli si avvicinò spingendo un cigolante carrello con dentro una grande varietà di primi il canuto Bruno, «non rumpe’ er ca’ e mettete a sede’» e con una manata su una spalla lo adagiò tranquillamente seduto al suo posto. I camerieri, la contessa, le tre belve senz’anima e qualche altro figlio di buona donna scoppiarono in una fragorosa risata.

Meimi digrignò i denti. “Non doveva andare così questa serata. Non di fronte al mio Asuka”. Una lacrima le rigò il viso. “E ci mancava anche solo Saint Tail”. La sua serata perfetta era ormai a rotoli.

-

Da questo capitolo – forse – qualcuno avrà notato che adoro la capitale e i suoi abitanti. Tranquilli: amo tutta l’Italia in egual misura. Ma Roma è Roma.

“Schiavi di Roma?” qualcuno si domandava qualche anno fa con una t-shirt verde e un dito medio. A parte che nell’Inno di Mameli “schiava di Roma” non sarebbe l’Italia ma la Vittoria, essere considerati “schiavi di Roma” sarebbe per ogni popolo, a mio avviso, un onore di cui andar fieri. Cose mie comunque, che quando sento la Marcia del Piave mi commuovo come una ragazzina del 1997 quando vedeva sprofondare come un barilotto pieno di birra nell’oceano il cadavere di Leonardo di Caprio. Che non seguo molto il calcio durante l’anno ma quando gioca la nazionale ho continui sbalzi di tensione, come se la partita la stessi giocando io in quel momento. Ripeto: problemi miei.

Mi piace come prosegue questa fan fiction. A me sta dando molto, spero che i miei lettori (venti direbbe Manzoni, ma per la questura sono tre-quattro – e in questo caso la questura ha ragione) la gradiscano quanto me. Qualcuno mi ha detto: ma perché hai scelto questo fandom così sfigato? Non sono stato io a scegliere la fan fiction, ma la fan fiction – quella bozza da 5 mila battute di 8-9 anni fa che ha scelto me. È per colpa sua che insomma ho ripreso a scrivere – per me – in modo creativo, e non solo per lavoro. È per colpa sua se sto riscoprendo quest’altro lato di me. Un lato che mi piace e che spero non torni in letargo come ha già fatto più volte.

Pace.

 

Ancor prima che Roma venisse da lei, Meimi era già stata a Roma.

Due anni prima[1], quando aveva appena 14 anni e Saint Tail aveva iniziato a riparare torti solo da pochi mesi, la giovane aveva accettato di partecipare ad una visita-pellegrinaggio con il Saint Paulia nella capitale del mondo. E poiché suo padre, ex studente, era ancora il pupillo, nonostante i lunghi capelli da hippie cannato e la vita da bohemienne, delle più vecchie e severe suore scolopie della sua scuola, Meimi si ritrovò ad essere l’unica studentessa ad avere con sé, in gita, entrambi i genitori. Genichiro ed Eimi, infatti, accettarono senza problemi di ricoprire il ruolo di responsabili nel viaggio intercontinentale.

Meimi non ne soffrì, anzi. Non era proprio il tipo di adolescente che misura la sua felicità con i propri metri di distanza dai genitori: aveva con loro un rapporto franco, sereno, non nascondeva praticamente nulla. Saint Tail a parte, ovviamente.

Vide i monumenti, mangiò la grattachecca in un bar di fronte al Colosseo, acquistò alcune t-shirt, pregò sulla tomba di Giovanni Paolo II e su quella di san Pietro, si sentì come Leonardo di Caprio sulla prua del Titanic, regina del mondo, dominando la città eterna sulla sommità del Cupolone, aperto ai turisti al modico prezzo di 5 euro senza ascensore, 7 euro con l’ascensore (che però vi porta solo fino a un terzo della salita).

Ma di quella settimana di maggio due furono gli avvenimenti che le rimasero impressi per sempre: entrambi riguardanti le espressioni del viso dei personaggi coinvolti, i loro occhi, il loro sguardo, che, senza parole, riuscivano a comunicare il contenuto di milioni di biblioteche.

Aveva ancora in mente gli occhi azzurri di quel don Matteo. Feroci inizialmente, appuntiti come raggi laser, capaci di inchiodare con due occhiate alle sue responsabilità l’assassino di quel tassista, che cercava di fuggire mischiandosi tra i visitatori in coda per i Musei Vaticani. Eppure quegli occhi, dopo aver compiuto il loro dovere come imponeva la giustizia, erano stati poi capaci di muoversi a pietà, tenerezza, profonda pena per quell’uomo, rimasto solo con la sua incredibile e ingestibile colpa. Quella carezza mentre la gendarmeria vaticana lo portava in cella, a far compagnia al corvo. “Non sei da solo”, come a dire, “anche se hai sbagliato c’è amore anche per te”.

Il secondo sguardo – un mare di sguardi – quello fra i suoi genitori, mentre cenavano in un ristorantino di piazza Navona. Meimi era seduta con alcune sue amichette in un tavolo di otto posti: Genichiro e Meimi avevano preferito invece quel tavolino per due così appartato, così elegante, circondato, protetto, quasi abbracciato da una siepe di piante ornamentali che permettevano comunque ai due di ammirare l’architettura dei palazzi di una delle piazze più belle del mondo. Quasi non fece attenzione ai discorsi che le sue amiche intavolarono durante quella cena, in quel tardo pomeriggio di fine maggio. Guardava solo i suoi genitori, che cenavano fissandosi negli occhi l’uno con l’altra senza accorgersi di nulla: né delle frotte della gioventù romana in cerca di un aperitivo, né del quarantenne psicotico che vendeva libri tavolo per tavolo per un conto di una setta senza scrupoli, né tantomeno degli occhi fissi su di loro della loro figliola. Odiava quando i suoi genitori si scambiavano effusioni, bacetti e carezze in casa, alla sua presenza. Ma lì era diverso. Meimi non stava vedendo la sua mamma e il suo papà. Stava guardando i due fidanzatini che erano stati, molto tempo prima, come se stesse viaggiando in un’arcana macchina del tempo.

Il ristorantino era perfetto: vino leggero, un primo delicato, un’insalatina e un pezzettino di torta alla frutta, da accompagnare con un buon caffè aromatico che i turisti di tutto il mondo, una volta assaggiato in Italia, si sognano di ritrovare a casa loro, dove il caffè non è altro che una zuppa di acqua sporca e polvere nera, che nel bel paese useremmo solo per ricaricare le penne stilografiche o per avvelenare i topi in cantina.

I suoi genitori non parlavano: si guardavano negli occhi. E ciascuno, nelle pupille dell’altra, leggeva storie, si proiettava con la fantasia in altri mondi, in galassie visibili e splendenti. Era quella l’opera d’arte, la statua, il monumento più bello che aveva visto a Roma. Quell’amore eterno, eterno come la città il cui suolo aveva avuto il privilegio di calpestare.

Quell’immagine le era rimasta impressa, per cui quando, mese dopo mese, colpo dopo colpo, lettera d’avvertimento dopo lettera d’avvertimento Meimi, e la sua controparte Saint Tail, avevano iniziato a guardare Asuka sempre meno come un pericoloso piedipiatti e sempre più come qualcos’altro, l’immagine dei suoi genitori, cullati dalla brezza primaverile romana e da un bicchiere frizzantino di Est! Est!! Est!!![2], aveva assunto nella sua mente connotazioni sempre più diverse, più forti. Il quadretto dolce che si era costruito nella mente, come se lo sarebbe fatto una bambina di otto anni innamorata del suo principe azzurro, disparve, per far spazio a un’agitazione indefinita, a un’ansia inspiegabile, persino all’inquietudine, un’inquietudine però preludio non più di quella dolcezza stomachevole da caramella stantia, ma ad un mare di sentimenti in tempesta, forti e violenti, verso il quale non si può che far rotta.

Il quadretto di quella cenetta cambiava nel suo cuore di settimana in settimana non solo per l’intensità con la quale la ricordava, ma anche per i protagonisti che vi vedeva coinvolti. Sempre più, infatti, il volto di Genichiro Haneoka prendeva le fattezze di quello di Asuka jr. I lineamenti di Eimi Haneoka, invece, ringiovanivano pian piano, quel tanto che bastava per renderli uguale ai suoi, a quelli di Meimi Haneoka. Un pensiero puro, casto, eppur inconfessabile. La mano di lui che le versa non più il vino prezioso di Montefiascone, così buono da mandare all’altro mondo persino un pontefice, ma aranciata o succo di mela. Gli occhi di lei che fissano il giovane detective, mentre lui dice qualcosa. Qualunque cosa. Quelle mani che vogliono afferrare la stessa saliera e che si toccano per sbaglio: i volti che arrossiscono.

E il quadretto era divenuto realtà, finalmente, quel venerdì sera, in quel galà di presentazione al Minato Art Museum con la Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare. O meglio, sarebbe potuto diventarlo.

Perché al posto della brezza romana c’era l’olezzo del sudore dei camerieri in canottiera, al posto delle siepi decorative dei carrelli arrugginiti con piatti sporchi sopra, al posto del vociare dei giovani romani in cerca di aperitivi i rutti dei camerieri e gli stornelli pieni di parolacce di quei maledetti burini con la chitarra in mano, e nei volti di Meimi e di Asuka non il rossore della casta timidezza, ma il pallore dell’incredulità, che, per Meimi, si mescolava con il verde della rabbia.

Era meglio se quel quadretto non si fosse realizzato per nulla: si sentiva presa in giro dalla sorte, perché tutto, fino a quel momento, Saint Tail a parte, le cose erano andate proprio come in quel suo desiderio, in quella sua proiezione. Ma poi qualcuno aveva pensato di coglierla sul vivo, come se le Parche avessero deciso di mettere in scena un’orrenda parodia della cenetta romantica che sognava intensamente fin dal primo incontro con Asuka jr, dalla prima volta che lui l’aveva fatta arrossire.

Fu Bruno stesso, con addosso un grembiule da macellaio con degli schizzi di sangue che nemmeno le più feroci candeggine erano riuscite a cancellare, che si recò al tavolo di Meimi e di Asuka. In mano due piatti riempiti di spaghetti fino all’orlo, in un tris di specialità.

Il disgusto in Meimi si moltiplicò. “Non doveva andare così”, protestò. “Prima Saint Tail e adesso… Adesso questi qui…”.

Molto era cambiato da quando si era vista allo specchio, con una pettinatura alla Audrey Hepburn, un vestito rosa vaporoso e la certezza di dover condividere un evento dell’alta società con Asuka jr. Certo, era spaventatissima, temeva che Asuka jr l’avrebbe presa in giro come a scuola, l’avrebbe ignorata, l’avrebbe disprezzata. Ma un puntolino del suo cuore, il centro del suo cuore, sapeva come in condizioni normali le cose sarebbero andate a finire. Non era pronta a rinnegare Saint Tail – non lo avrebbe fatto mai – eppure quel quadretto ideale che si era prefigurata con Asuka la spingeva a sognare ciò che la razionalità le impediva persino di pensare.

«Ah zoccolè» Bruno le si rivolse mettendosi una mano davanti alla bocca per intensificare il volume della sua voce, «che voi magnà o aspetti che er tu moroso entri nea pubertà?». Il supplì giaceva ancora intonso nel suo piatto. Ignorò l’insulto, quel “moroso” e il modo con cui quel coatto le si era rivolto. «Mangio più tardi». “Mi ha chiamato zoccola?” quando se ne accorse un lampo di ferocia attraversò i suoi occhi. Come Saint Tail avrebbe potuto farlo sparire e farlo ricomparire alle Hawaii, come era in grado di fare anche David Copperfield[3], ma pensò che non fosse proprio il caso.

Bruno posò sul tavolo i due tris di primi e se ne andò imprecando in direzione di altri sprovveduti. Asuka non aveva assistito alla scena, alle prese con il suo smartphone.

«Sai», alzò gli occhi verso Meimi, «credo di avere capito chi siano questi qua».

«Chi sono?» la ragazza era possibilmente ancor più glaciale di prima.

«Sergio e Bruno, gli incivili di Trastevere» iniziò Asuka jr, leggendo una pagina di Wikipedia.

«E dunque?» Meimi si accorse che si stava esprimendo ai limiti della scortesia più becera. Dietro di lei molti parlottavano. Superato lo shock iniziale i giapponesi chiedevano agli italiani chi fossero quei brutti ceffi così maleducati, altri, ormai schiavi dei muri invisibili che la nuova tecnologia ci pongono innanzi, come Asuka jr, cercavano sul web le risposte che avrebbero potuto ottenere dai vicini di tavolo con una semplice richiesta a voce.

«Beh, sono molto amati dai turisti per il loro stile…» riportò Asuka.

Meimi si infuriò, questa volta, e parlò come se stesse sfidando Asuka nel quotidiano bisticcio di classe. «Stile? Mi prendi in giro? Hanno quasi picchiato un signore prima! Puzzano, sono sporchi, dicono un sacco di parolacce e insultano le persone! Mi hanno persino appena dato della…» non completò la frase. La sua educazione le impediva di riferire certe parole non punto belle.

Asuka però non si alterò. “Eppure quando inizio così lui risponde sempre prendendomi in giro” pensò Meimi, pentitasi nonostante la sfuriata fosse più che legittima. «Il loro è un gioco», sorrise il giovane detective, «in tutti i ristoranti i clienti vengono trattati bene, nel loro locale invece i clienti vengono presi in giro». «Insultati» puntualizzò Meimi, più serena ma con decisione. «Anche», accettò l’osservazione Asuka, «ma in modo tipicamente romano, leggo qui», sorrise. «Non arrabbiarti troppo Meimi», la guardò sorridendo, «è solo un gioco. Pesante, ma pur sempre un gioco».

Il quadretto era in fumi sì, ma Meimi si accorse che non tutto era stato bruciato da quella sorpresa non voluta. Fissò Asuka, o almeno, provò a farlo senza arrossire. Il ragazzo era rimasto profondamente sorpreso, proprio come lei, dall’energia e dalla volgarità di quegli italiani, eppure era sereno. Era sereno e la stava guardando con un sorriso. La brezza romana, il vino buono, i camerieri cortesi, il vociare allegro dei ragazzi, la siepe, piazza Navona. Non c’era niente di quel quadretto. Ma rimaneva la cosa più importante: Asuka jr.

«Sai che ti dico?» il giovane detective ruppe il silenzio, dopo quaranta secondi di puro imbarazzo. «Io mangio».

Non si trattava di un piattino da ristorante minimalista. Ma un bel piattone generoso degno di un pranzo in casa della nonna. Un bel piatto liscio da pizza con sopra, in mucchietti separati e distinti, i tre primi per eccellenza della cucina romana, a formare un triangolo di delizie. Nessuna guarnizione, nessun fiorellino o disegnino coi condimenti sulla superficie del piatto bianco. Tutte cose belle da vedere ma che non si mangiano, dunque sempre ignorate da Sergio e da Bruno che erano sì dei burini da esposizione mondiale, ma che di cucina se ne intendevano. Un tris ben diverso da quello che il giovane detective aveva sognato nel suo incubo, ma pur sempre un tris di primi. Asuka prese in mano la forchetta e la affondò subito sulla prima montagnola: una bella porzione di spaghetti cremosi, amalgamatisi nella parte finale della loro cottura con i tuorli e gli albumi delle uova. A dar tono al piatto, cubetti di guanciale soffritti con un pizzico infinitesimale di cipolla e una generosa dose di pepe nero. Fu quello il primo incontro di Asuka jr con gli spaghetti alla carbonara. E fu amore a prima vista.

Meimi lo osservò mentre assaggiava deliziato anche i bucatini all’amatriciana. Diede un’occhiata al resto della sala del museo: il clima, grazie al trionfo del carboidrato trasteverino, si era decisamente disteso. Nei tavoli si parlottava tranquillamente. La contessa rideva sguaiatamente di fronte al vecchio Vescovo, che molto probabilmente le aveva raccontato una storiella delle sue: le barzellette degli uomini di Chiesa sono infatti molto più divertenti di quelle dei laici, in quanto, quasi sempre, sono tratte da storie vere. Sono storie vere. A pochi metri di distanza lo stornellatore aveva smesso di insultare in musica le mamme degli ospiti. Cantava strimpellando “Roma nun fa’ la stupida stasera”, accompagnato da un cameriere, che, dopo aver portato ad un tavolo delle bottiglie d’acqua minerale, eseguiva la linea del basso scoreggiando con l’ascella[4]. Qualcuno li stava persino applaudendo.

Lanciò uno sguardo anche ai suoi genitori. E il cuore ebbe l’ennesimo sussulto. Erano lì, fianco a fianco, seduti al termine di una lunga tavolata: in effetti, era forse la tavolata più disastrata del grande salone del Minato Art Museum. Ad un metro da Genichiro una delle tre bestie senz’anima parlava ad alta voce col telefonino, proferendo un gran numero di eresie. Un cameriere, dietro alla sedia di Eimi, si stava vistosamente grattando i gioielli di famiglia, seppur dall’esterno dei pantaloni, come se volesse pinzare e schiacciare con le punte delle dita eventuali insettini nascosti. La vecchia Kaori Masamune di 144 anni russava rumorosamente a pochi metri da loro: l’aria, uscendo dai suoi polmoni, agitava vistosamente le labbra producendo suoni buffissimi. Eppure, il modo con il quale i suoi genitori si stavano guardando era lo stesso di quell’ormai lontana serata romana. Non erano immersi in ragionamenti troppo complicati: qualche parola, un sorriso, una battuta, una risata. Ma gli occhi dell’uno non lasciavano per un istante il volto dell’altra. La stessa intensità. Lo stesso amore?

Meimi rigirò lo sguardo verso Asuka jr. La stava fissando, mentre, posata la forchetta, senza guardare quello che faceva, si versava un po’ d’acqua. Aveva voluto assaggiare quel piatto, aveva mostrato di gradirlo, ma sembrava non avesse poi così fame. Meimi lo guardò con tenerezza. Sembrava così stanco. “La caccia a Saint Tail… a quella Saint Tail che si aspetta… E non gli ho ancora mandato il biglietto…” “Il biglietto!” Era così importante dopo tutto. “Gliel’ho promesso”. Perché voleva bene ad Asuka? Non ne aveva proprio idea. “Per il suo senso di giustizia? Per la sua onestà? Perché con quel darmi la caccia mostra così tanto di tenere a me?” O per ben altro? Immersa in quei pensieri, non si accorse della posizione che aveva assunto. Con un gomito reggeva il braccio dritto sul tavolo: la testa posata sulla mano aperta ad accarezzargli la guancia. Gli occhi fissi su di lui.

«Tutto bene Meimi?» domandò Asuka. La ragazza si riscosse. «Sì», arrossì ancor più vistosamente. Il cuore le batteva all’impazzata. «Prova a mangiare qualcosa», la incalzò il ragazzo. Le sorrideva. “Però è così bello”. Il suono della chitarra le ricordò la presenza di Sergio e Bruno e il loro maleducatissimo staff. Decise di assaggiare qualcosa: anche il suo stomaco era bloccato, ma non voleva venir insultata nuovamente dal turpe individuo in canottiera. Due forchettate. Quei rigatoni con la pajata non erano affatto male.

«Buoni, eh?» Asuka le sorrise ancora. Di nuovo quell’improvviso sussulto al cuore. Lo sguardo tutto per lui. «Un po’ troppo salati… Devo bere qualcosa». Allungò la mano per prendere la bottiglia d’acqua minerale fresca ma fu preceduta da Asuka. Le loro mani si toccarono. Fu un istante, seguito immediatamente da un veloce ritrarsi di mani e di scuse affettate. Ma per loro furono secoli. Non solo gli occhi, non solo l’udito, il respiro, il calore percepibile a un metro di distanza. Tutti i loro corpi erano in quel momento trascinati in quel microscopico e veloce tocco involontario. Ma che fu potente come un milione di scariche elettriche, lasciando i due ragazzi attoniti, come dopo un giro sulle montagne russe. “E l’ho solo sfiorato”. Tutto il suo corpo, tutta la sua mente, tutta la sua anima in quel momento gridavano assieme una risposta così ovvia ma così difficile da darsi. Le stelle e la luna, sorridenti dalle vetrate del lucernario, sembravano confermarla.

È incredibile che dopo milioni e milioni di anni, dopo che centinaia di miliardi di esseri umani nella storia siano nati, cresciuti e tornati alla polvere tra le terre di questo pianeta, e dopo che la maggior parte di loro abbia vissuto per almeno un momento nella loro vita un sentimento come questo, l’umanità continui a ritenere l’amore un argomento così interessante[5].

Fatto sta che Meimi si accorse, finalmente, che il quadretto di quella cena romana a lume di candela si era lì lì ricomposto. Che non servivano brezze romantiche, panorami mozzafiato, camerieri cortesi o siepi ornamentali. Anzi, non servivano nemmeno i vestiti eleganti, le tovaglie, i piatti di portata, le tavole, persino le sedie. Bastavano loro due.

Nell’anima della ragazza la razionalità diede una mano al cuore nel formulare, solennemente, un altro sì. Un sì identico a quello che Seira aveva pronunciato il giorno che aveva scelto di divenire religiosa. Un sì del tutto simile a quello che aveva dato alla giustizia accettando di diventare Saint Tail, un sì che nonostante tutte le difficoltà avrebbe continuato a difendere con la vita. Ma questo era un sì solenne, ma di una solennità che richiede che le parole vengano pronunciate sottovoce. Gli occhi bassi. La mente lucida. Il cuore inondato.

“Siamo tutti chiamati a vivere l’Amore”, le aveva detto qualche anno prima una guida per lei importante, “ma la forma con la quale dobbiamo viverlo è diversa per ciascuno di noi”. In quel venerdì sera, seduta ad un tavolo nella sala principale del Minato Art Museum, Meimi Haneoka decise che avrebbe fatto di tutto perché l’Amore, nella sua vita, assumesse la forma della persona che gli stava davanti. Asuka Daiki junior.

-

Wow. Rileggo queste righe, dopo averle buttate giù quasi un mese fa, per la prima volta, allo scopo di cercarvi errori. Mai avrei pensato di poterne scrivere di simili. Per me il genere romantico era off limits, come il deserto del Sahara per un pinguino o l’Oktoberfest per una dama della continenza. Vabbé. Non si finisce mai di imparare.

Una richiesta: nel caso abbiate compiuto l’impresa di leggere fino a questo punto, non vi costerà più di tanto lasciare un breve commento. Mi sarebbe molto utile.

Una notiziola: d’ora in poi pubblicherò un capitolo a settimana: di norma il venerdì, ma potrebbe accadere anche di sabato, di domenica, di lunedì. Non posso promettere nulla. Questo è il numero 23. Sto scrivendo in questi giorni il 32, dunque, ce n’è di roba… State sereni! Prima o poi la storia arriverà a conclusione!

Un saluto e un grazie a tutti! Lasciate un commento, prima di uscire!!!

Fumava perché era un poliziotto o era un poliziotto perché fumava? Non sapeva darsi una risposta.

Spense la sigaretta su un portacenere di porcellana, con dipinto sopra lo stemma del museo, prima di tossire due o tre volte. Sebbene fumasse da anni il suo fisico protestava ad ogni boccata, come fosse la prima, come se fosse ancora quel ragazzino capellone al primo anno della scuola superiore della Polizia di Stato. In effetti, tutti i poliziotti che conosceva fumavano almeno un pacchetto di venti sigarette al giorno. Fumare per un poliziotto era un tratto distintivo, come i baffoni all’umberta per i carabinieri di inizio novecento, o il continuo e incessante bisogno fisico di grappa per gli alpini. Si grattò i capelli ricci con la punta dell’indice e diede un profondo respiro. “Potevo anche non accenderla …”, pensò, aspirando ampie boccate di fumo passivo. Nella saletta dell’”arte femminile lappone degli anni ’60 del diciannovesimo secolo” la visibilità era ridotta a zero, in una nuvoletta di fumo indistinguibile, come in un bagno turco. In effetti, tutti i poliziotti della squadra di Auricchio stavano spipacchiando chi la decima, chi la ventesima Malboro. Qualcuno, amante del pericolo, si gustava persino una vecchia “nazionale”, conservata per decenni con un pizzico di romantica nostalgia.

Tornò a fissare le immagini delle telecamere a circuito chiuso: i camerieri avevano iniziato a portare i secondi, gli ospiti parlottavano tra loro come a una cena qualsiasi. “Meno male”, tirò un sospiro di sollievo, memore di altri disagi patiti nel locale di Sergio e Bruno. Un giro di “Qui tutto ok” accompagnato da strani nomi in codice animò per qualche minuto la ricetrasmittente che teneva legata alla cintura, vicino alla fondina della sua Beretta 92, in dotazione a ogni uomo della Polizia di Stato.

«Si farà vivo il figlio di puttena…» commentò Auricchio, seduto, dietro il solito tavolo, su una morbida sedia da ufficio con lo schienale alto. Di fronte a così tanti schermi e a uomini impegnati a monitorare un così ampio flusso di informazioni, si sentiva come il capitano Kirk. De Simone era il suo Spock: «I nostri colleghi giapponesi sono tutti al loro posto», osò osservare, «anche i carabinieri».

Auricchio era troppo concentrato per mandarlo a quel paese. «Speriemo solo non facciano cazzete. L’importente che non si muoveno di impulso. Certo che quella cretina della Contessa… Proprio Sergio e Bruno…» era ancora memore delle disavventure subite in quel locale di Trastevere. Il commissario e il suo vice cercarono tra le telecamere i poliziotti giapponesi e i carabinieri italiani, mescolati tra la folla.

Vicino a una delle iene senz’anima vigilava con gli occhi spalancati il brigadiere Giovanni Esposito, reduce da Nassiriya, un uomo che pareva fatto con lo stesso stampino dal quale avevano tirato fuori Salvo D’Acquisto. Il militare si guardava continuamente in giro. Avrebbe voluto almeno fingere di mangiare: nella mano destra teneva il coltello e nella mano sinistra la forchetta, impugnate secondo le regole del galateo, ma in mezz’ora non aveva ancora toccato un boccone. Su un altro tavolo l’omologo di Auricchio: il giapponese Asuka Daiki senior, intento a flirtare con l’assessore ai trasporti, quarantenne mozzafiato, vedova come lui. Su un altro ancora Kensuke Matsumoto, muscoloso agente delle forze speciali, sempre taciturno, sempre a caccia dei “cattivi”, fiero sostenitore della pena di morte e delle punizioni corporali nelle carceri giapponesi.

«Hai chepito il dongiovenni?» il commissario si voltò verso il suo vice capelluto: «Noi qui a cerchere di catturere la Belva e lui lì a gozzovigliere con Madema Butterfly lì». «E il figlio è come il padre», ironizzò, con un velo di tenerezza, De Simone, osservando in uno degli schermi Asuka junior e Meimi mentre parlavano a bassa voce, occhi negli occhi. Rivedeva in loro sé stesso e la sua ex fidanzatina ed innamorata, ormai trasfigurata nel più spartano ruolo di moglie italiana. «Quello lì è un deficiente», tagliò corto Auricchio, «la regazzina ci starebbe fecile fecile e lui è lì a giochere al poliziotto, per via di quella Santella, Santa Delia, comechezzosichiema». De Simone si girò verso di lui, incuriosito. «Pensa che se l’aspetteva qui anche questa sera, ma non siamo qui a pettinere le bembole. Dobbiamo prendere quel figlio di puttena della Belva». «Però sono carini», osservò nuovamente De Simone, sorridendo con l’aria leggermente stralunata. “Una faccia da ebete”, per il commissario. «Carini il chezzo», tagliò corto Auricchio, che da vero uomo le romanticherie le trattava per quello che erano: robette da donnicciole in attesa dal parrucchiere.

«Verrà lui?», domandò, dopo qualche secondo di silenzio, il giovane vice-commissario. «Lui o Frecchia non ha importenza. Sicuramente qualcuno verrà. E lo ferà questa sera», Auricchio tornò a guardare il muro di schermi di fronte a sé: «Non importa chi prenderà il quedro. Importa chi lo avrà alla fine. Nessuno si deve muovere».

«Eppure», lo interruppe di nuovo De Simone, «Asuka junior dovrà farlo. La Belva si aspetta un po’ di vigilanza». La squadra di Auricchio sapeva che in Giappone, molte opere delle collezioni della Contessa, erano già state sottratte dalla giovane illusionista e riportate ai legittimi proprietari. Spesso in semplici pacchi postali. E, se loro lo sapevano, sicuramente ne era già a conoscenza anche la feroce Belva, un vero stratega per ogni suo colpo. Se le forze dell’ordine avessero cambiato il loro modus operandi, proprio per quel caso, si sarebbe insospettito. Avrebbe magari temuto che fossero già lì, ad aspettarlo. Sicuramente la Belva conosceva i metodi anti-Saint Tail (metodi poco efficaci, tra l’altro) della polizia giapponese. Scavalcarli per lui sarebbe stato un giochetto. Non dovevano lasciare il minimo sospetto.

«Il reghezzino dovrà stare fermo al suo posto», chiosò il commissario, «solo al massimo fersi vedere. In questo modo non gli chepiterà nulla di male», borbottò. Neanche lui, come del resto neanche Asuka senior, poteva esserne sicuro. «Anche perché», continuò «mi gioco il collo, l’infeme menderà Frecchia. Non rischierà». Ma guardava in basso.

«Vedremo…». De Simone non riuscì a completare la frase. Venne subito interrotto dal suono di un’intera orchestra di allarmi, sirene e campanelli, attivati, anzi, scoppiati, all’unisono.

«La Belva!» urlò uno dei poliziotti, facendo cadere a terra la sigaretta che teneva stretta tra le labbra. Il poliziotto capellone girò la faccia verso il monitor. Una pioggia di cristallo stava ricoprendo la parte centrale della sala. Gli ospiti cercarono di mettersi al riparo: chi sotto la tavola, chi poco distante, per impedire che ulteriori vetri rotti cadessero loro in testa.

«Oh Madonna Benedetta!!!» tuonò Auricchio, balzando in piedi, colpendosi ripetutamente la pelata con dei manrovesci che avrebbero mandato KO Cammarelle. «Il lucernerio!!!».

«Stiamo calmi commissario», provò a calmarlo De Simone, «il furto deve andare a buon fine… Il GPS ci condurrà dalla Belva».

«Ma lui dove chezzo è?» il cinquantenne pugliese, preoccupatissimo, provò a cercare il pericoloso criminale in ogni punto del muro di schermi LCD. «Dove sei? Dove sei maledetto…». Vide solo molte persone in piedi, altre che scappavano a destra e a manca in preda a una crisi di panico. Notò anche Asuka junior prendere per un braccio la sua giovane amica Meimi per poi sbatterla con forza sotto il tavolo. «Tu non ti muovi da qui, me lo prometti?», dagli occhi sprigionava fuoco e fiamme, poi lasciò andare la tovaglia e si allontanò. Meimi era più sorpresa che spaventata: “Che diavolo sta succedendo?”

Nella sala, dopo un momento di gelo, iniziò a diffondersi il brusio. Che diamine era stato? Il carabiniere Esposito si alzò in piedi. Aveva ancora tra le mani forchetta e coltello, ma i baffoni d’ordinanza tradivano la sua vera identità. Qualcuno si avvicinò alla zona del lucernario, per guardare cosa avesse provocato la rottura di una vetrata così grande.

Avvenne tutto in una frazione di secondo. Un uomo dai capelli argentati, che indossava un elegante vestito bianco alla Alain Delon, si calò dall’abbaino. E per “si calò” intendo che piombò giù come una pera cotta, andando a precipitare proprio su uno dei carrelli arrugginiti di Sergio e Bruno, pieno di piatti sporchi e rimasugli di spaghetti mangiucchiati. I piatti caddero a terra con un fragore infernale, il carrello invece, con a bordo Fracchia, partì a tutta birra verso il tavolo delle autorità. Disteso sull’affare a rotelle come Armin Zoeggeler, il povero geometra, distruggendo piatti e fiori come una palla da bowling i birilli, andò a schiantarsi contro la Contessa. La povera nobildonna non poté far altro che urlare qualche parolaccia prima di rovinare a terra. Il corpo dell’uomo sopra di lui.

«È Frecchia» Auricchio crollò sulla sedia. De Simone si attaccò alla ricetrasmittente. «È Fracchia! Tutti fermi. Mi raccomando! Tutti fermi! Nessuno intervenga». “Ecco il suo modus operandi di questa sera”, pensò De Simone, scuotendo la testa su e giù come a dire: “Ho capito tutto”. «Vaffa…» non era un’imprecazione, ma il codice 3. Quello più abusato dalla Belva. “Và Avanti Fracchia e Fatti Ammirare”, l’avevano ribattezzato gli uomini della Polizia. Una tattica semplice ma efficace, che il feroce criminale utilizzava soprattutto in caso di rapine o furti apparentemente semplici ma in luoghi sorvegliati, colmi di forze dell’ordine e di misure di sicurezza. E un quadro della Contessa, in Giappone, con lo spauracchio Saint Tail, doveva per forza essere un luogo sorvegliato. Mandare avanti Fracchia permetteva alla Belva di manovrare la sua pedina da distante, con il non trascurabile vantaggio di evitare il rischio di beccarsi qualche pallottola in proprio. E con il pregio di far capire alle forze dell’ordine: “Sono qui, molto vicino. Fate uno sgarro e siete tutti morti”.

Qualcuno uno sgarro l’aveva fatto: a Monaco di Baviera, pochi anni prima. Fracchia, quella volta, aveva alzato la sua voce tremante: «Questa è una rapina!». Il brutto della vicenda il fatto che a puntargli la pistola alla tempia non era stata una cattiva persona. Otto Klugen, semplice guardia giurata, era anzi un buon padre di famiglia con la passione per la caccia e la pesca. Il suo unico difetto l’imbarazzante strabismo, che nascondeva, anche al chiuso, con un paio di occhiali da sole a specchio. Occhiali che decretarono la condanna a morte non solo di Otto, ma anche delle altre diciotto persone presenti nella gioielleria Edelweiss: la guardia giurata infatti non riuscì a riconoscere quel volto così familiare, così temuto, e si comportò come se si trattasse di un comune e banale ladruncolo. I complici della Belva, presenti nel negozio di preziosi, aprirono immediatamente il fuoco e in pochi secondi, sotto lo sguardo stupefatto del povero Fracchia, riempirono di appuntamenti l’agenda lavorativa di tutti i becchini della capitale mondiale della birra. Non toccarono nulla, nessun gioiello andò a finire quel giorno nelle tasche della Belva. Il feroce criminale portò a casa infatti un bottino ben più ambito, un tesoro assai più prezioso. Il terrore di tutti i governi europei e lo spregevole rispetto della comunità criminale tedesca.

La Contessa a terra cercò di scrollarsi quel non esile uomo di dosso. Lo fissò in volto, disgustata: «Ah Fanto[1]’… e te che ci fai qua?». L’aveva scambiato per la sua capo cameriera. Ma così non era.

«Contessa», sibilò Filini, alle sue spalle, «quello non è il ragionier Ugo Fantozzi. Quello è la…», si guardò a destra e a sinistra, del resto non era conveniente ammettere la connivenza con un assassino di tal calibro, «quello», con un filo di voce acutissimo confermò, «è la Belva».

L’espressione del viso della Contessa passò rapidamente al disgusto all’interesse. «E così», disse strabuzzando gli occhi, palesemente infoiata, «questa è la terribile Belva». Fracchia balzò in piedi, sguainando la pistola da una tasca con un veloce movimento del braccio, ma col gomito colpì la mandibola del sindaco lì seduto. La dentiera del poveruomo partì in volo e andò a posarsi nel piatto di trippa che il Vescovo stava provando ad assaggiare prima che succedesse il finimondo. Un piatto di trippa che divenne d’un tratto meno invitante.

«Nessuno si muova e nessuno si farà male» sbraitò, ma pareva il lamento di un cavallo stanco di ricevere frustate da un sadico fantino.

«Ha così paura?» domandò De Simone ad Auricchio, «perché ci fa capire di essere Fracchia? Spesso la Belva lo faceva ipnotizzare perché non capissimo si trattasse del suo sosia. O almeno perché non se la facesse sotto dalla paura». «Veffa, De Simone» tagliò corto Auricchio. «Il Vaffa, certo, la tattica 3. Ma mi chiedevo perché…» puntualizzò. «No, no, De Simone. Veffa. Veffanculo a te e Veffanculo anche a soreta. Taci per l’amor del cielo e femmi seguire che fa Frecchia». Il vicecommissario incassò con discrezione il colpo e tornò a scrutare il monitor.

Alla vista del luccichio della pistola si verificò un fuggi fuggi generale nella sala principale del Minato Art Museum. Fracchia con la destra teneva la Beretta puntata verso la Contessa, con la sinistra invece cercava – invano – di aprire il forziere con il vetro antiproiettile.

«Ma come diamine… Mmmmhh… ahhh… ahia…» il volto sempre più rosso contratto nello sforzo per aprire quello strano chiavistello.

«Permette», Filini tornò a fare il Filini, avvicinandosi col suo solito sorriso a bocca spalancata verso il quadro. Nonostante gli orli vaporosi della camicia settecentesca che lo rendevano più goffo, aprì agilmente lo scrigno antiproiettile, prese l’opera d’arte e la consegnò in mano al Fracchia.

«Ma che sei scemo?» osservò stupefatta la Contessa. «Niente affatto» tornò a sibilare Filini, digrignando i denti, «questo è la Belva. Se lo facciamo incazzare ci ammazza tutti». La Contessa sgranò gli occhi. L’arte era importante, ma la vita di più. “Era meglio se li tiravamo fuori ‘sti 20 pippi”, sembrava ammonirla il ragioniere con il solito sguardo pedante, amplificato dalla paura.

«Grazie dottore» osservò Fracchia, estasiato. «Si figuri», riprese Filini, che era sempre Filini e che aveva elevato il suo servilismo a status symbol.

Asuka junior alzò nuovamente la tovaglia sotto il tavolo. «Ti prego Meimi, non muoverti per nessuna ragione». «Ma che succede?» il suo vaporoso vestito rosa sembrava molto meno nobile se chi lo indossava era riversa a terra, carponi. «Ti spiegherò tutto dopo, te lo prometto, ora devo andare», e ripiegò la tovaglia. Meimi però, in quelle poche frazioni di secondo, vide nel volto di Asuka quella stessa agitazione, quello stesso incubo incarnato che gli aveva visto poco più di un’ora prima, quando, riverso a terra e tempestato di ceffoni da Auricchio, chiamava, anzi, piangeva il suo nome. “Meimi”. Ma vide anche qualcos’altro. Stava per commettere una pazzia? Si sarebbe ricordata per sempre di quella serata – tra le altre cose, anche decisamente più importanti – come della “sera in cui Saint Tail si fece trovare impreparata”.

«Belva!» gridò il ragazzo, che sembrava in quel frangente ancor più giovane dei suoi sedici anni e mezzo.

«Ecco che fa la chezzeta», commentò con un sospiro acuto Auricchio, sprofondando nuovamente sulla sedia e coprendosi gli occhi con i due badili che aveva per mani.

Fracchia si girò verso di lui. «Dice a me?», confuso come non mai. «No, a tua sorella», ironizzò il commissario dalla sua saletta, che più che Auricchio pareva la Gialappa’s band.

«Posa la pistola e vattene con il quadro. Non fare del male a nessuno! Il tuo scopo l’hai ottenuto!», tremava. “Non sarò mai un poliziotto”, si rimproverò, ignorando di avere davanti lo sprovveduto Fracchia. «Sei uno spietato criminale, ma sei anche una persona d’onore, dicono. Dunque vattene da qui con quel quadro».

«Cretino, cretino e triplemente cretino» sbraitò Auricchio, rialzandosi, sputacchiando sul monitor come un pastore maremmano. «Ma quello è Fracchia», lo interruppe De Simone. «Infetti. Lo fa solo rallentere. Non ha capito un chezzo. Doveva starsene lì, fermo e trenquillo come una guerdia inglese della regina. E invece fa lo scemo». Era furioso.

Ripensandoci con più calma anche Asuka si accorse di aver fatto una cavolata. Avrebbe dovuto starsene lì, fermo, seduto. Magari avrebbe potuto nascondersi sotto lo stesso tavolo di Meimi. Ma aveva voluto gridare, aveva voluto fare appello al briciolo d’umanità che sapeva risiedere dentro la Belva, aveva voluto in qualche modo sentirsi utile. “Sentirmi utile?” Un atto inutile e stupido, animato però dalla più alta delle nobili intenzioni.

«Io ora me ne vado» urlò Fracchia, in un lamento che ricordava molto il pianto del mastino da monta all’aeroporto. Superò il tavolo e si avviò verso l’uscita, anche perché tornare da dove era venuto (un lucernario rotto collocato a cinque metri d’altezza) era pressoché impossibile.

«MAI!!!» Kensuke Matsumoto, agente delle forze speciali, alto e muscoloso, sputò a terra. «SE GLI ORDINI SONO DISONOREVOLI IO NON POSSO SEGUIRLI». E puntò la sua pistola addosso a Fracchia, il quale, anche lui, armato, teneva la Beretta con la destra, il quadro di Paniccia con la sinistra e stava in quel momento proprio davanti a Genichiro e Meimi Haneoka. La bestia senz’anima era invece nascosta sotto il tavolo, a tremare come una foglia, dopo essersi accorto, per la prima volta nella vita, che né i suoi soldi né i suoi agganci tra i potenti avrebbero potuto salvarlo da una pallottola, se un grilletto fosse stato premuto.

«Porca puttena maledetta», pianse Auricchio. «E dopo il reghezzino deficiente ci tocca il samurei rincoglionito».

«Matsumoto, non fare sciocchezze», lo freddò Asuka senior, poco distante, prima più tranquillo, poi, d’un tratto, cupo come la notte: «Questo ti costerà caro». Stava mettendo a rischio non solo l’intera operazione, ma anche le loro stesse vite. E forse, come a Monaco, i complici della Belva stavano già, in quel preciso istante, caricando le pistole o innescando gli esplosivi. Asuka junior, infatti, pur nella sua stupidità di ragazzino innamorato (un livello di stupidità difficilmente raggiungibile da altri esseri umani normodotati), aveva agito secondo il canovaccio del piano ordito da Auricchio e dal professor Kranz.  Matsumoto invece stava facendo esattamente quello che non si doveva fare con la Belva: sfidarla apertamente.

«Asuka chiudi il becco» urlò Matsumoto, «quest’uomo sta rubando e noi lo lasciamo andare? Sei impazzito? Ti sei rammollito, come quel pappamolle di tuo figlio! Siete entrambi una vergogna per la polizia del nostro paese. Non si deve mai, e ripeto MAI scendere a patti con i criminali», i muscoli del viso in tensione, il dito sul grilletto, un sorriso di sfida sulle labbra. Un orgoglio che nemmeno due bombe atomiche erano riuscite a spegnere.

“Siamo morti” pensò Asuka senior, che si limitò a sospirare, prima di guardare verso il figlio e sorridere. “Sei stato bravo, figliolo”, sembrava dire.

Ma nessun aguzzino della Belva si fece vivo, né scoppiò alcuna bomba, né si presentarono tantomeno degli aspiranti kamikaze. A trovare una via d’uscita da quella drammatica empasse fu proprio Fracchia. Perché omuncoli del genere, nettamente inferiori al resto dell’umanità, nati solo per servire e per strisciare a terra come miseri vermi, ogni tanto cacciano fuori il tiro da tre punti che sorprende tutti. Se un campione dell’NBA fa canestro da centrocampo al massimo qualcuno applaude un po’ più forte, ma se la stessa azione viene compiuta dall’ultimo degli imbecilli, un gesto, seppur difficile, assume i connotati dell’impresa.

Fracchia si girò verso il tavolo degli Haneoka, e prima che Matsumoto potesse premere il grilletto e mandare all’altro mondo il povero geometra/cioccolataio, Fracchia afferrò la sedia a rotelle della 144enne Kaori Masamune, intenta a sonnecchiare, schiaffò tra le sue ginocchia il quadro del Paniccia e puntò la canna dell’arma sui capelli canuti della balia dell’imperatore Hirohito.

«PRENDO LA VECCHIA[2]» urlò feroce, sorridendo come non aveva mai fatto prima. Era sì stato istruito tramite ipnosi sul da farsi in caso di necessità o di pericolo, ma questo salvataggio in corner era tutto frutto del suo repertorio. Era Fracchia, che, seppur rimanendo schiavo della Belva, ogni tanto ci teneva a mettere in luce anche le sue – seppur infime – qualità.

Iniziò a correre verso l’uscita, spingendo la carrozzina come una massaia frettolosa spinge un carrello della spesa verso il reparto delle offerte. Matsumoto fece cadere la pistola. Nella sua mente nazifascista, seguace delle idee di Hideki Tojo[3], la famiglia imperiale era roba sacra, per cui non poté far altro che arrendersi e inginocchiarsi a terra, prima di tentare, invano, di commettere harakiri[4] con un cucchiaione da portata, ancora sporco di pajata, sottratto all’attonito Bruno. Il vecchio vescovo, che fino ad allora era stato una statua di ghiaccio, si alzò in piedi e cercò di rincorrere, appesantito però dall’età, il geometra, urlando: «Lasciala andare, che ti ha fatto?».

Fracchia non riuscì a sentire niente, e corse fuori, verso la libertà, proprio mentre l’anziana, appena risvegliatasi, gridava a squarciagola per il panico. Il poveruomo ruppe con la carrozzina l’ampia parete a vetri che lo separava dalla libertà. Dopo pochi metri avrebbe raggiunta la sua auto.

Purtroppo per lui – ma soprattutto purtroppo per l’anziana Kaori Masamune – ignorò la ripida rampa per disabili che lo attendeva appena oltre la vetrata. Fracchia si resse sulla sedia a rotelle, saltando con i piedi sopra i freni laterali, come i pedali di un carrello dei cercatori d’oro, ma subito si ritrovò lanciato in aria.

Shinji Onibata, operatore ecologico 62enne che stava, a bordo del suo camion, raccogliendo la spazzatura dai cassonetti nel suo giro serale, giurò di aver visto, sopra la bianca luna piena, le ombre di uomo e di un carro, forse uno strano ufo. Per questo venne ricoverato e sempre per questo passò il resto della sua vita in un ospedale psichiatrico.

Fracchia si ritrovò, dopo alcuni istanti di blackout, disteso sul portellone posteriore dell’auto che la Belva gli aveva preparato. Il quadro del Paniccia sopra la pancia. Felice di essersela cavata anche quella volta, chiuse il quadro nel bagagliaio e, dolorante come non mai, entrò nell’abitacolo e partì a tutto gas. Lo seguiva, impigliata con la gonna nel portellone posteriore della Toyota Yaris, una velocissima Kaori Masamune.

Le ruote della sedia a rotelle producevano scintille a contatto con l’asfalto. Sembrava che volesse sorpassare la macchina del Fracchia. E non aveva nemmeno l’accortezza di mettere la freccia, sebbene le sue grida, stravolte dall’aria che le entrava in bocca a 95 chilometri orari, assomigliassero al rumore di un clacson sgasato.

 

Dalla cucina si udì rimbombare un urlo disperato e arrabbiato nel contempo, come se Munch avesse incontrato Tarzan e Califano: «LI MORTACCI VOSTRA!!! E MO’ CHE CE FACCIO CON CINQUANTA CHILI DE ABBACCHIO E QUARANTASETTE METRI DE CODA ALLA VACCINARA?». Qualcuno aveva comunicato a Sergio, chef capo del ristorante “Sergio e Bruno”, che un brutto arnese, rubando il quadro per il quale quella festicciola era stata organizzata, aveva messo in serio dubbio l’allegro proseguimento della serata.

«DOV’E’ STO ‘NFAMONE?» un omazzo sudato incazzato come un toro a Pamplona[1] scappò fuori dalla cucina, mannaia insanguinata in mano, mentre alcuni minuti ma coattissimi camerieri cercavano – invano – di trascinarlo di nuovo dentro.

Ma l’infamone non c’era più: era scappato con il quadro del Paniccia e con la venerabile Kaori Masamune, 144enne di sangue imperiale, catturata come ostaggio. A testimoniarne l’arrivo e l’altrettanta rapida sortita i vetri rotti al centro della sala, dove sopra sorgeva il lucernario dal quale Fracchia, sosia della Belva, si era calato, ed altrettanti vetri rotti dove un tempo una vasta parete a vetri congiungeva le opere d’arte dell’interno con il fiorente giardino all’esterno.

La Contessa, aiutata dal sindaco e dal Vescovo, si era rialzata e si era messa a sedere.

«Era mejo se glieli davo quei venti pippi», sussurrò a Filini. In effetti, l’intervento della Belva gli era costato 300 mila euro. Venti pippi in più e ora l’agghiacciante schizzo di Paniccia sarebbe rimasto minaccioso alle sue spalle.

«Ma che diavolo state a fa’?» urlò, vedendo i suoi illustrissimi ospiti che, ammutoliti, indossavano timidamente i loro cappotti, si toglievano le scaglie di vetri rotti dai vestiti e si avviavano barcollanti verso l’uscita.

«Questo galà terminerà solo quando lo deciderò io. Cioè, quando la polizia riporterà indietro il mio quadro!» i suoi non erano più occhi, ma lanciafiamme. Filini gli si avvicinò, le toccò il braccio con la mano ricoperta da un orripilante orlo svolazzante alla Conte Fersen e le sussurrò, nuovamente: «Ma se quelli non sono nemmeno stati in grado di riportarle i quadri rubati da quella ragazzina lì, Santa Eufelia, non riusciranno mai a mettersi contro uno come la Belva». «Belva o no» gridò, in modo che tutti la sentissero, «IO SONO SILVANA, CONTESSA SILVANI SERBELLONI MAZZANTI VIENDALMARE, EREDE AL TRONO DI GERUSALEMME, GRAN CROCE DELL’ORDINE DI SANT’EUSTACHIO MARTIRE, AZIONISTA DI MAGGIORANZA E CAPO DEL GRAN CONSIGLIO DEI DIECI ASSENTI DELLA MEGADITTA ITALPETROCEMETERMOTESSILFARMOMETALCHIMICA!!!».

Asuka junior sospirò, anzi, soffiò a pieni polmoni ed inspirò come non aveva mai fatto in vita sua. Temette per un secondo l’ennesimo capogiro. Poi si riscosse. “È tutto finito. Davvero?”. Poi il classico lampo squarciò i suoi occhi, come un banale tuono in una banale tempesta serale estiva. “Meimi!”. Corse verso il tavolino, alzò la tovaglia incurante di far cadere a terra piatti, fiori e candele. Ma lei non c’era.

«Sono qui, Asuka!». Si girò. La ragazza aveva raggiunto i genitori al loro tavolo. Genichiro ed Eimi erano intenti a consolare, invano, Keiko Masamune, fanciulla di 116 anni in preda all’angoscia dopo che un brutto ceffo, pochi minuti prima, le aveva sottratto sotto gli occhi la sua onee-chan[2] Kaori. 72 anni per gamba.

«Stai bene?» Asuka puntò dritto su di lei. Meimi rispose con un’altra domanda. «Mi devi una spiegazione. Quello lì chi era?». Stava bene dunque.

«Beh. Ecco. Non so se posso». Tentennò. Un’occhiata di quelle tipicamente femminili lo costrinse a vuotare il sacco. Non era una di quelle occhiatacce che Meimi le rivolgeva in classe mentre litigavano sulle sciocchezze. Questa era un’occhiataccia di ordinanza, piena d’affetto, quelle che vogliono dire: “Ehi tu, io ti voglio bene, so che sei una brava persona. Ma se non mi dici tutto quello che voglio sapere nel giro di una manciata di secondi tu, ti giuro su Dio e su tutte le schiere angeliche, vai a finire male, mio caro”.

«Ecco, Meimi», non poteva tacere, «Quella – forse – credo proprio di sì. Era la Belva Umana». «Come?» un “Come” che riassumeva l’incredulità più estrema. Se gli avesse detto: “Era Babbo Natale” sarebbe rimasta meno sorpresa. «Sì», continuò Asuka, che, come al solito, non aveva capito niente, «quel tremendo criminale. Era sulle tracce del quadro. Mi dispiace non avertelo detto prima io… io…». Di nuovo quella fitta allo sterno. Doveva farsi controllare. Ma qualsiasi dottore con un po’ di sale in zucca lo avrebbe guardato con un sorriso paterno e lo avrebbe rispedito a casa a sospirare sulle sue pene d’amore. “Come il povero scemo qual era”, avrebbe battuto Asuka jr sulla tastiera, in quel momento, se si fosse trovato al mio posto nello scrivere questo resoconto in virtù dei miei venticinque lettori.

Meimi però appariva ancor più turbata del ragazzo. Ma in mente non aveva, come Asuka, pensieri e paure romantiche. Nella sua testa frullavano e si susseguivano ragionamenti complicati intavolati a trovare il perché la Belva Umana, feroce e tremendo criminale italiano, fosse venuto in Giappone per riprendersi un quadro che lui stesso aveva rubato. Un’opera d’arte che lui stesso aveva sottratto al legittimo proprietario, nonché al suo autore, per consegnarlo nelle mani ossute della Contessa vestita di rosso. Aprì la borsetta e cominciò a frugare. Forse aveva bisogno di un fazzoletto per asciugare i sudori freddi che le scendevano per la fronte. O forse no.

«Figliolo», esordì Asuka senior, rivolgendosi al figlio. «È meglio se andiamo di là». Il ragazzo si voltò verso il padre, che, con un’occhiata in codice che solo padri e figli sono in grado di comprendere, quasi gli gridava: “Andiamo di là da Auricchio per capire come ci dobbiamo comportare”. Con lui avevano già formato un capannello, i carabinieri, i poliziotti e gli agenti nipponici in borghese. Solo l’estremista Matsumoto non si muoveva, disteso a terra, intento a piangere sul suo onore perduto.

«Scusa Meimi. Forse è meglio che tu te ne vada a casa». La loro serata perfetta era giunta al termine. Ora doveva pensare al lavoro, quel lavoro così totalizzante che già si era scelto per tutta la vita. Si fece violenza per lasciarla andare. Eppure, a casa, assieme al signor Genichiro (che guardava con sospetto per via di quei lunghi capelli) e alla signora Eimi (il suo cervello maschile esultò al pensiero che anche Meimi sarebbe invecchiata così bene come lei) sarebbe stata al sicuro. «Grazie per questa sera, mi sono molto divertito». “Stupido, stupido, stupido. Divertito? Ma che diamine mi salta in mente? Chi mi scrive i discorsi?”.

Meimi lo fissò. Il suo sguardo trasmetteva una compassione infinita, nel vero senso etimologico del termine. “Soffro con te”, pareva dicesse, “Sono con te”. Asuka quasi svenne di nuovo quando Meimi gli si avvicinò, posò la testa sul suo petto e gli si strinse con le braccia alla schiena. Dopo un momento di shock chiuse gli occhi e si lasciò cullare da quel magico contatto. “È la prima volta che mi abbraccia – che ci abbracciamo”. Il suo profumo, il suo calore, la sua presenza che già prima mandavano in estasi i suoi sensi si moltiplicarono. “Vorrei che questo istante durasse per sempre”. “Vaniglia”, i capelli della ragazza a pochi centimetri di distanza dal suo naso gridavano: “Vaniglia. Lo stesso profumo di Saint Tail”. Ma a pensare era solo il suo cuore, dato che la sua mente in quel momento poteva contare su ben poco ossigeno, sostanza che il suo corpo non stava più ricevendo a sufficienza e che dirottava totalmente sul sistema muscolare perché quel povero ragazzino non piombasse nuovamente a terra come un sacco di patate.

Meimi si ritrasse. Asuka rimase ancora lì, inebetito, come sotto una qualche sostanza inebriante. Si girò nuovamente verso il padre. Solo che questa volta, assieme ad Asuka senior e al camion rimorchio di piedipiatti internazionali che lo seguivano in attesa di ordini, c’era Auricchio, irato e rubicondo come non mai.

«ANDIEMO!!! SE QUELL’ULTIMO SEMUREI LA’ NON FOSSE STETO FREGHETO DEL FRECCHIA, ORA SEREMMO TUTTI MORTI, FORSE. ANDIEMO DI LA’ CHE PREDISPONIEMO LA SECONDA PERTE DEL PIENO». Il commissario italiano urlava sputacchiando, descrivendo con la sua testa torsioni continue di 180 e più gradi. Altro che Linda Blair[3]. I suoi occhi incrociarono quelli di Asuka. Si bloccò e si avvicinò a passi spediti verso di lui. «Grezie a Dio è andeta bene. Ma che ti avevamo detto? Non fere chezzete», lo rimproverò, meno arrabbiato del solito, come un nonno severo che fa la paternale al ragazzino tanto intelligente che però non si applica in matematica. «Ora lescia andere la reghezzina, seguici e sta’ zitto, se vuoi imparere a fere questo mestiere». Si rivolse a Meimi, «Signorina, mi scusi, noi dobbiemo andere. Le auguro una buona sereta!» e si inchinò verso di lei, come faceva di fronte alla statua della Madonna Addolorata (per lui Addoloreta) che dominava la chiesetta parrocchiale dove andava a messa la domenica mattina. La giovane dai capelli castano chiari sorrise. «Vedo che ha imparato i nostri saluti!», esclamò felice. La sua espressione contrastava vistosamente con la scena desolante alle sue spalle, composta da vetri rotti e Contesse sbraitanti: «Anch’io ho imparato le vostre riverenze»,  e riassestò ad Auricchio una singola schiaffata a mano aperta sulla sua pelatona lucida, grazie alla quale i figli del commissario, nelle sere d’estate in montagna, individuavano e descrivevano le costellazioni in essa riflesse.

Auricchio sembrò non badarci più di tanto. Aveva tutt’altre priorità. L’ira con la quale si era scagliato, in terza persona, contro Matsumoto, da lui ribattezzato “L’ultimo samurai”, svanì, per lasciare lo spazio alla concentrazione del pescatore. L’amo era stato gettato. Ora toccava a lui tirare la lenza. «Andiemo, raghezzi!», e si avviò lungo quel corridoio che conduceva alla saletta dell’arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo. Lo seguì una caserma intera di poliziotti, carabinieri italiani e agenti giapponesi. In coda a tutti il giovane Asuka, che, prima di sparire nel lungo corridoio, salutò Meimi agitando in aria la mano come in preda a un attacco epilettico. “Erano in così tanti qui dentro?” si stupì la ragazza, che subito mise la mano dentro la borsetta. Un beep a bassissimo volume le strappò un lieve sorriso. “Funziona”. Un altro beep. “Anche questo”. Doveva recuperare quel quadro, e, per cominciare, prima di imbastire un nuovo piano, doveva reperire tutte le informazioni di cui aveva bisogno.

«Mamma, papà!», gridò verso i genitori. «Io vado via con una mia amica, Sayaka[4], torno con loro!», mentì doppiamente Meimi: Sayaka non era presente al galà e soprattutto Sayaka non era una sua amica. Genichiro fece come per raggiungerla e domandarle: “Che cosa hai detto?” ma Eimi lo bloccò e lo tranquillizzò. Da lontano rivolse un sorriso alla figlia, che stava correndo chissà dove. Un sorriso pieno di complicità. Lo sapeva, forse? Del resto, anche lei aveva vestito i panni, in gioventù, di una ladra dall’identità misteriosa.

Meimi si infilò in un lungo corridoio, spalancò la prima porta a sinistra e si fiondò dentro un’oscura saletta, adibita ad archivio dal personale del museo. Aprì nuovamente la sua borsetta ed estrasse un piccolo macchinario del tutto simile ad uno smartphone. Toccò due piccoli bottoni, frugò nuovamente nella borsa per trovare i suoi auricolari, si sedette per terra con la schiena rivolta a un archivio in metallo e si mise all’ascolto. Perché, con quell’abbraccio e quello schiaffetto alla pelata, Meimi era riuscita ad installare, tra le altre cose, addosso ad Asuka e ad Auricchio, due piccole microspie.

E che microspie. “GPS, flusso d’audio, autonomia di 36 ore, trasmettono fino a 20 chilometri di distanza. E sono piccolissime, difficile notarle. Si attaccano anche sulla pelle”, Meimi si ricordò di quanto Seira fosse radiosa quando aveva aperto, sotto i suoi occhi sconvolti, quel pacco proveniente dall’Italia. “Ti possono sempre essere utili”, aveva sorriso, “portale dietro, non si sa mai”. «Grazie Seira», sussurrò, prima di iniziare a decifrare le voci che sentiva.

«Ok. Possiemo appurere senza ombra di dubbio che quello che abbiamo prima visto prima era il Frecchia», Auricchio stava briffando[5] i suoi uomini.

“Fracchia?” pensò Meimi. Riaprì la borsetta, estrasse lo smartphone e digitò quel nome. Google le restituiva centinaia di risultati. Aprì la prima finestra, da “lastampa.it”. Una notizia di pochi mesi prima. “Giandomenico Fracchia, sosia della terribile Belva Umana, arrestato per sbaglio a Matera nel corso di una gita aziendale della ‘Orimbelli cioccolato’”. Toccò, nel suo Opera Mobile, l’icona di un’altra finestra, da “ilmessaggero.it”: “Rapinato portavalori a Ventimiglia. Carabinieri catturano per errore il sosia della Belva Umana, il romano Fracchia”. Un’altra ancora, un editoriale de “ilfattoquotidiano.it”: “Giandomenico Fracchia e la Belva Umana: complici?”.

Comprese. “Un sosia, eh?”. Ma continuava a non capire: “Perché qui, in Giappone?”

Auricchio continuava a parlare: «Allora, come ben sappiemo, quando la Belva manda aventi il Frecchia al posto suo, a pochi minuti dalla fuga del suo sosia, il fetente si presenta per prendergli l’oggetto del furto. Poi scheppa, e di solito noi catturiemo il Frecchia».

Meimi sentì, oltre alla voce di Auricchio, indistinto brusio. Più chiare invece le parole pronunciate sottovoce da Asuka jr, che riceveva dall’altra microspia. Il giovane detective si era lamentato con suo padre: «Dunque quello non era la Belva? Ah… Ho fatto una figura da idiota di fronte a tutti…». L’imbarazzo del giovane detective fece spuntare sul volto di Meimi un sorriso compassionevole.

Auricchio continuò: «Non ci resta che aspettare il GPS… Quando Frecchia si fermerà anche il segnele del setellitere si fermerà. Quando ripertirà sapremo che è la Belva ad avere il quedro». «Così», ridacchiò, «in chempo aperto, senza rischi per i civili, becchiemo il figlio di puttena, riprendiemo il quedro e lo riportiemo alla legittima proprieteria, la Contessa». I borbottii aumentarono, ma il commissario zittì tutti: «Lo seppiemo, anche se non siemo mai riusciti a proverlo, che a volte la Contessa si è rivolta a non meglio preciseti repinetori d’opere d’arte. Ma tutte le nostre fonti ci confermeno che questa volta, quel quedro, è proprio suo».

Meimi sussultò, al punto da urtare con la nuca voluminoso archivio in metallo alle sue spalle. “Non sanno che è la Belva a rubare i quadri per la Contessa”, pensò, massaggiandosi la testa dolorante. Invidiava, per certi aspetti, la sicurezza dei poliziotti. Loro stavano seguendo un piano che non faceva grinze, lei invece era nel marasma più totale. Perché la Belva voleva rubare un quadro proprio alla sua migliore cliente? Un quadro che lui stesso le aveva procurato?

«Zitti tutti!» urlò qualcuno nella saletta dell’arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo. E tutti tacquero. Il giovane De Simone, con gli occhi fissi sul ricevitore del GPS, sul quale girava un intelligentissimo plug-in di Google Earth, annunciò: «Si è fermato! Si è fermato!».

«Ok, sta facendo lo schembio». Nell’espressione d’Auricchio la felicità del pescatore di Trota Lago[6], che, finalmente, dopo non aver preso nemmeno una scardola[7] per tutta la giornata, vede verso sera la sua canna sussultare violentemente, come ad annunciare: “Questa è una trota da trofeo!”.

«Ora stiemo buoni», calmò tutti, soprattutto sé stesso, un sudatissimo Auricchio. «Pronti a muoverci. Quando riperte con l’auto lo becchiemo!».

La luna si ergeva maestosa in una tarda serata senza nuvole, luminosa più del solito. Pareva che non volesse addormentarsi e rimanere sveglia in una notte di caccia, che, sapeva anche lei, sarebbe stata lunga e faticosa.

-

Grazie, grazie! Se avete tempo lasciateci un commentino, anche veloce, tanto per capire se vi piace oppure no. Pace!!!

 

La Toyota decelerò gradualmente e andò ad accostarsi lungo un sottile parcheggio, a ridosso dell’impetuoso canale. Oltre il guard-rail l’acqua nera gorgogliava cupa parecchi metri più in basso, scorrendo veloce nel suo letto artificiale, nel quale anziani in pensione e liceali appassionati, gettavano, di volta in volta, la loro lenza.

Fracchia aveva deciso di fermarsi: aveva troppo paura che se avesse dovuto frenare improvvisamente, per evitare di schiacciare un cane o per scansare un posto di blocco, la vecchia sulla sedia a rotelle, attaccata al bagagliaio ad un metro e mezzo dietro di lui, avrebbe sfondato il lunotto posteriore e gli sarebbe finita tra le braccia.

«La smetta di seguirmi!» sbraitò, posando il piede sull’asfalto e uscendo dal veicolo. La vecchia Kaori Masamune, ancora a bordo della sua sedia a rotelle, urlava e piangeva battendo i pugni con violenza sul portellone dell’auto alla quale la sua gonna era rimasta impigliata. Il cioccolataio rimase disgustato dalla puzza che la vecchia emanava: non si trattava però di materia organica, cosa comprensibile a quell’età, ma di gomma bruciata. Lanciò un’occhiata alla sedia a rotelle: la base era ormai fusa a causa l’attrito del terreno.

«Hentai! Anata ha watashi to issho ni ai ga fusoku shi tai baai ha, choudo watashi ni irai suru hitsuyou ga ari masu!» urlò la vecchia.

«Che ha detto?», Fracchia le si avvicinò. Aprì il portabagagli e liberò l’orlo della gonna ormai sfilacciato che la teneva impigliata. Pensò poi di lasciarla, seduta sopra i resti della sedia a rotelle, sul bordo del marciapiede, nella speranza che prima o poi un’anima pia, passando, l’avesse riportata a casa.

«Watashi ha, karera ga hoshii mono o te ni ireru houhou o shit te iru dansei ga suki desu. Watashi no mifune toshio o watashi ni motte iko u!» urlò nuovamente la signora Kaori, e con un anelito in lei sopito fin  dal lontano 1918, saltò e si avvinghiò a Fracchia.

«Watashi o toru, watashi ha anata da!» ululò.

Il geometra era nel marasma più totale. «Mi lasci!» piangeva, «Mi facci andare!». La vecchia lo baciava sulle guance con le sue labbra screpolate e sbavanti. Un rivolo di saliva ottocentesca già gli scendeva per il collo. Gli arti ossuti della fosca vegliarda lo ghermivano come una mantide religiosa, mentre il suo olezzo, un misto d’incenso e naftalina, riportava il Fracchia con la mente alle camere ardenti delle cerimonie funebri a cui aveva partecipato.

«Se ne vadi!» implorò Fracchia. «Kimi wo Aishiteru!!!» ansimava la cariatide. Di nuovo quel guizzo da campione che le merdacce sfoggiano una volta soltanto nelle loro miserande vite. Fracchia urlò: «Mi lasci in pace, vecchiaccia schifosa!» e le assestò sul mento una gomitata degna di Randy Couture[1]. La vecchia cadde sul tettuccio di una Toyota Avensis lì vicina. Con un altro balzo si riaggrappò sul poveruomo: «Daisuki desu!!!». Fracchia fece qualche passo nel tentativo di liberarsi dalla presa mortale. Finalmente riuscì ad arpionare un braccio della vecchia e a sbatterla con forza sull’asfalto. «Prendi!!! Prendi!!!» gridò come indemoniato, somministrando all’anziana una buona dose di calci in bocca. «Ahishiteru!!!» continuava la vecchiaccia, che con le punta delle dita tentava di toccare le caviglie dell’uomo. Un calcione sul mento, un altro pugno in faccia alla Brock Lesnar mentre l’abbietta tentava di rialzarsi. Si guardò poi attorno, a destra e a sinistra. Fece per andarsene, ma colei che era stata la balia dell’Imperatore gli cinse, con le ultime forze, le braccia attorno alla vita.

Fracchia, insicuro e spaventato, abbozzò qualche passo in avanti. Si proiettò con lo sguardo oltre il guard-rail che separava il parcheggio dal fiume e si decise. «Ecco, un attimo, solo», pronunciò come a chiedere il permesso, prima di spingere l’anziana signora oltre la barriera di sicurezza. «Ecco fatto». Non ebbe nemmeno il coraggio di guardare. L’anziana Kaori Masamune, nobildonna centoquarantaquattrenne, urlò per qualche interminabile istante prima di sprofondare come un sasso nel fiume in piena.[2]

Ancora attonito, si diresse verso la Yaris affidatagli dalla Belva. Aprì il portabagagli per controllare che il quadro fosse ancora al suo posto e ripartì, sgommando, lungo il tragitto che il feroce criminale gli aveva fatto apprendere a menadito tramite una lunga e dolorosa seduta di ipnosi.

Quella non fu l’ultima volta che qualcuno dichiarò di aver visto la nobildonna. È credenza che dimori ancor nel mondo l’anima perduta della Masamune, e che ogni tanto spunti fuori nelle spiagge di Okinawa per importunare i bagnini con avance indecenti.

-

Ok, è breve. Lo so. Ma mi piaceva tenerlo in un capitolo a parte…

A presto novità. Ringrazio per le recensioni e abbiate fede! La storia continuerà, prima o poi ne leggerete il finale. Grazie a tutti!

 

Una brezza sottile, entrando da sotto lo stipite della finestra socchiusa, le accarezzava delicatamente i capelli. Un ultimo atto di tenerezza che la natura le rivolgeva, inconsapevole, prima che la battaglia cominciasse.

Meimi ripose gli auricolari dentro la borsetta, si alzò in piedi e trasse un profondo respiro. Guardò in basso per vedere in alto. Chiuse le mani una con l’altra per aprire il cuore e si lasciò attraversare dal caldo soffio della fede.

«Perdonami Signore, perché nel mio agire non uso malizia né inganno. Proteggimi. Tu sei mia luce e mia salvezza. Di chi avrò timore? Sei difesa della mia vita. Di chi avrò paura?».

Non era più Meimi. Non era più solo Meimi. Stava per diventare un simbolo, come lo era diventato Steve Rogers[1] accettando di subire il trattamento del dottor Erskine. Ma se i muscoli di quell’uomo pulsavano solo per rappresentare gli Stati Uniti d’America, il cuore di Meimi, quando vestiva l’abito nero e il tutù rosa di Saint Tail, batteva solo per rappresentare la giustizia. Quella giustizia implacabile che ti perseguita per tutta la vita – e anche oltre – al solo scopo di raddrizzare i torti da te commessi. Quella giustizia implacabile che prima poi ti presenta il conto con gli interessi e ti fa pagare i danni fino all’ultimo centesimo. Non per odio, o per vendetta, ma per regolare gli ingranaggi dell’universo.

Si assicurò che la porta fosse chiusa e che nessuno potesse sorprenderla senza niente addosso, mentre svestiva i panni di Meimi Haneoka per indossare quelli della ladra Saint Tail. Guardò in alto, e appurò con soddisfazione come l’occhio di Auricchio non arrivasse in quello stanzino. Nessuna telecamera di sicurezza spuntava indiscreta a spiarla.

Si sfilò il lungo abito rosa svolazzante, ancora pregno del profumo di vaniglia. Sognava di poterlo indossare ancora, almeno una volta. Sognava che Asuka l’avrebbe vista nuovamente così. Piegò accuratamente il costoso vestito e lo ripose, all’interno di una borsa di plastica, nel sottile spazio tra l’archivio e il muro. Venirlo a recuperare, in un secondo momento, sarebbe stato un giochetto da ragazzi. Sopra le calze, a mo’ di giarrettiera, aveva addosso una scatolina in metallo, piena di trucchi e marchingegni che avrebbero, anche in quella sera, garantito il suo successo. L’aprì e ne esaminò il contenuto. “C’è tutto. Ottimo”.

Aprì nuovamente la borsetta. Da una tasca laterale estrasse le scarpe, la lunga calzamaglia e l’abito di Saint Tail. Un abito che non avrebbe per nulla sfigurato nello spettacolo di punta di un casinò di Las Vegas. Un abito perfetto per la sua missione. La sottile e aderente seta nera ricoprì la sua pelle come un guanto. Il tutù rosa ne esaltò ancor di più la femminilità. Ultimo tocco, i capelli. Saint Tail doveva il suo nome a quella coda di cavallo, quel tipo di pettinatura agevole e caratteristico divenuto in poco tempo un simbolo. Sciolse la pettinatura alla Audrey Hepburn, “Grazie mamma, era stupenda!”, e intrecciò i suoi lunghi capelli castani  con il fiocco nero che la contraddistingueva. Saint Tail era pronta.

Sebbene i fini di Meimi fossero in tutto e per tutto gli stessi di Saint Tail, qualche psicanalista prevenuto avrebbe potuto riscontrare nella ragazza un principio di sdoppiamento della personalità. Perché Meimi era insicura, pasticciona, goffa. Nessuno dei suoi compagni avrebbe mai pensato di copiare da lei durante un compito in classe. Da lontano qualcuno – che di donne non capiva niente – l’aveva giudicata persino troppo cicciottella per piacere. Ma quando vestiva i panni di Saint Tail l’insicurezza diventava quasi spavalderia, la goffaggine abilità estrema, la testa svampita di una normale sedicenne si trasformava in una mente geniale da scacchista sovietico, capace di calcolare in pochi istanti centinaia di variabili e non sbagliare mai un colpo.

Indossò nuovamente gli auricolari e diede un’occhiata all’aggeggio, simile ad uno smartphone, che le aveva donato Seira. I segnali GPS delle microspie che aveva installato sulla pelata di Auricchio e sul corpo di Asuka junior erano forti e chiari. La polizia italiana, però, poteva contare in quel frangente di un segnale GPS assai più interessante: quello che indicava, con l’approssimazione di un metro e mezzo, massimo due, dove si trovava in quel preciso momento il quadro del Paniccia. La tattica che Meimi scelse per quella serata fu dunque dettata della necessità: avrebbe dovuto solamente seguire le forze dell’ordine e anticiparle nel recupero del quadro. “Questa sera affronterò finalmente la Belva”. Meimi, nascosta in profondità sotto la seta nera del vestito della prestigiatrice, stava piangendo come una fontana, ma in quel momento la ragazza non era Meimi. Era Saint Tail. E per Saint Tail confrontarsi con il senzadio più sanguinario del mondo era – o almeno, doveva essere – ordinaria amministrazione..

«Il segnale del GPS indica che il quadro si sta muovendo di nuovo. La Belva è ripartita», urlò felice una voce dall’auricolare. Era De Simone. Tutto era andato secondo i piani che la polizia italiana aveva messo a punto, grazie alla collaborazione di uno psicologo cognitivista tedesco.

Riepilogando, Fracchia aveva lasciato il museo indisturbato: nessuno lo aveva seguito. A bordo della sua Toyota viaggiava anche il quadro di Osvaldo Paniccia, che nascondeva, nei bordi della cornice, invisibile all’occhio inesperto, un efficacissimo trasmettitore del segnale GPS.

Quando la Belva decideva di mandare avanti il Fracchia per un furto (il caso VAFFA), solitamente si incontrava con lui dopo poco per recuperare il quadro, il gioiello o il reperto storico agognato, e quindi se la dava a gambe. E quel momento, secondo la polizia italiana, era appena arrivato. Il segnale del GPS del quadro era rimasto immobile per alcuni minuti nel display del portatile di De Simone, aperto ancora all’interno di una preziosa valigetta nera in pelle. Poi, come uno di quei raggi laser con cui adoriamo far impazzire gli animali domestici, il puntino rosso aveva iniziato a muoversi a velocità inaudita lungo la mappa. Un puntino rosso che sembrava gridare: “Qui c’è la Belva, che aspettate, piedipiatti?”

«Perfetto. Ora ci muoviemo e andiemo a prendere quel figlio di puttena. Mi reccomendo! Tutti quenti! Veloci» gridò Auricchio.

«Non così in fretta», sussurrò sorridendo Saint Tail dal suo stanzino. «Uno, due…  e tre!» schioccò le dita. La prima magia di quella serata. Nella sala dell’arte femminile lappone degli anni ’60 del secolo diciannovesimo scoppiò il putiferio. La giacca blu da cantante di balera del buon Asuka junior si rigonfiò, come se qualcuno vi avesse infilato all’interno uno  di quegli aggeggi che usano i giardinieri pigri per soffiare via le foglie piuttosto che spazzarle con la scopa come i cristiani fanno da secoli.

«Che diavolo?» urlò Asuka. I poliziotti, i carabinieri e gli agenti giapponesi che stavano imboccando l’uscita si bloccarono di colpo, sconvolti dall’insolito spettacolo. La giacca continuò a gonfiarsi sempre di più, al punto che il giovane detective pensò bene di liberarsene prima di venir sospinto in volo dallo strano pallone. Intuì, e per una frazione di secondo, ancor prima che il suo volto potesse assumere un’espressione adatta, provò un’ondata di gioia indescrivibile. “Avevo ragione. Ci sarà anche lei”. La giacca raggiunse il soffitto della saletta, e subito, con uno scoppio fragoroso, confermò quello che Asuka aveva soltanto intuito. Una variopinta pioggia di coriandoli ricoprì interamente la saletta, tra le imprecazioni in stretto pugliese di Auricchio e un «Ooooh!» di ammirazione di De Simone. Nel turbinio di colori e stelle filanti, la giacca del ragazzo toccò il pavimento. Integra. Non trovando il classico biglietto di sfida, Asuka junior si fiondò sulla giacchetta. «Vediamo!». Raccolse quell’orrendo capo di abbigliamento. «Nulla di strano». La rigirò. Ricamata sulla parte interna del lato posteriore, l’unica in nero in quel mare di velluto blu elettrico, con una scritta marcatamente femminile, la classica sfida: «Questa sera ruberò l’Osvaldo Paniccia originale. St. Tail».

«Ve lo dicevo sarebbe venuta anche lei!». Asuka quasi soffocò Auricchio nel tentativo di fargli vedere la giacca da vicino.

«MADONNA BENEDETTA!!!» tossì il commissario. «Passa qua!». Arpionò la giacca e sgranò gli occhi.  Alcuni istanti di silenzio tesissimo, interminabile.

«De Simone», sospirò. «Tu lo sai il giapponese?». Sgranò gli occhi.

«Io no commissario», replicò immediatamente, con la vergogna di chi stesse ammettendo di essere stato lui, nel novembre 1978, ad aver rubato la marmellata di albicocche dalla dispensa della nonna.

«NEMMENO IO!!!», urlò ricoprendo di ettolitri di saliva i poveracci che aveva davanti, «E ALLORA CHE DIEMINE MI PASSETE A ME?».

«Dia qua», si fece avanti un imperioso Asuka senior. «Sì», dichiarò subito, «è lei. Saint Tail farà la sua comparsa questa notte».

«Il che significa», aggiunse Asuka Daiki junior raggiante, «che anche questo quadro è stato rubato».

«MACCHEDIEMINE STETE BLATERENDO?», sbraitò Auricchio. «Andiemo veloci se no la Belva ci scheppa». «Ma Commissario», lo interruppe De Simone, «potremo avere a che fare questa sera non solo con la Belva, ma anche con questa ladra!». De Simone, infatti, aveva fatto i compiti a casa, e si era informato a dovere. Conosceva dunque i precedenti fallimentari delle esposizioni nipponiche della Contessa. Terminate tutte con la comparsa di un’enigmatica ladra prestigiatrice e con la riconsegna di importanti opere d’arte ai loro legittimi proprietari. Come polizia avevano le mani legate: poche prove, mancanza di certificati, testimonianze discordanti. Saint Tail aveva bypassato tutto e tutti e aveva, semplicemente, fatto giustizia. Il commissario sembrò tornare calmo.

«Dov’è adesso la Belva?», chiese con pacatezza. «A dieci minuti da qui. A quanto pare sta facendo un giro strano, rimanendo nei dintorni, per evitare i posti di blocco che abbiamo posto nelle principali arterie della città». De Simone non era più un vicecommissario italiano, era Google.

«Andiemo a prendere la Belva, una cosa per volta. Se altri, tra cui questa Santa Tella, ci metterenno i bestoni tra le ruote, penseremo anche a loro! Via!» e puntò dritto verso l’uscita. I suoi uomini lo seguirono, fieri e baldanzosi. Gli sprazzi di concentrazione che il loro capo aveva emanato più volte nel corso della serata avevano aumentato in loro la fiducia per la buona riuscita di quella che fino a poco tempo prima aveva solamente i connotati di un’impresa irrealizzabile.

Ma a rendere pressoché impossibile ad Auricchio e alla sua ciurma l’uscita da quello strano stanzino l’entrata in scena di uno strano omone. Alto quasi due metri, nella mano sinistra, aperta e distesa verso l’alto, teneva in equilibrio un piatto da pizza bianco, con sopra il già apprezzato tris di primi di Sergio e Bruno. Delle tre pietanze carboidratose, solo gli spaghetti alla carbonara erano – per il momento – sopravvissuti, ma la forchetta che l’omaccio teneva con la destra faceva intuire chiaramente il destino di quei poveri listelli di grano duro ricoperti di albume scottato. La barbona nera dell’omazzo, che sfiorava le teste dei poliziotti più alti, era un campo di battaglia: in quella foresta di peli neri dondolavano pezzettoni di carne dell’amatriciana e resti di pajata. L’aspetto trasandato e l’aria sognante lo rendevano assai meno minaccioso di quello che la sua mole, la sua panza e i suoi muscolacci avrebbero suggerito a un passante disattento.

«Rizzo!!! Meledetto! Adesso arrivi!!!”» sbottò Auricchio. Eppure quel Rizzo[2], che di Auricchio era collega e non sottoposto in quanto anch’egli commissario, non osò protestare né alzare la voce. Disse solo in sua difesa: «Controllavo le cucine, Auricchio». «Controllevi il chezzo», riprese il commissario pugliese. Gli uomini – in particolare quelli provenienti dal bel paese – assistevano muti a quello scambio di battute. Era uno scontro tra Titani, anche se l’unico che poteva assomigliare a un titano, per altezza e forza bruta, conosciuto da tutti solo come Piedone, pareva il più debole in quello scambio verbale.

«Che facciamo, Commissario?» Rizzo detto Piedone guardava in basso. E non lo faceva perché Auricchio si trovava a settanta centimetri più in basso di lui, ma proprio perché non riusciva a nascondere uno strano senso di colpa e di vergogna. Come un bambino che pudicamente si accusa di aver rubato la marmellata con tutto il corpo e con ogni espressione possibile, pur non arrivando a farlo esplicitamente con la voce, in un mondo magari in cui tutti i suoi coetanei fanno esplodere – come minimo – i gatti randagi legandoli a dei petardi. E guardandolo, un bambino lo sembrava proprio: non era stupido, né tantomeno ritardato, ma tradiva una purezza, una pacatezza e un candore che in società come la nostra possono persino diventare una colpa.

«Vabbene. Te nemmeno ci stai in mecchina. Rimeni qui, Rizzo, nel cheso succedesse quelcosa. Noi abbiamo la questione in pugno!», dichiarò Auricchio, superando il gigante e iniziando la marcia trionfale. Piedone non ebbe nulla da ridire. Nonostante tutto, si fidava dei suoi colleghi romani e nutriva una stima spropositata per tutta la task force creatasi per quell’operazione transcontinentale. Non conosceva bene la vicenda della Belva umana: Rizzo veniva dall’antidroga, e sempre di droga si era occupato, fin dal suo ingresso in polizia. E la Belva di tutto si occupava, meno che della droga. Non che avesse, ovviamente, scrupoli morali, ma buttare via tempo per via di traffici così veniali, così comuni, così – avrebbe commentato quel bastardo figlio di buona donna – banali, non era cosa da lui. Meglio le opere d’arte, i gioielli, e i delitti eccellenti. Per tutto questo, meno di cinquanta ore prima, Rizzo accolse aggrottando le ciglia come un bambino imbronciato quella convocazione del capo della Polizia, ma, da poliziotto qual era, obbedì. Ritornare nelle cucine degli ormai affranti Sergio e Bruno gli parve – dunque – un’ottima risoluzione.

«Verso le auto!» urlò qualcuno, ignorando Piedone e tornando con la mente alla missione di quella sera. I tappeti rossi del lungo corridoio ricoperto da velluto vennero calpestati da una caserma intera di grossi arnesi che non si sarebbero fatti fermare nemmeno da un bulldozer. Alle loro spalle, come un cucciolo d’elefante rimasto ai margini di una mandria di pachidermi dalla scarsa pazienza, scalpitava Asuka junior. «Saint Tail la catturerò io!». Provò a saltare in groppa a un carabiniere, proveniente da un reparto di corazzieri e dunque altro 2 metri e mezzo, per osservare l’intera scena. «La ragazza è mia!» gridò.

«Sì, sì», mormorò il brigadiere Giovanni Esposito accendendosi una sigaretta, «la ragazza è tua, certo». Ma nella sua testa c’era spazio solo per le immagini degli omicidi efferati della Belva, capaci di rivaleggiare con gli orrori in cui si era totalmente immerso in medio oriente.

Le forze dell’ordine corsero verso il parcheggio: tra le decine di Maserati, Lamborghini e Rolls-Royce, spiccavano sospette alcune Nissan Skyline della polizia giapponese e alcune Toyota noleggiate per l’occasione da poliziotti e carabinieri italiani. A guardarli con un sorriso, tra i rami di un’alta Cryptomeria[3], Saint Tail, pronta a seguirli come un segugio. “Saranno loro a condurmi al quadro”, confermò a sé stessa con sicurezza. Ma di sicurezze ne aveva assai poche. Perché diamine la Belva doveva sottrarre, con un colpo così spavaldo, nel bel mezzo di un galà internazionale, un quadro che lui stesso aveva rubato poco prima? Che logiche nascondeva quel Maramaldo? E che ruolo avrebbe giocato quell’inetto del suo sosia?

“E se fosse una trappola?” si domandò. “No. Il sosia è partito con il quadro, lo hanno visto tutti”, si calmò, “ed è una tattica che ha già usato”. Forse era troppo spavaldo con la polizia italiana? Non lo sapeva. Ma sapeva ci era. Sapeva cosa era stato in grado di fare. Quella sera avrebbe affrontato la malvagità più nera. Non l’ingordigia di qualche ereditiera, non le bugie di qualche piccolo truffatore, né tantomeno la stupidità di qualche ladruncolo da strapazzo. Ma il male in persona. Il male perverso che tocca le profondità più oscure dell’anima ma che allo stesso momento parla con un linguaggio forbito, seduce con quegli occhi di ghiaccio e con un fascino oscuro. Un male che non si limita a far soffrire, ad uccidere, a strangolare le proprie vittime, ma che le trascina in basso e le corrompe nei baratri più oscuri della perversione.

“Non importa”, disse a sé stessa in quella che sembrava una preghiera, “non conta quanto sia grande l’ostacolo da superare. Alla fine la giustizia vincerà sempre. In questo mondo o nell’altro”. E scomparve nella notte, saltando da un albero all’altro come una ninja provetta. Nelle orecchie il suono delle sirene, attaccate all’accendisigari e fissate con un gancetto sul tettuccio delle auto. Nella mente la missione da portare a termine, ripassata interiormente e imparata a memoria come un Ave Maria. Nelle tasche interne, sotto il tutù rosa, un armamentario di trucchi magici di tutto rispetto, per confondere il nemico e rallentare gli onesti funzionari della già lenta giustizia di stato. Nel cuore un turbinio di emozioni contrastanti, riflessi di un abbraccio a una giacca blu durato molto più del tempo necessario per attaccarvi una microspia e un po’ di stelle filanti esplosive. Ma ancora troppo poco.

 

Le 22 erano passate da pochi minuti. Tardissimo, per una suora. Specie per una novizia. Ma non si trattava ancora di un orario così scandaloso da venir presa a manrovesci dalla superiora.

E poi suor Seira non dava fastidio a nessuno. Anzi, qualcuno l’avrebbe anche lodata, se, dopo la Compieta[1] alle nove di sera, non si era fiondata tra le coperte come quasi tutte le sue consorelle. Se ne stava seduta alla scrivania della sua celletta, intenta a ripassare un interminabile tomo di Storia della Chiesa, che doveva imparare a memoria in vista di un esame importante. Preferiva di gran lunga le materie che le scaldavano  il cuore, come la Parola di Dio o qualche trattato di spiritualità, eppure, non di rado, nascosti tra le pagine – anche quelle più cupe – della storia della Chiesa, scopriva esempi eccelsi e testimonianze illuminanti che la ispiravano, la spingevano a fare sempre meglio. Chiuse il tomo con un colpo deciso e una piccola nube di polvere si sollevò dallo scrittoio. Seira si alzò dalla sedia, diede un sospiro profondo, si tolse il velo che le cingeva la fronte e si lanciò, come una qualsiasi ragazzina di sedici anni con la mente intrisa di pensieri, sul suo soffice letto. A pancia in giù, coccolata dalla tiepida freschezza delle lenzuola pulite e profumate di lavanda, abbracciò il cuscino e volò con la testa in mille pensieri. Due minuti così poi avrebbe trovato la forza di indossare il pigiama e strisciare sotto le coperte, in vista della sveglia delle cinque, l’ufficio delle letture (il vecchio mattutino), le lodi e la messa. L’ultima delle sue preoccupazioni, in quel momento, era Meimi.

Certo, aveva pregato per lei un’ora intera dinnanzi al Santissimo, e nel salmo doloroso della Compieta di quel venerdì si era riflessa nei dolori, nella paura, nel dubbio che la sua amica doveva affrontare ogni volta per far trionfare la giustizia. Ma non era per nulla preoccupata. Perché Saint Tail era Saint Tail. Di colpi ne avevano architettato a dozzine e tutti erano andati bene. Perché stare in pensiero dunque?

Poteva sembrare addirittura paradossale. Ma per una sedicenne che aveva lasciato la famiglia, aveva fatto una promessa perpetua e aveva puntato fino al suo ultimo spicciolo sul tavolo del casinò pascaliano[2], essere la complice di una rinomata ladra era forse l’avventura meno emozionante. Per lei quel riparare i torti in combutta con la sua migliore amica era un servizio rischioso sì, ai limiti della moralità anche, azzardato persino, ma non era poi così tanto diverso dall’accompagnare i bambini dell’asilo al mare o far volontariato tra le vecchie carampane in ospedale.

Distesa a pancia in giù sul suo letto, il profumo di lavanda riempiva tutta la sua testa. Lodava suor Tomoko, la lavandaia, per quello speciale tocco femminile anche nei mestieri più banali che nei monasteri maschili si sognano. Anche se – da quel che si raccontava – lì si mangiava molto meglio.

La scrivania iniziò a tremare. Seira aprì un occhio prima di accorgersi che non era la sua piccola scrivania a tremare, ma il suo cellulare, sempre in modalità silenziosa, che vi era sopra riposto. La novizia si alzò in piedi in velocità: quel telefonino, infatti, quando vibrava, non era più un Sony Ericsson, era una Micro Machine capace di raggiungere velocità da punti in patente. Afferrò dunque l’apparecchio prima che questo, a furia di vibrare, le si sfracellasse nuovamente a terra, come soleva – o come pareva gli piacesse – fare.

«Pronto, Seira!» Non lesse nemmeno il nome o il numero del chiamante, ancora in preda all’adrenalina di quella brusca interruzione del dormiveglia.

«Suor Seira. Da quel che mi risulta», una voce maschile, pacata, già sentita. Ma chi era? “Oh mio Dio”. «Mi scusi Eccellenza, non l’avevo riconosciuta», e si inchinò vistosamente, nonostante nessuno, a parte il Signore, avesse potuto vederla in quel momento nel segreto della sua celletta.

«Non preoccuparti, carissima», continuò sereno il Vescovo dall’altro lato della cornetta, «ti chiamo per domandarti se per caso la tua amica Meimi, quella di cui mi parli così spesso, avesse voluto, questa sera, diciamo», tossì, «compiere un atto di carità». In quel momento la giovane religiosa non si sentì per nulla a suo agio, ma il vincolo dell’obbedienza al quale aveva accettato di sottostare la costrinse a rivelare piani che avrebbe volentieri tenuti segreti.

«Sì, Eccellenza», respirò profondamente, «La Contessa italiana, conosce? Quella famosa[3]. Insomma, sta presentando un quadro di recente acquisizione al Minato Art Museum. Quello a cinque minuti dal nostro convento. Oggi si è presentato in chiesa da noi il legittimo proprietario di quell’opera d’arte, il pittore in persona. È l’unica cosa di valore che ancora possedeva e che voleva lasciare in eredità ai figli e ai nipoti. Pensavamo», quasi si giustificò come si trattasse di un peccato per un’azione che il Vescovo aveva già dimostrato di gradire, «di riportare quel quadro al pover’uomo. Cosa ne pensa?» Era agitatissima. Avrebbe desiderato solo un “ok”, oppure un “va bene”. Insomma, un atto di approvazione che le ricordasse come l’endorsement del prelato non fosse solo un’invenzione del suo cervello.

«Peccato», replicò il Vescovo al telefono, facendo letteralmente sbiancare Seira, che si sentì mancare la terra sotto i piedi. «Un vero peccato», insisté l’anziano pastore, «siete state anticipate!». La religiosa non ne fu particolarmente fiera, ma tirò un sospiro di sollievo da Guinness: “Non ce l’ha con me, anzi…” poi però trasalì, quasi urlando alla cornetta e dimenticando di avere dall’altra parte del filo il capo supremo della sua diocesi: «Come anticipate?».

«Se te lo dico, carissima sorella Seira», continuò il Vescovo con gentilezza, «è perché sono proprio qui al Minato Art Museum e la scena l’ho vista con i miei occhi. Una persona si è presentata armata e ha preso quel quadro. Mi dicono si tratti di una certa Belva…» Seira lo interruppe: «State bene?». «Sì», continuò leggermente imbarazzato il prelato, che non si aspettava domande personali, «non ha fatto del male a nessuno. Beh, a parte rapire la vedova del Tozama Daimyo, speriamo stia bene. Non riesco a darmene pace».

«La Belva? È sicuro?», insistette Seira, che si dimenticò di parlare con Vescovo. «Sì, perché? Io chiamavo solo per domandarti di Meimi, dato che né io né suo padre riusciamo più a trovarla», rispose possibilmente ancor più imbarazzato.

«È impossibile possa trattarsi della Belva Umana», continuò la religiosa “Meimi se la caverà benissimo da sola”, «la Belva è l’artefice dei furti della Contessa! Tutte le opere d’arte che abbiamo restituito ai proprietari, dopo essere state trafugate da quella donna, erano state sottratte dalla Belva!».

«Oh… beh…», si fece serio il Vescovo. «Questo cambia tutto». E rimase in silenzio per venticinque interminabili secondi. «Cosa può fare Meimi allora?».

«Se conosco la mia migliore amica», continuò Seira, ormai sicura nel parlare, «si sarà fiondata a recuperare il quadro». «Ora capisco», si dimostrò più sicuro l’anziano pastore, «avrà seguito tutti quei poliziotti appena partiti. Da quel che ho sentito», si incupì, «però, dicono la Belva sia un sanguinario feroce».

«Il peggiore di tutti», confermò Seira, «ma Meimi non avrà problemi a recuperare quel quadro». In effetti,la fiducia che la religiosa nutriva nei confronti della ragazza era di gran lunga superiore a quella che Meimi aveva per sé stessa.

«È ammirevole la tua fede, suor Seira», riprese il Vescovo, «ma anche la prudenza non è mai troppa», la ammonì dolcemente.

«Dunque?», domandò, di nuovo timida, la religiosa. «È chiaro che qualcosa stia bollendo in pentola. Rubare un quadro già rubato? Non lo farebbe nemmeno un ragazzino…» il prelato continuò coi suoi pensieri ad alta voce per un bel pezzo.

«Cosa possiamo fare, dunque?», alla fine sbottò Seira. «Carissima, tu torna pure in chiesa e chiedi al Signore di darci una mano. Esco dal bagno e torno di lì, avverto Hikamura e Tokigawa[4], di fare attenzione. Staremo lì con gli occhi aperti. È l’unica cosa che posso fare. Mandami per sicurezza il numero della tua amica Meimi. Ha il cellulare con sé mentre, diciamo… agisce?».

«Ha un numero speciale che conosco solo io. Ve lo mando immediatamente via sms!» si fece trovare pronta Seira, ignorando totalmente il dettaglio di come, per tutta la durata della conversazione, il vecchio Vescovo si trovasse all’interno della toilette del museo. «Ottimo. Forse sono io che mi preoccupo troppo. Ma tu, carissima, perdona le idiosincrasie di questo vecchio, e prega anche per me, di fronte al Santissimo! E sta’ allegra. Niente ci può separare dall’amore di Cristo, ci diceva san Paolo!»

«Lo farò sicuramente. Pregherò per tutti voi, Eccellenza», e spense il telefono. Raccolse il velo che si era tolta e si cinse nuovamente la testa. Aprì la porta della sua cella e si incamminò verso la cappellina del convento.

“La mia fede è ammirevole… ma anche la prudenza non è mai troppa”. In testa si ripeteva le parole che gli aveva rivolto per telefono quel successore degli Apostoli. “Forse mi fido troppo di Meimi? Sono troppo sicura che le andrà sempre tutto bene?” Effettivamente negli anni la sua mente l’aveva dipinta sempre di più come una super-eroina, una donna infallibile. Una santa, per l’appunto. Ma Meimi rimaneva Meimi, quella sua compagna di scuola pasticciona, con qualche chiletto di troppo e un po’ timida.

E dunque i racconti delle efferatezze della Belva (delle quali, per sua fortuna, non aveva mai visto, a differenza di Meimi e Asuka, le immagini), assunsero nuove connotazioni, più cupe. Non erano più delle manifestazioni generiche del male alle quali contrapporre un altrettanto efficace manifestazione del bene, come Saint Tail, ma il simbolo dell’opzione che aveva per titolo: “E se andasse male…”

Non accese nemmeno la luce. Ad illuminare il tabernacolo e la croce ci pensavano due candele e una lampada ad olio ancora accese. Si inginocchiò per terra di fronte all’Eucaristia e offrì, nuovamente, tutta sé stessa, in quella canzone d’amore che chiamava vita. E con il profumo di lavanda col quale si era inavvertitamente intrisa pareva un altro fiorellino di fronte al tabernacolo.

-

Capitolo breve, e forse un po’ al di fuori del filone principale. Ma mi è piaciuto scriverlo e mi è piaciuto anche leggerlo. Lasciatemi un commentino. Mentre pubblico questo capitolo – il numero 29 – mi accingo ad iniziare il capitolo 38. Un buon margine, direi, ma dati gli impegni lavorativi, le serate tutte occupate, la testa che a volte vaga di qua e di là, non posso promettere la pubblicazione settimanale di questa fic. Pubblico man mano che vado avanti con la storia. Lasciarmi dei capitoli “scoperti” mi permette di poter fare qualche modifica anche tanto tempo dopo aver buttato giù un brano, darmi maggior sicurezza per l’avanzamento della storia e mille altri scrupoli che mi pongo.

Non preoccupatevi: per quanto il futuro non mi appartenga credo proprio che porterò a termine, prima o poi, questa fiction, che credo raggiungerà (o supererà di poco) i 50 capitoli. Potrei finirla per Natale (improbabile), per la Primavera inoltrata (molto probabile) o per dopo ancora. Non lo so. So che questo gioco mi sta dando tanto, non solo perché mi fa capire quanto mi piaccia scrivere e incanalare in qualche modo una creatività che mi è utile anche a fini professionali, ma anche perché mi permette di salvare su carta, graziate dal camuffamento sotto forma di racconto inventato, alcune – chiamiamole – “idee” per me molto importanti a questo punto del mio cammino.

Ringrazio tutti per la cortesia e per la grazia che mi fate di continuare a “giocare” con me, tra i trucchi di Saint Tail, i “dilemmi di quelli di Asuka”, le parolacce di Auricchio, la fede del Vescovo, lo strano odore dolciastro degli smoking (in tutti i sensi) di Genichiro e la sfiga del Fracchia, in questo magico venerdì notte di una stellata sera giapponese.

Fumare in macchina è una delle più grandi carognate che si possano fare. Non solo perché obblighi chi ti sta vicino a beccarsi profonde zaffate di materiale cancerogeno, ma soprattutto perché rovini per sempre gli interni della tua quattroruote impregnandoli di smog, nicotina e catrame. E trovare qualcuno che te la compri usata diventa un’Odissea.

Per questo Asuka junior odiava stare in auto con suo padre, un termovalorizzatore umano, eppure, quel particolare giro non se lo sarebbe perso per nulla al mondo.

«Asuka Daiki junior, questa è l’ultima volta che te lo ripeto», decretava severo il poliziotto giapponese, «Quando arriveremo tu resterai qui in macchina. Hai già corso abbastanza rischi per questa sera…». Le mani fisse sul volante, gli occhi sulla strada. Non lo guardava per un mero scrupolo di prudenza o perché non aveva il coraggio di fissarlo in volto?

«Ma Saint Tail interverrà anche questa sera!» insistette Asuka junior, «io devo essere lì. Il sindaco mi ha…»

«Il sindaco ti ha nominato detective per il caso Saint Tail perché hai pressappoco, forse, la sua età, e puoi entrare meglio nella sua testa. E io non ho avuto obiezioni perché Saint Tail è solo una fuorilegge. Non è una criminale. Non rischi con lei». Sputò fuori in velocità Asuka senior, continuando a fissare la strada. Davanti a lui le auto della polizia. Dietro anche. Non avevano ancora voluto accendere le sirene per evitare di dare nell’occhio, ma entro pochi istanti sirene e lampeggianti avrebbero annunciato al mondo una delle più grosse operazioni anti-crimine della storia del Giappone.

«Ma papà, io devo…» insistette. «Devi non fare sciocchezze», tagliò corto il padre, «Saint Tail è un’esca che ci aiuta a catturare dei criminali. E qui si parla della Belva Umana. Non mi piace come sta andando questa faccenda. Non mi piace per niente…» nella sua testa i dubbi e le perplessità che attanagliavano in quel preciso istante anche una certa ladra ragazzina e un certo Vescovo della Chiesa Cattolica.

«Ma se Saint Tail…» continuò Asuka junior, ma suo padre era pronto a tutto. «La Belva ha priorità su Saint Tail, ricordatelo. E la cattura di quel criminale ha la priorità su quel quadro». Superarono un cavalcavia. Dalle ricetrasmittenti dei canali criptati della polizia si rincorrevano i «Stete chelmi» ed i «Ora lo freghiemo» ripetuti come un mantra tibetano da Auricchio.

Nel cuore di Asuka tornò quel senso di inutilità che spesso lo avvolgeva quando aveva a che fare con gli adulti. “Che ci faccio io qui in mezzo a questi poliziotti veri?”. E se qualcuno gli avesse letto il curriculum di alcuni di quegli uomini che erano con lui quella sera, si sarebbe sentito ancora più a pezzi. Ovvio che a sedici anni non si può essere un eroe decorato di Nassirya come il carabiniere Esposito, né un poliziotto con dieci anni di esperienza come casco blu dell’ONU come Yamaguchi, ma di nuovo la consapevolezza di non essere utile in alcun modo prese il sopravvento, gettando nello sconforto il giovanissimo detective. Non che avrebbe desiderato di scendere dall’auto e tornarsene a casa in autobus: l’occasione era troppo ghiotta e importante non solo per “farsi notare”. Ma anche per imparare qualcosa. Nella sua futura carriera di uomo di legge non ci sarebbero state, ovviamente, solo ladre dolci e avvenenti come Saint Tail. Eppure quella sera troppe cose gli balenavano in testa per godersi quella strana “scuola di polizia”.

Un altro pensiero gli sconvolse, nel giro di un secondo, l’anima, come una tagliola arrugginita che improvvisamente ti azzanna una caviglia. Asuka junior si rese conto che anche Saint Tail era in pericolo. Già. In pericolo, pronta a sfidare, armata di tutù, carte da gioco e coriandoli uno come la Belva Umana. E la Belva Umana odiava farsi sfidare. I pochi che lo avevano fatto apertamente, a parte Auricchio e De Simone, erano finiti dentro i piloni di cemento della Salerno – Reggio Calabria. Cosa gli garantiva che quella sera la sua Saint Tail, quella sua avversaria così nobile, così onesta, “così bella” non facesse la stessa fine di Anne e Babette Brown? Aveva temuto per Meimi, poco più di una mezz’ora prima, ma Meimi era dolce e indifesa. Saint Tail, invece, non avrebbe temuto né pistole né coltelli. Ne era sicuro. Eppure quel tarlo gli si innestò nel cuore, e si vergognò di aver così tanto desiderato, per quella sera, la comparsa della sua rivale. “Con quei capelli castano chiari e quel profumo di vaniglia”.

Passarono sotto un altro cavalcavia. Qualche sparuta nuvola comparsa dal nulla si mise a giocare con la luna, nascondendola e mostrandola nuovamente ogni manciata di secondi. Sopra un cartellone pubblicitario, con la velocità della luce del lampo, un’ombra nerissima apparve e scomparve. Lo stesso gioco pochi istanti dopo sopra il tettuccio di un camion. Poi su quello di un’auto, più avanti. Keiko Roppongi, trentenne impiegata entrata psicologicamente nei bagordi del weekend, credette di aver visto l’immagine di una ragazza con un lungo codino castano, ma imputò la visione alla birra di importazione  da otto gradi che si era appena scolata.

Dalla ricetrasmittente un altro avviso di Auricchio: «De Simone garantisce che tra cinque minuti arriveremo a contetto con la Belva!». Una voce più tenue gli si contrappose: «Sette minuti, commissario!». «Maledetto disgrezieto!» e la comunicazione si interruppe.

Suo padre non resse il lungo silenzio del figlio, e provò a tirare fuori un argomento di conversazione. Avrebbe potuto parlare di baseball, avrebbe potuto parlare di calcio. Avrebbe potuto persino domandargli come era andato quell’ultimo compito in classe di fisica, o quell’interrogazione di letteratura giapponese. Invece scelse di fare una domanda diretta, imbarazzantissima, come fanno tanti padri ai loro figli, dimenticandosi di aver avuto sedici anni anche loro. «Così, hai cenato con quella tua amica, stasera. Com’è?».

«Chi? Meimi-chan? Io…» arrossì come Auricchio prima di un infarto miocardico e guardò in basso, per accorgersi dei tappetini in pelle nuovi. Il suffisso “chan” l’aveva tradito. A questo punto Asuka Daiki senior, avendo avuto, qualche anno prima, anche lui sedici anni, aveva compreso tutto. Ma poiché era passato proprio tanto tempo da quando aveva avuto quell’età, si dimenticò come ci si sente quando qualcuno ti fa una domanda del genere a bruciapelo ed insistette per ulteriori particolari.

«Carina, eh?» ammiccò con un’espressione più consona ai dotti ragionamenti dei quarantenni della palestra che frequentava che all’inseguimento di un ricercato internazionale. «Papà, che dici? Non c’è assolutamente niente», mentì sapendo di mentire Asuka junior, «ora dobbiamo pensare a Saint Tail», disse dimenticandosi della Belva. Meimi. Saint Tail. “Oh. Diavolo.” Forse, per la prima volta, si accorse lucidamente di essere perdutamente innamorato di due ragazze diverse. La mente si arrese al cuore. O meglio, avrebbe pensato così un qualsiasi frettoloso osservatore esterno. In realtà, le cose erano assai più complesse. Succede a tutti. Perché il cuore è un artista romantico. Uno di quei bohemienne senza patria né famiglia che, portati a vedere i Fori Imperiali, rimarranno tutta la giornata a fissare una margherita spuntata per caso nel bel mezzo un’aiuola. Il cervello, invece, è uno scienziato. Metodico, preciso, sistematico, a tratti, lo si deve riconoscere, anche geniale. Ma nulla più. Quando lo scienziato, che è la mente, decretò dentro Asuka: “Ok cuore. Hai ragione. Questo stupido ragazzino si è innamorato di due donne”, quella che apparentemente per la materia grigia rappresentava una sconfitta si trasformò in un dannoso passaggio di consegne. Il cuore, riconosciuta la vittoria, fu costretto a cedere la “pratica Meimi/Sant Tail” al cervello, che iniziò a rimuginare, pensare, farsi venire sensi di colpa, indagare sulle origini di determinati sentimenti mettendo in mezzo teorie, frasi sentite dire, idee di sé completamente sbullonate, sindromi e disturbi mentali sentiti in giro. Lo scienziato, insomma, strappò quella timida margheritina di cui l’artista si era invaghito nei Fori Imperiali e la portò nel suo triste laboratorio. La pesò, l’analizzò, la tagliuzzò. Della margherita originale non rimaneva niente: del sole che la illuminava, dell’occhio dell’artista che la ritenne bella, della terra che gli dava nutrimento. Solo una serie inconcludente di dati e analisi chimiche che non servivano a nessuno. È un fenomeno vecchio come il cucco: le pippe mentali. Asuka non replicò ulteriormente a suo padre, troppo impegnato a farsi teorie su Meimi, Saint Tail, la madre morta, la timidezza, la legge, il sindaco, l’istinto, la ragione, la sessualità, la scuola, l’odore di vaniglia e suo padre. Ma quella dannatissima risposta che il suo cervello stava cercando era vicinissima, maledettamente vicina: bastava chiedere all’inquilino del piano di sotto, il cuore, che già sapeva tutto. Del resto, però, chi si rivolge a un pezzente artista bohemienne che passa le giornate ad annusare le margherite?

Nulla avrebbe potuto distogliere Asuka da quel suo sano esercizio di onanismo mentale. Niente e nessuno. A parte Auricchio.

«Occhi aperti gente. Tra due minuti», «Tre!» precisò De Simone, «Tre minuti dannezione De Simone, ai deficienti come a te dovrebbero derli in pesto ai leoni...». Auricchio tossì. «Quando arriviemo arriviemo. Il punto è un altro, maledizione. Alcuni uomini hanno visto qui attorno saltellere una reghezzina…». Asuka junior si riscosse e saltò sul sedile come se qualcuno gli avesse sparato una taserata[1], «Mi raccomendo, la massima attenzione! Per quel che ne sappiemo quella reghezzina, Sant’Eustella[2] potrebbe benissimo essere una complice della Belva!!!».

“No”. La reazione, all’interno della mente di Asuka jr, già gravata non dalle seghe, ma dalle motoseghe a nastro mentali, fu pacatissima. “Non è vero. Saint Tail non è mai stata complice di nessun ladro o malavitoso, ma ha sempre infranto la legge per fare del bene e riparare dei torti. Va fermata in quanto punibile dalla legge, ma mai e poi mai collaborerebbe con un criminale come la Belva. Per quali scopi poi? Basta domandare a qualunque poliziotto/giornalista/esperto/psicologo giapponese che l’ha seguita. Affermerebbe serenamente che Saint Tail non si schiererebbe mai dalla parte di un criminale convinto come l’italiano che chiamate Belva Umana”. Peccato che Asuka non usò queste parole. Si attaccò al microfono dell’auto di suo padre e comunicò, pressappoco, il discorso che aveva pensato. Ma usò delle espressioni un po’ diverse da quelle riportate qui sopra.

Il fatto che Asuka senior quasi sbandò con l’auto e che dalla ricetrasmittente, per alcuni secondi, non arrivò nulla tranne che un  silenzio tombale, dimostrò che forse – quelle parole – in quella particolare forma – era meglio se non le pronunciava.

Dopo alcuni istanti di silenzio, giunse anche la reazione di Auricchio: «ASUKA SENIOR. GIURO SU DIO CHE SE VUOI EVITERE CHESINI DOPO, QUENDO CI FERMIEMO, DEVI CHIUDERE QUELL’IDIOTA DI TUO FIGLIO DENTRO LA MECCHINA E IMPEDIRGLI DI USCIRE».

«Ma papà!» urlò il ragazzo, che con l’occhio cercava di guardare a destra, a sinistra, in alto e in basso nel tentativo – nella speranza – di intravedere il tutù rosa della sua avversaria, «Conosci come opera Saint Tail! Ti pare che si metterebbe a collaborare con uno come la Belva?», protestò, prima di tirare fuori il colpo da maestro, un asso dalla manica che gli avrebbe permesso di vincere ogni battaglia dialettica: la missione. «Hanno detto che vogliono la Belva, giusto? E che il quadro non è importante? Se si metteranno ad inseguire Saint Tail la Belva potrebbe approfittarne per sfuggire!». Suo padre tacque.

«Quando arriveremo, figliolo», riprese un minuto dopo, «è meglio se tu rimani in macchina». Non si voltò nemmeno a guardarlo. Non avrebbe forse dovuto perdere le staffe con Auricchio? Il commissario della polizia giapponese era deluso di lui? «Non ne combino una giusta», si riaccusò ad alta voce, prima di tornare a martellarsi nei suoi deliri di autodistruzione mentale. Non sarebbe stato di nessuna utilità quella sera. Dentro la scatola cranica del ragazzo, quelli di Asuka[3] erano impegnati in una serena riunione. Marlowe piangeva rannicchiato in un angolino, Spade, col suo tablet, visionava siti web non raccomandabili “Tanto sto qui non combinerà mai nulla”, Watson misurava la resistenza del muro della sala d’incontri con capocciate alla Zidane che staccavano, ad ogni impatto, pezzi d’intonaco che cadevano a terra mentre Harper, signorilmente ancora seduto al suo posto in un’alta poltrona in pelle, accarezzava la canna di una Colt da collezione, carica e senza sicura, cercando il coraggio per infilarsela in bocca e mettere fine a quello scempio.

“Si fida ancora di me”. Qualcun altro aveva sentito le ultime parole del ragazzo, oltre a suo padre. “Grazie, Asuka-chan”. Sorrise. Saint Tail seguiva la colonna di volanti della polizia saltellando tra un’auto e l’altra, veloce come una ninja. Nell’orecchio sinistro, fissato con una molletta, uno degli auricolari del sistema donatagli da Seira. Non si stava stancando più di tanto: il trucco era quello di tenere sott’occhio la colonna di auto trovando una comoda sistemazione sul tettuccio di un camion. Poi, quando i veicoli dei poliziotti giapponesi e italiani si allontanavano, andando molto più veloce del traffico normale, recuperava la distanza: pochi salti ed era di nuovo in testa al gruppo. La ragazza si teneva aggiornata ascoltando il flusso di informazioni che poteva trarre delle microspie collocate su Asuka junior e su Auricchio e dalle frequenze con cui uomini di legge giapponesi e italiani si scambiavano le loro comunicazioni. Quasi tremò, quando, dal tettuccio di un SUV, si accorse che i fari delle auto, illuminando la pelata del commissario italiano a bordo di una distinta berlina, metteva in risalto, unico punto nero di una sfera tendente al bianco, la cimice che gli aveva incollato. Sperò che De Simone, seduto in un sedile posteriore a fianco del suo capo, non la notasse: del resto, non muoveva gli occhi da quel puntino rosso sul suo notebook. La Belva Umana. Saltò di lato per salire sul tettuccio di un camion che veniva dal senso opposto, prese lo slancio e si ritrovò sopra una piccola utilitaria: saltò di nuovo ed era al sicuro su un furgoncino di un lattaio. Il codino svolazzava, mosso dal vento e dalle velocità dei veicoli, come la coda di una cometa. Si chinò nuovamente. La colonna delle forze dell’ordine aveva appena imboccato la strada principale.

Cosa la rendeva così atleticamente straordinaria?

Ancora lattante, appena aveva capito che l’essere umano è un animale bipede e aveva deciso di comportarsi di conseguenza, sua madre, nel gioco, le aveva insegnato a correre veloce, a saltare in alto, a muoversi silenziosamente. E poi, corsi su corsi: ginnastica artistica, atletica, corsa campestre. Ma  quasi tutto l’aveva appreso da sua madre. Da quei strani “giochi”. Con Eimi si arrampicava sugli alberi, sui tetti, e poi, verso gli otto anni, imparò a saltare da un tetto di una casa all’altro. Tutto questo, rigorosamente, di notte. Soprattutto d’estate, lontano dagli occhi del papà. Da bambina aveva raccontato a grandi linee, a qualche sua amica e a qualche maestra suora, questi suoi “giochi”. Le bambine l’avevano presa per pazza, le suore, conoscendo molto bene i bambini, avevano attribuito la colpa di quei racconti così improbabili alla spiccata fantasia di una bambina di quell’età. Ma era tutto vero. Crescendo si era fatta delle domande: non più di tante, però. “Perché?” Forse sua madre era l’erede di una qualche scuola di ninjutsu o di qualche strana arte marziale, tipo quegli strani Tendo e Saotome che abitavano in fondo alla strada, sempre sulla bocca delle vicine pettegole? Forse. Poi, però, all’età di 14 anni, venne a sapere la verità: sua madre, da ragazza, era stata anche lei una ladra funambolica. Ma rubava per sé stessa, non per gli altri. Meimi non le aveva mai rivelato la sua seconda identità, ma ne era ormai quasi sicura: sua madre sapeva di lei, di lei e di Saint Tail. Ma erano pensieri lontani in quel momento.

“Non appena metto le mani su quel quadro, lo aggiusto io”. Si ripeteva. “Devo dimostrare che la giustizia trionfa sempre”. Non voleva solo recuperare il quadro. Il suo piano prevedeva di appropriarsi del Paniccia originale e poi consegnare su un piatto d’argento, imbavagliato da decine di metri di fazzoletti colorati, il feroce criminale alla polizia giapponese, se ne avesse avuto la possibilità.

Schivò con un balzo felino un segnale di svolta e si riadagiò sul tettuccio del furgoncino del lattaio. Uno che aveva una fretta bestia, dato che correva come un dannato. Saint Tail ne era entusiasta. “Posso rimanere qui sopra più a lungo”. Il traffico in quel tratto di strada sembrava aumentare. Stavano – non capiva perché – tornando verso il centro abitato. A poco meno di tre chilometri il grosso fiume, attraversabile grazie ad un lungo e futuristico ponte sospeso. Dall’auricolare si rialzarono le voci, eccitate e confuse, di De Simone e di Auricchio.

«Non capisco!» urlò il vicecommissario, in un pensiero a voce altissima, «si era fermato al fiume… Ma secondo il GPS ha preso strade laterali in direzione est, poi ha virato per la principale in direzione ovest! È diretto ad un altro ponte sullo stesso fiume… Avrebbe potuto fare la stessa strada in tre minuti invece che venti…»

«Non lo chepisci…» lo prese in giro Auricchio, la cui concentrazione si era trasformata per pochi istanti in spavalderia, «non lo chepisci? Il disgrezieto maledetto sta girando intorno. Pensa un attimo. Lui viene qui, in Gieppone. Ruba il quedro. La polizia dove cercherebbe un criminele straniero?» «Allestirebbe dei posti di blocco e controllerebbe le auto sospette agli imbocchi delle autostrade, alla stazione ferroviaria e all’aeroporto», disse sicuro De Simone, recitando a memoria il manuale. «Esetto!» confermò Auricchio, colpendosi la pelata e distraendo il poliziotto alla guida, «lui pensa che noi pensiamo che lui pensi di fuggire. Ma noi sappiemo che lui non sa che noi sappiemo. Dunque lo inculiemo». De Simone si voltò e lo guardò in viso, perplesso. «Eeeh?» domandò. «De Simone, i pirati del seicento a quelli come te in pasto ai coccodrilli glieli deveno. Chepiscimi! Lui gira qui attorno nei dintorni per non dere sospetti. Il fetentone cerca di fregherci. Ma noi lo freghiemo». Ringraziò il cielo di quella soffiata che gli aveva rivelato il paese dove, presumibilmente, la Belva si stesse dirigendo in compagnia del suo infimo sosia, Giandomenico Fracchia. Ringraziò i contatti che la polizia italiana riusciva ad avere anche nel mezzo degli ambienti più oscuri della malavita. Forse il regno di terrore della Belva era al termine. «Il GPS ci aiuterà», auspicò Auricchio.  «Infatti», il volto di De Simone si fece raggiante, «è qui. Due chilometri più avanti».

Saint Tail si alzò dal tettuccio del furgoncino dove era distesa. Con pochi balzi si ritrovò in cima alla colonna di auto. A questo punto non le importava se qualche poliziotto l’avesse vista. L’aspettavano.

Auricchio si attaccò alla ricetrasmittenti. «Tra due chilometri metri» «Ormai uno, commissario» «Un chilometro è qui deventi la Belva. Mi raccomendo. Occhi spalancheti e pronti a piombarci sopra come lupi». «Sì, commissario!» urlarono tutti.

Saint Tail aperse gli occhi, li sgranò, li roteò, li distense, li strabuzzò. Come riconoscere tra tutte le auto del traffico del venerdì sera l’auto particolare della Belva? Poteva essere un’auto – o persino una moto – qualunque. Solo De Simone, con in mano il notebook con il segnale GPS, poteva essere più preciso. “Dove sei… dove sei, dannazione». Gli occhi della ragazza si posarono – casualmente – su una Toyota Yaris bianca. Era sulla corsia delle “lumache”: per i giapponesi, che guidano al contrario come gli altri geniacci degli inglesi, a sinistra. Procedeva a passo d’uomo, tant’è che tutte le auto la superavano a destra. D’un tratto, come se si fosse accorto della fila di macchine alle sue spalle, tutte uguali, tutte in fila, tutte alla stessa velocità, sgommò, passando dai 20 ai 100 in pochi secondi, in direzione del ponte. “Vuole farsi vedere… Perché?” si interrogò Saint Tail, confusa. Un principio di vaga angoscia si risvegliò e le fece tamburellare il cuore.

“Eccolo”, pensò. «È la Belva!» ruggì Auricchio alla ricetrasmittente «Prendiemolo, una volta per tutte». “Non farà più del male a nessuno, questo maledetto assassino”, pensò commosso il commissario italiano. La solennità del momento riuscì, per una volta, a farlo pensare in italiano corretto.

-

Attenzione: quello che segue è un aborto di proporzioni immani. Andare avanti con la lettura è inutile e aggiungerei sottolineare, sconsigliato.

 

La posta del cuore di ATL

 

Impossibilitato a rispondere a tutti personalmente, ho deciso di contenere in una rubrica una tantum tutti i messaggi e le domande che ho ricevuto per poter fornire a tutti una giusta risposta.

Andrea.

Carissimo Andrewthelord, sono Cola da Rienzo. Ho letto la tua fan fiction e devo dire, con malcelato disprezzo, che i primi capitoli sono molto diversi dagli altri. Perché questo obbrobrio? Come ti giustifichi?

Anch’io, caro Cola, pochi giorni fa mi sono voluto fare del male. E ho riletto i primi capitoli. Si tratta di una semplice translitterazione di roba di 9 anni fa. «Maledizione», mi sono detto, «’sta roba è illeggibile. E non c’entra una beneamata ciufola con questa storia». In effetti è così. La vicenda che sto descrivendo ha preso tutta un’altra direzione, verso un fine preciso che ha poco a che fare con la semplice parodia o il “famose du risate”. Non appena finirò questa mia avventura letteraria penso li riscriverò. Te Cola, però, sta’ un po’ più calmino.

Caro ATL, sono Scolastica da San Piero in Bagno. Sono, come te, da quando ho capito dalla tua fan fiction, una grande fan di Lino Banfi. Cosa ti aspetti dalla prossima stagione di “Un Medico in Famiglia”?

Mi aspetto che inizi a parlare in pugliese stretto, dandosi ripetutamente pacche sulla pelata, picchiando e insultando i suoi familiari come ai bei tempi. E che affitti alcune stanze della villetta a un personaggio simpatico, interpretato da Alvaro Vitali, che da contratto, almeno tre volte a puntata, esegua con maestria la gag del “Col fischio o senza”, aggiungendoci però anche scurregge e rutti a volontà. Il tutto rigorosamente in prima serata su RaiUno.

Carissimo Andrewthelord, sono Annabella da Pavia. Cosa vorresti in più per questa fan fiction? Ti piacerebbe vederla trasposta in un anime?

Cara Annabella, ho sempre odiato le illustrazioni. Credo sia giusto lasciare la libertà ai lettori di dare una forma ai personaggi, ricostruire le scene d’azione, immaginarsi la forma delle nuvole, il flusso del vento, gli orli dei vestiti dei personaggi. Ma entrando più in profondità nel magico mondo delle light novel giapponesi (Sword Art Online e Accel World in particolare) mi sono accorto di quanto possa comunicare questa forma di espressione. Le light novel, per chi non lo sapesse sono romanzi che si avvalgono di una decina di illustrazioni atte a fissare qualche dettaglio, un volto, una scena, un’immagine (magari senza scadere nel fan service, ecco, quello lo odio, perché rischia di far passare qualsiasi fruitore di queste opere per un pervertito alla Happosai). Penso che due-tre illustrazioni darebbero un tocco in più a questa strana storia che si sta sviluppando e sta raggiungendo, almeno nella mia testa, il suo agognato traguardo.

Uè, testina. Sono Giampiero da Milano. Mi è piaciuta la parte in cui parli tanto bene di Roma. Farai la stessa cosa con Milano?

Ma manco per il cavolo.

Distinto Andrea, con tutte le opere che ci sono in giro nel mondo, proprio un manga shojo con la sigla di Cristina d’Avena dovevi prendere per mescolarlo con i mostri sacri della commedia italiana! Perché Lisa e Seya? Un po’ non ti vergogni? Salvatore da Teramo.

Caro Salvatore, mi chiedi perché proprio un manga shojo? Già, perché doveva capitare proprio a me che odio la formula monster of the week, odio la ripetitività, aborro il moe e tutte quelle faccine e situanzioncine scolastiche di cui i Giapponesi vanno profondamente pazzi e che a me fanno girare gli ammennicoli? Ripeto. Non ho scelto io la storia, è la storia che ha scelto me. Perché rimestando, nel luglio di quest’anno, la cartella di vecchi scritti mi sono deciso a riprendere proprio questo? Ho provato anche a rivedermi alcune puntate di Saint Tail. Viste ad 11 anni sono una cosa. Viste a più del doppio di quell’età sono tutt’altra. Però Saint Tail ha quel quid – la spiritualità, la missione, l’ineludibilità del destino anche nei rapporti umani – che, pur comprendendo certi difetti dell’opera in questione, prendono sempre, ti coinvolgono che tu abbia 11 anni o ne abbia molti di più. Di quel vecchio scritto però mi ha riconquistato quella commistione di Saint Tail col diverso. Con l’estremo diverso. L’anatra con l’arancia. Il formaggio con le pere. La mozzarella con la Nutella. Accoppiamenti tra diversità estreme che – non si capisce il motivo – funzionano così bene. Ecco, questo elemento ha concesso a quest’opera di rinascere dopo anni di hiatus.

Gentile Andrewthelord, quando si può considerare finito un autore di fan fiction? Andreuccio da Perugia.

Quando si inventa lettere strampalate e imbastisce una rubrica come questa.

Mi avvalgo però anch’io di questa formula, e mando anch’io la mia letterina. Certo di ricevere attenzione e risposta.

Carissimi Otaku là fuori.

Mi rivolgo a voi nelle vostre stanzine piene di action figures, manga incellofanati e mai letti perché se no si rovinano, poster di Haruhi “scassa minchia” Suzumiya a grandezza naturale. Mi sono imbattuto alcuni mesi fa in Sword Art Online, un anime bellissimo, come non ne vedevo da anni, e sulle rispettive light novel. Bene. Per essere sempre informato sui nuovi episodi, per discutere sulle varie teorie che vi sono dietro, per accalappiare qualche spoiler o per decidere se Kuroyukihime di Accel World sia o non sia la figlia di Kirito e Asuna di Sword Art Online, mi sono iscritto a qualche paginetta facebook e ho iniziato a lurkare su qualche forumino in giro per il web.

Ora, mannaggia la miserietta, è possibile che io mi debba imbattere in un sottobosco di teorie sui pairings che non fregano un beneamato pistillo a nessuno, in una serie di fan art in cui il protagonista limona a turno con tutte le personagge di sesso femminile (e non solo) e dove alla protagonista si riducono sempre di più i vestiti e aumentano sempre di più le tette? Così, carissimi Otaku, non è che poi va mica così tanto tanto bene. Perché pensate solo alle poppe e al fan service?

Ora, non è che le poppe siano sbagliate, anzi, ma oltre a quelle c’è molto altro, tanto ma tanto altro. Perché fantasticare sempre su improbabili pairings quali personaggio X per personaggio Y o personaggia Z per personaggio X e Y contemporaneamente o personaggia Z per amico del personaggio X perché X c’aveva da fare e vicino di casa del personaggio Y che poi non si è sentito molto bene e al suo posto è venuto il lattaio,  significa voler profondamente mancare di rispetto all’autore che ste robette le ha pensate e con tanto lavoro e fatica ve le ha fatte arrivare. Sì, non ho paura di ammetterlo. Ogni volta che vi crogiolate su una versione superdeformed di un personaggio di un anime/manga, un autore muore, oppure, per vendere e continuare a vivere, quell’autore è costretto a venirvi dietro nella vostra spirale di perversione, e creare opere tipo Campione! Ecco. Campione! è solo ed esclusivamente colpa vostra.

Con affetto e con la richiesta immediata di scuse, distinti saluti

Andrea

Peli. Un inferno di crini. Ispidi, cespugliosi, unti e appicicaticci. Sempre e soltanto peli. Continuava a sentire l’odore acre di quella boscaglia. Il sudore come rugiada ricopriva e appesantiva la vegetazione del petto dell’omino calvo. Il ciondolone continuava ad oscillare da destra a sinistra, da destra a sinistra. In continuazione. E la voce sibilante dalla fortissima inflessione giapponese, ordinava: «Quello che devi fale», l’olezzo acre del sudore lo ricopriva, «quello che devi fale», l’inferno doveva essere così, per forza, «quello che devi fale». L’omino era calvo come una biglia: probabilmente tutti i capelli erano migrati al piano inferiore, su quel petto ipertricotico. «Quello che devi fale», «quello che devo fare». Non c’era più un “adesso”, un “ora”, un “in questo momento”, ma una continua oscillazione tra i traumi del passato, i terrori del presente e la paura del futuro.

Aveva la salivazione azzerata, sulla lingua bolle bianche e sulla pelle sfoghi cutanei per lo stress acuto. Non si accorgeva nemmeno più di quello che gli accadeva dalla cintola in giù. Intestino e vescica, molto probabilmente, per sfogare la tensione avevano pensato di agire per conto proprio. Era allo stremo: totalmente lucido e razionale osservava una parte oscura di sé mentre controllava totalmente il suo corpo, la sua voce. L’ipnosi funzionava a dovere. Si sentiva misero e meschino come non mai.

Carissimi lettori, a questo punto, i più deboli tra voi potrebbero, forse, provare anche della pietà per lui. Errore madornale. Mai, ripeto, mai, provare pietà per le merdacce. Giandomenico Fracchia era una merdaccia, quella era la sua condizione. Tutti gli uomini sono uguali, ma le merdacce non sono uomini. E provare pietà per esseri del genere significa non riconoscerne la sua vera natura. Come le vecchie un po’ rincoglionite che nella loro solitudine danno ai loro cagnolini nomi da cristiani, li vestono in abiti firmati e intestano loro la casa e i pochi risparmi che hanno in banca. La stessa comica tristezza. «Fai quello che devi fare e tutto andrà bene». Erano gli odori però che lo avevano inchiodato. Puzza, olezzi ed effluvi diversi che lo avevano piegato nuovamente a quelle rigide costrizioni. Il ciondolo continuava a danzare di fronte a lui. Ogni tanto entrava come Tarzan nella giungla sudata di peli e se ne usciva, grazie al movimento pendolare, con la stessa agilità. Pensava pochissimo, Giandomenico Fracchia, ormai in stato di trance in quello sgabuzzino del ristorante di pesce di Kenzo l’infame, ipnotizzato dall’omino e istruito sul da farsi dalla Belva. Eppure un pensiero riusciva a rimanergli lucido in quella cappa di schiavitù psicologica: “Non riuscirò mai a togliermi dal naso questa puzza…”. L’odore acre del sudore, il pesce andato a male, i vermetti del sushi marcio che gli impastavano la bocca erano ancora lì, con lui, mentre a bordo di una Toyota Yaris gironzolava per la cittadina giapponese. Alle sue calcagna un Ministero degli Interni e uno per la Difesa insieme.

Le prime volte la Belva lo faceva picchiare per inculcargli le istruzioni per i colpi. Scariche elettriche, veleni a basso dosaggio e botte, tante botte. Ma non funzionavano. La Belva capì presto che a dare ceffoni a una merdaccia ci si sporca solo le mani: la forma cambia, ma la merdaccia rimane tale. Meglio soggiogarlo, farne uno schiavo, fare appello al suo servilismo ed innalzarlo a virtù, ricavandosi all’interno della merdaccia uno spazio in cui agire indisturbato. L’operazione Fracchia, per lui, era stata dunque un successo. Tanto che qualcuno, nel campo nella cronaca nera, era arrivato addirittura ipotizzare una complicità tra lui e il Fracchia. “I gemelli del male”, aveva titolato il giornale del vice-direttore Marco Travalico. La Belva si era sempre ritenuta offesa persino dall’idea. Lui complice di una merdaccia come il Fracchia? Per lui Fracchia era un oggetto, uno strumento, schifoso e ripugnante tra l’altro. Non si può essere complici di un cacciavite rotto o di una chiave inglese scheggiata. Fracchia veniva utilizzato. E come un oggetto qualunque poteva persino venir gettato, in caso di necessità. Ma non era quello il caso.

Fracchia respirò profondamente. Era in seconda sulla corsia delle lumache. Tutti lo stavano superando. Era già un piccolo miracolo che non stesse guidando a destra, e quindi contromano in Giappone, come da sua abitudine, ma l’ipnosi faceva meraviglie. Era lucido, era sé stesso, ma in testa, rome un refrain, si rincorrevano chiare e limpide tutte le istruzioni impartitegli. In modo naturale. “Magari mi avessero insegnato le cose all’istituto per geometri così facilmente”, pensava. A volte la Belva aveva provato a forzare la mano: «Ammazza la guardia… Ammazza la guardia… Ammazza la guardia…». Ma non poteva funzionare. Puoi istruire una merdaccia a camminare dritto, ad aprire la porta giusta, a premere proprio quel pulsante e non un altro, a prelevare un quadro o un gioiello, persino a gridare – tradito dal panico - «Questa è una rapina». Ma la cosa finiva là. Non poteva fare del Fracchia una copia di sé, astuta, intelligente, senza paure. Poteva solo fargli fare su comando quello che era già capace di fare, poteva farlo funzionare al meglio delle sue possibilità. Che in effetti non erano molte, come avrebbe potuto confermare un qualsiasi invitato al galà della Contessa che ne aveva osservato poco prima le prodezze.

Cambiò marcia, rallentò ulteriormente. La macchina noleggiata dalla Belva aveva un orripilante pendaglio di Hello Kitty che dondolava dallo specchietto. Il cordoncino attorno al collo sotto quel faccino kawaii e inespressivo. La gattina pareva impiccata. Si girò per guardarsi dietro, secondo le istruzioni della Belva. Dopo una craniata al pupazzo osceno,  si guardò alle spalle. E vide quello che avrebbe dovuto vedere. Saltò due marce, premette sull’acceleratore e schizzò via nella notte, diretto al ponte.

Iniziò a sciorinare una serie di invocazioni comprendendo tutti i principali santi della cristianità. E, già che c’era, si affidò pure a Buddha, ad Allah e a Ron Hubbard. Le sirene si accesero. L’avevano visto e lo stavano inseguendo. «Perfetto!» gridò raggiante la parte di Belva, che, come un tumore, a furia di ipnosi e di droghe stimolanti, era cresciuta dentro di lui. “Perfetto proprio non direi”, pensò solamente la parte di Fracchia che resisteva dentro la sua materia grigia, che era il 98% del totale ma che non osava nemmeno alzare più di tanto la voce. “Se quelli mi prendono mi fanno un mazzo tanto”. «Che hai detto?», gridò la Belva. “Niente, dottor Belva”, chiese scusa umilmente il Fracchia.

Sgommò ancora, superò alla sinistra una station wagon con a bordo un’allegra famigliola in partenza per il weekend. Un ragazzino con la divisa delle superiori a bordo di uno scooterello, fu costretto per evitarlo a centrare un palo in pieno. Mancavano pochi metri al ponte.

«Gira per la città» gli ripeteva la Belva tra neurone e neurone. “Fatto, capo…” si genufletteva Fracchia. «Rimani vicino al ponte. Vicino al ponte». “Sempre stato vicino!” esultò persino Fracchia. Doveva servire, almeno era felice di farlo bene. «Guardati alle spalle. Quando c’è la polizia – la riconoscerai per una fila di auto tutte uguali, ammassate tra loro anche in mezzo al traffico – corri verso il ponte e attraversalo». “Fatto!” confermò sicuro il geometra.

Era già in quinta. Viaggiava sui 100 chilometri orari. «BELVA!!! FERMATI BELVA!!!», Auricchio, con testa, braccia e petto fuori dal finestrino, parlava al megafono, «QUI C’HANNO LA PENA DI MORTE!!! FERMETI, ORMEI SEI NOSTRO!!!», ma l’accellerazione dell’auto e l’effetto vela gli fecero volare via il megafono. Questo andò a schiantarsi contro il cristallo di un’auto che viaggiava nel senso posto rompendolo in mille pezzi. Il trentenne otaku alla guida sbandò e andò a cozzare contro un’auto parcheggiata. Non era nemmeno assicurato.

Asuka jr si appoggiò con la destra alla maniglia della sua portiera, mentre, con la sinistra, cercava di non perdere l’equilibrio toccando la maniglietta del vano portaoggetti dell’auto del padre. Ma si posò troppo, aprendo lo sportellino e facendo cadere a terra tonnellate di pacchetti vuoti di sigarette. «Scusa papà!», urlò, mentre l’auto continuava a guadagnare velocità e il carosello di sirene rendeva impossibile udire a qualcuno qualunque cosa. «Di nulla, figliolo», gli rispose Asuka senior, gridando. «Non è strano che sia partito così? Non era un campione di freddezza questa Belva?» gli domandò gridando a pieni polmoni il giovane detective. «Non lo so, Junior!», ma dagli occhi sembrava aver intuito qualcosa. Qualcosa che non gli piaceva.

Il geometra sobbalzò violentemente a bordo della sua Toyota. Capì di aver colpito la striscia metallica orizzontale che segnala l’ingresso al ponte sospeso. Dalla tasca della giacca estrasse un oggettino nero, grande poco meno di un telecomando  di una vecchia tv e poco più di una di quelle chiavette che servono ad aprire a distanza i cancelli automatici.

«Mi raccomando!», gli ricordava la Belva, «abbi sempre almeno cento o duecento metri di distanza dalla prima delle auto della polizia. Poi, non appena oltrepassi quel ponte, premilo!». Non era giusto però. Ma lo avrebbe fatto. Non era più un uomo, o meglio, non lo era mai stato.

Il ponte sospeso sul fiume, inaugurato quattro anni prima, era una di quelle novità per le quali bisognava buttare via e stampare di nuovo tutte le guide turistiche della Pro Loco. Non era lunghissimo, ma faceva la sua porca figura, soprattutto in virtù di quell’unica arcata al centro: sottile, altissima, dalla quale i piloni scendevano 60 metri in basso fino a conficcarsi nelle più basse profondità della terra, oltrepassando le agitate acque del fiume. Mille e mille funi partivano dall’arcata blu scuro per andare a congiungersi e sostenere, forti e vigorose, ogni metro quadrato di cemento e acciaio sospeso. Oltrepassarlo pareva attraversare un portale verso un altro universo. Lo oltrepassò. Era a metà del ponte.

“Non è giusto.” «Ma lo farai». “Lo farò”. Lo avrebbe fatto perché non poteva fare diversamente. La vita delle merdacce non vale nulla perché per conservarla, nonostante tutto, accettano come naturali dei compromessi e delle umiliazioni che la rendono vuota, triste, inutile. Ecco perché provare pietà per le merdacce è un errore madornale.

Fracchia si girò. La polizia aveva appena imboccato il ponte. Un’auto degli “sbirri”, sorpresa dal famoso dosso in metallo, sbandò di colpo e si diresse a folle velocità verso il guard-rail, lo sfondò e iniziò a cadere gli abissi. Una macchia indistinta, nera e rosa, si gettò sul veicolo mentre questo già precipitava. Pochi istanti dopo, l’auto con a bordo due agenti della polizia giapponese planava dolcemente verso la riva, avvolta da uno strano ciambellone rosa.

«BELVA!!!», la voce di un altro megafono in mano a un altro poliziotto giapponese, «ARRENDITI! NON CE LA PUOI FARE!!!». La Belva, che si era ricavata un bell’angolino dentro l’anima del Fracchia tornò a ruggire, in un misto tra improvvisazione e flashback delle parole che il feroce criminale aveva ripetuto al geometra poche ore prima..

«Grazie a te, Fracchia», gli aveva detto, camminando avanti e indietro per il corridoio di fronte allo stanzino del ristorante di Kenzo l’infame, «otterrò quello che voglio. Il rispetto. Lo sai su cosa si basa un mestiere come il mio? Sul rispetto». Gli occhi più gelidi che mai. Ancor più gelidi in quel frangente nel quale la Belva pareva aprire, anche se per pochi secondi, anche se solo per i suoi fini, la tenda che celava i suoi segreti. «Loro credono di fregarmi. Di liberarsi di me una volta per tutte. Hanno abboccato a quel loro pseudo-informatore. Pensavano di avermi in pugno. In realtà non ci sarà un solo momento in cui Auricchio e i suoi scagnozzi non si troveranno esattamente nel luogo in cui io voglio che loro si trovino». Fracchia aveva alzato gli occhi, timoroso, ardito come non mai: «E allora?». Si era morso subito la lingua, conscio di averlo interrotto. Ma la Belva era più accondiscendente che mai. «Mi libererai di tutti loro. Finirò – finiremo», si corresse, «su tutti i giornali. E avrò il rispetto che merito. Anche qui», sorrise il senzadio in un ghigno diabolico.

Pochi metri all’uscita del ponte: già lo aspettava il dosso gemello e poi la sua auto sarebbe proseguita per la campagna. Solo la sua, però. Si guardò indietro e chiuse gli occhi. Pronto a premere quello stramaledettissimo pulsante. Dopo anni di soprusi, dopo anni in cui era stato solo una povera e incolpevole vittima di crudeltà in un disegno assai più grande di lui, sarebbe divenuto un criminale. Quanti i morti? Cento? Duecento? Trecento? Quante le famiglie che avrebbero pianto un caro? Quanto lo shock per la popolazione? Ma ormai non gli importava più niente, era ben distante da porsi quelle sacrosante domande. Era un criceto che girava su una ruota. La direzione era solo una. Una lacrima gli rigò il viso. Non era mai stato un uomo. E in pochi secondi non sarebbe più stato nemmeno una merdaccia, titolo al quale era però affezionato. Sarebbe divenuto – malgrado tutto – anche lui, una Belva. Stupida, incapace, triste, inutile, ma pur sempre una belva feroce, con le zampe flosce macchiate di sangue rossissimo.

200 chili di C4 legati con corde sicure e un tessuto nero al pilone ovest del ponte sospeso sarebbero stati gli artigli con cui avrebbe dilaniato le sue prede.

 

L’umanità si può dividere in due: le persone normali e le ragazzine. Le prime, nonostante alcuni alti e bassi e alcune tragiche eccezioni, hanno dei gusti più o meno normali. I più fortunati si dilettano di opera lirica e di serial americani, alcuni adorano film e commediole romantiche da botteghino. Ci sono poi punti bassi, bassissimi, come le telenovelas tedesche o i reality show. Gusti orribili, certo, ma ancora contemplati nel vasto panorama del genere umano. E poi… poi, ci sono le ragazzine. Esistono ragazzine di ogni età, di ogni sesso, di ogni estrazione sociale. Ma rimangono sempre ragazzine. E le ragazzine adorano roba che non si può nemmeno classificare brutta, perché sta fuori da ogni scala, umana e divina. Puoi mettere su una stessa scala la potenza di una Colt dell’800, un Ak-47 russo di metà ‘900 e un M4 moderno in dotazione ai marines americani: la bomba all’idrogeno, però, dentro questa scala, proprio non ci sta.

Le ragazzine ascoltano cantanti prepuberali androgini che vengono drogati per impedire in loro lo sviluppo dei caratteri sessuali secondari, come i baffi, la capacità di guidare e la perdita del condone ombelicale per renderli carucci e inoffensivi. Le ragazzine leggono libricciouli tutti uguali che vanno a finire tutti nello stesso modo per impedir loro che la sorpresa le turbi più di tanto e le faccia – anche solo per sbaglio – pensare. Le ragazzine guardano MTV in cui ragazzine come loro si divertono ad essere messe incinta a 15 anni da ragazzini dai tratti femminei che non si capisce da dove abbiano tirato fuori gli spermatozoi necessari a tale compito. E le ragazzine sono le stesse in tutto il mondo. Anche in Giappone. Dove esiste un aborto come il  SeraMyu[1].

Naoko Takeuchi, mangaka creatrice di Sailor Moon, non può rivoltarsi sulla tomba per questo obbrobrio per due semplici motivi: in Giappone esiste solo la cremazione e le ceneri non si girano, al massimo si rimestano, inoltre, non è ancora morta e dunque ogni paragone funereo appare fuori luogo, ma tutti gli altri ci starebbero benissimo. Questa bella signora, infatti, che nella vita ha anche sposato quel geniaccio di Yoshihiro Togashi, papà di Yu Yu Hakusho e di Hunter x Hunter, ha avuto il pregio di ricostruire negli anni ’90 il genere Mahou Shojo, con il manga Sailor Moon. L’anime ha rovinato quel bel fumetto, eliminando ogni conflitto o tematica troppo complicata per ridurre il tutto a chiacchierate insulse tra ragazzine e combattimenti tutti uguali, con mezzore intere di trasformazioni e attacchi riutilizzabili per contenere il budget. Un anime che è in parte un delitto, ma non un abominio come il SeraMyu. Il SeraMyu è un musical live, nel quale le cantanti, invece di dare a Gesù Cristo della “Superstar”, invece di salutare Evita Peron con il pugno chiuso, invece di consolare il gobbo per la morte di Esmeralda, vestono da guerriere sailor, e invece di combattere come sarebbe loro dovere contro mostri bavosi cantano canzoncine d’amore idiote del peggior J-Pop stomachevole. Al confronto assistere alla prima di “Natale e scurregge” con Boldi e de Sica è come ascoltarsi in prima fila l’Orfeo di Monteverdi al Regio di Parma. A nessuno può piacere un aborto di tali dimensioni, a parte agli otaku – gente malata che non fa parte dell’umanità[2] e, per l’appunto, alle ragazzine. E Meimi Haneoka era una ragazzina anche lei, amante così tanto del genere Mahou Shojo da diventare anche lei una “maghetta”. Nella vita reale.

Aveva 10 anni. Saint Tail era ancora grafite nella matita di Dio, ma la piccola Meimi già frequentava il Saint Paulia e già bazzicava le severe ma misericordiose monache. Era il giorno del suo compleanno: finalmente superava il decennio, e suo padre aveva deciso di fare le cose in grande. Quattro biglietti in prima fila per la prima cittadina del famigerato SeraMyu. Solo da questo si può intuire l’immenso amore che Genichiro Haneoka nutriva per la figlia, disposto a sacrificarsi e assistere a due ore e mezza di canzoncine irritanti e a ballettini che sono tanto kawaii ma che al maschio adulto fanno pure un attimino girare le balle. Una roba che però la bambina adorava con tutto il cuore: quando Genichiro le aveva mostrato, pochi giorni prima, i biglietti accompagnati da un fiocchetto rosa, quasi svenne dalla gioia. Erano le sei di sera: Meimi stava indossando la sua giacca pesante mentre suo padre si stava allacciando le scarpe. In pochi minuti sarebbero saliti a bordo dell’auto del mago hippie, ma improvvisamente il cellulare di mamma Eimi squillò.

«Ciao Eiko! Come… Seira non può venire con noi?» sorrise. Poi si incupì. «Come? Ah... E lei come sta? Ah bene. Grazie a Dio… Bene dai! Domani mattina passeremo a trovarla!». «Che è successo a Seira?» trasalì Meimi, che già a quell’età considerava la futura novizia come la sua migliore amica. «Oh!», Eimi si accorse di aver parlato troppo, «nulla di grave tesoro!». Ma Meimi, nonostante a scuola non fosse un geniaccio, era molto sveglia per la sua età. «Mamma!», e la gelò con il suo solito sguardo deciso, da PM di Mani Pulite. «Niente. Seira ha avuto un piccolo incidente… Nulla di grave, però! Sta bene!». La piccola non volle sentire ragioni. Rinunciò senza esitazione all’adorato spettacolo delle Sailor Senshi per passare la sera del suo compleanno nel reparto ortopedia dove la piccola Seira faceva i conti con un braccio rotto e con il senso di colpa per aver allontanato la sua amica dal suo desiderio più grande. Unico regalo il privilegio di essere la prima a firmarle il gesso, oltre allo sguardo di totale ammirazione dei genitori, che sapevano sì di avere una figlia buona e generosa, ma non a tali livelli. Il senso di questo sacrificio così grande lo potevano capire solo loro, che per un anno intero, si erano sorbiti da parte di Meimi gli elogi di tal musical, i poster delle cantanti, i cd del SeraMyu che ripetevano per ore e ore in loop le cantilene, gracchianti e acute delle attricette assurte al ruolo di guerriere Sailor. Ma quando la vollero lodare per quel gesto lei si limitò a rispondere: «Veder sorridere la mia migliore amica è stato un regalo più grande». Una risposta capace di ammutolire tutti. Nessuno parlò di quel gesto ulteriormente.

Seira uscì dall’ospedale quattro giorni dopo. Nel lettore cd di Meimi il disco del SeraMyu iniziò a girare sempre meno. Alla lunga la ragazza perse ogni desiderio di vedere il musical su Sailor Moon tanto che, quando lo spettacolo dopo meno di un anno tornò in città, la futura Saint Tail declinò l’invito dei genitori di andarlo a vedere. I gusti erano cambiati, come succede a molti, ma Meimi rimaneva comunque sempre una ragazzina. Nel suo cuore alcuni inascoltabili complessini J-Pop, dei quali iniziò a frequentare gli orrendi concerti.

Meimi crebbe. Sfortunatamente rimase antropologicamente una ragazzina, con tutti i suoi gusti orridi, ai quali, si sarebbero, sciaguratamente uniti cantanti inutile di nome Giustino e boy band inglesi la cui unica direzione dovrebbe essere quella che porta alla miniera.

Eppure, fortunatamente, Meimi conservò anche quel senso di sacrificio e di dono di sé. La stessa Saint Tail non era che un continuo e straziante sacrificio: di tempo, di serenità, di pace e persino d’amore. Era la sua coscienza le imponeva questa strana forma di apostolato continuo.

Ed era ancora lì, quel venerdì sera, a sacrificarsi nuovamente, saltellando sopra veicoli in corsa per seguire la polizia nella loro caccia alla Belva Umana, solo per recuperare un quadro rubato da restituire al legittimo proprietario, del quale ignorava persino il volto.

Poco dopo il ponte, un’auto della polizia giapponese sbandò e si diresse ad altissima velocità verso le transenne. Ruppe le barriere e iniziò la sua caduta verso l’acqua, molti metri più in basso, spingendo i suoi occupanti verso una sicura condanna a morte. Lasciò perdere per un istante la caccia alla Belva e saltò giù. Con una velocità impressionante – ai limiti della magia vera e propria – avvolse l’auto in una strana cintura di gomma e premette un bottoncino. Innescò dunque uno di quei meccanismi che permettono ai gommoni di salvataggio in dotazione nelle navi di gonfiarsi in pochi secondi. La miscela di gas, però, era assai ben diversa. Una formula segreta che aveva carpito da un mago britannico collega del padre. L’auto iniziò a planare verso la riva del fiume. Saint Tail, in piedi sul tettuccio dell’auto fluttuante, si passò il guanto di seta nera sulla fronte per asciugare un sottile rivolo di sudore, alzò gli occhi verso il ponte prima di spiccare il balzo che l’avrebbe rimessa in gioco. Ma ciò che si vide di fronte l’obbligò ad emettere un grido di puro terrore.

Dal basso aveva una visuale perfetta: le luci della città e i suoi occhi di gatto[3] le permettevano di vedere i grossi piloni gemelli in cemento che sostenevano il ponte come se fossero le dieci di mattina e non le dieci e mezza di sera. A terrorizzarla, però,  non erano propriamente i piloni, ma una specie di giarrettiera nera rigonfia, alta un metro e spessa una buona quarantina di centimetri che stava avvinghiata ad uno di essi poco al di sotto della carreggiata. “Esplosivo”. Le suggerì il suo quinto senso e mezzo[4]. “Un lavoro da professionisti”, aggiunse il suo intuito. “Era tutta una trappola”. L’ordigno, presumibilmente C4, non poteva trovarsi lì da molto tempo. Tutt’altro. Se n’era accorta in un attimo, era impossibile che l’esplosivo si trovasse lì da più di due ore. Sicuramente non prima del tramonto. Perché voler far saltare un ponte?

Tutti i punti oscuri di quella serata le furono chiarissimi, con una limpidezza quasi violenta. Ecco perché la Belva guidava così piano e rimaneva nei paraggi. Voleva farsi trovare? Voleva ucciderli tutti? Forse mancavano veramente pochi istanti prima che tutto saltasse in aria. Eppure, aveva sentito di come la Belva non fosse violenta se non incontrava resistenze. Forse era venuta a sapere di avere Auricchio alle calcagna anche in Giappone e aveva deciso di chiudere con lui una volta per tutte? Probabile. Ma su quel ponte, in quel momento, c’erano decine e decine di persone innocenti. “Oh mio Dio!”. C’era anche Asuka jr. Quel ragazzo con cui fino a pochi minuti prima aveva condiviso una cena – così strana – ma così romantica. Quel ragazzo che non riusciva a guardare negli occhi senza che i capillari del volto si rompessero e crogiolassero il suo viso in un delicato – e incantevole – rossore. Quel fiero avversario di Saint Tail, così vicino, così simile. Afferrò senza pensare il ricevitore/radio donatogli da Seira, premette un pulsante e iniziò a gridare, in piedi su quello strano velivolo all’interno del quale due poliziotti giapponesi, in stato di shock, tremavano e pregavano.

«ATTENZIONE!!! SONO SAINT TAIL». Le radio delle auto dei poliziotti iniziarono a trasmettere la voce della prestigiatrice all’unisono. Asuka junior diede una capocciata sul tettuccio dopo aver, per la sorpresa, spiccato un salto sul posto. «SOTTO IL PONTE HANNO PIAZZATO DELL’ESPLOSIVO!!! LA BELVA VUOLE UCCIDERVI TUTTI!!!». Qualcuno inchiodò con l’auto, altri schivarono quei loro colleghi timorosi e continuarono nella loro strada. Le auto in coda alla fila si limitarono ad una più dignitosa inversione ad U.

“Non ce la faranno mai”. Entro tre, massimo quattro secondi, la Toyota della Belva avrebbe toccato la terra ferma. E la ragazza che a scuola non era una cima ma che come Saint Tail era un genio capì che in pochi secondi sarebbe finito tutto. La Belva si sarebbe guardata dietro con quei suoi occhi di ghiaccio, poi, sorridendo di fronte a tutte le auto della polizia in trappola sopra quel ponte, avrebbe premuto il maledetto pulsante in un qualche maledetto marchingegno demoniaco. Dopo un sordo botto, il pilone si sarebbe spezzato. Si ricordò poi il motivo per il quale l’ingegnere e l’architetto responsabili della costruzione del ponte, pochi anni prima, vennero coinvolti da un esperto in sicurezza in una furiosa polemica nei giornali locali: il troppo peso dell’arco di metallo che sosteneva le carreggiate. Un arco troppo solido, troppo unitario. Senza sostegno, la struttura metallica si sarebbe sbilanciata totalmente a destra, per poi cadere integra sul fiume: le funi che assicuravano, con potenti cime in metallo, metro dopo metro, la carreggiata in cemento armato, sarebbero schizzate via via come fruste impazzite, come un tessuto strappato. Se l’arco non avesse trovato la forza per rompere, precipitando, la base di tutto il ponte, ci avrebbe pensato la forza di gravità a finire il lavoro, facendo precipitare asfalto, macchine della polizia, lampioni per l’illuminazione, parapetti in metallo e piste ciclabili sessanta metri più in basso, sul fiume. Morte certa per tutti.

“Non faranno mai in tempo”. Si sentì misera e impotente. Ma poi l’adrenalina che aveva in corpo suggerì al suo cervello un’idea bislacca. Impossibile. Demenziale. “Devo provare”.

Genichiro Haneoka, ometto magro e dai fluenti capelli raccolti con una coda da cavallo, ancora innamorato perso della moglie Eimi, poteva sicuramente fregiarsi del titolo di miglior prestigiatore del Giappone. Non che avesse poi in patria questa grande concorrenza, però se la giocava con i migliori del mondo. Prima di conoscere Eimi era stato alcuni anni in America, vivendo ai limiti del vagabondaggio, girando di città in città per copiare i trucchi dei migliori. Ora l’America la vedeva tre volte all’anno, per delle tournee di tre, massimo quattro settimane. E adesso erano i giovani maghi di Las Vegas che prendevano l’aereo per studiarne le magie nei principali teatri del Giappone. I proprietari del Planet Hollywood di Las Vegas gli avevano offerto cifre astronomiche perché si esibisse lì tutti i giorni dell’anno. Ma Genichiro non poteva staccarsi dalla sua villetta a tre piani con ampio giardino, dai suoi amici d’infanzia, dalle suore che l’avevano cresciuto, dalla sua tranquilla routine. Ma nonostante la sua attitudine pantofolaia, Genichiro osava di più degli altri. Sempre di più. A volte troppo. E non sempre tutto gli riusciva. Alcuni suoi trucchi li definiva “sperimentali”. Ogni tanto funzionavano, ogni tanto no. Forse non sapeva cosa, a volte, andasse storto oppure il buon Genichiro non sapeva nemmeno spiegarsi come fosse in grado di compiere certe magie indescrivibili? Nessuno l’aveva mai scoperto.

Come quel trucco, pomposamente nominato “Il cappello dei ricordi”, poco adatto al grande pubblico ma assolutamente formidabile. Chiamava una persona sul palco, le faceva indossare uno strano cappello a cilindro, e questa poteva giurare di rivivere, come se fossero presenti, alcuni momenti particolarmente importanti della propria esistenza. I “sì” detti al momento del matrimonio, la nascita di un figlio, il ricevimento di una bella notizia: come se accadessero in quel preciso momento, quando la mano di Genichiro posava sul capo degli spettatori quel cappello a cilindro. Con un po’ di fatica, Meimi era riuscita a scoprire come diavolo suo padre fosse in grado di una magia di quel tipo: un piccolo dispositivo a microonde, innestato sulla base del copricapo, stimolava il cervello dei “pazienti” a recuperare i ricordi più belli. Per essere grandi maghi bisogna avere molti amici: e uno dei più grandi compagnoni del buon Genichiro era nientepopodimeno che Kayaba Kentaro, uno dei pionieri delle biotecnologie applicate alle neuroscienze. Non fu particolarmente difficile, dunque, per quell’Harry Potter hippie un po’ cresciutello, aggiungere quell’aggeggetto al suo arsenale. Ma il trucco, per quanto fantastico, non prendeva più di tanto il pubblico. Del resto, anche Geinichiro, in poco tempo, si rese conto che vedere un ebete sul palco con un altro ebete che dopo aver indossato un cappello aumenta la sua ebetudine con un sorriso da ebete, non vale il prezzo di un biglietto da 70 dollari. E il cilindro finì nel dimenticatoio. Per la precisione, in uno degli armadietti di uno stanzino adiacente al garage di casa Haneoka: un posto che per una ragazzina con manie da giustiziera rappresentava il paese della cuccagna. E dunque “Il cappello dei ricordi” finì nell’armamentario di Saint Tail. Non solo gli oggetti, ma anche le tecniche scartate da Genichiro finivano nell’arsenale della maga giustiziera. Per di più, trucchi “sperimentali”. Uno di questi si chiamava “Teleport”. Simile al “Portal” del collega e amico David Copperfield, la magia sarebbe dovuta consistere nel teletrasportare, di fronte a tutti, senza schermi, con degli appositi e piccolissimi macchinari dalla dubbia provenienza, degli oggetti o delle persone a pochi metri di distanza. Nessuno dei suoi colleghi aveva capito come diamine facesse. I maghi non rivelano i propri segreti se non a giovani promettenti. E né io, né voi lettori, siete giovani maghi promettenti. Solo Meimi era riuscita a vederlo all’opera più volte, a capire come faceva e a “duplicare” la strana apparecchiatura necessaria. Effettivamente “Teleport” era un trucco di tutto rispetto. Le prove erano andate piuttosto bene. Tavolini, fiori, palloncini e microfoni sparivano semplicemente alla vista e riapparivano a qualche metro di distanza. In un istante. Anche con le persone funzionava: Genichiro si era divertito parecchio a far scomparire Eimi dalla cucina e farla riapparire in salotto, fino a che la moglie si era ribellata e lo aveva minacciato con certi sottili argomenti che convincono i mariti a tacere e rigare dritto nel caso volessero continuare a godere di certe particolari attenzioni. Il mago hippie s’era finalmente deciso: “Teleport” avrebbe debuttato allo Staples Center di Los Angeles. Ma, durante la prova generale, assieme alla biondona americana che gli faceva d’assistente, svanì, davanti agli occhi dei tecnici pure lui, Genichiro, che per copione sarebbe dovuto rimanere beatamente al suo posto. La biondona ricomparve subito nel punto esatto dove sarebbe dovuta ricomparire. Lui, invece, lo ritrovarono mezz’ora più tardi, dolorante e confuso, dentro un condotto d’areazione[5]. Per estrarlo lo staff dello Staples Center fu costretto a rompere con una picozza uno spesso muro di cemento. Dopo il tour, tornato in Giappone, il buon prestigiatore provò e riprovò. Ma tutto fu inutile: un qualcosa, un quid stramboide, una variabile non considerata faceva fallire il più delle volte quel suo trucco. E per fallire intendo che nel 75% dei tentativi, assieme all’oggetto, all’animale o alla persona da “teletrasportare” si spostava anche lui. Il più delle volte proprio nella stessa direzione (qualche metro in più, qualche metro in meno) rispetto alla quale si sarebbe dovuto muovere anche l’obbiettivo del suo trucco. Affranto e amareggiato, Genichiro parcheggiò quella sua intuizione e si dedicò ad altri nuovi – e più promettenti – prestidigitazioni, tipo far perdere di colpo cinque chili alle spettatrici più in carne o far parlare con voce umana i cani (esperimento fallito in quanto i cani iniziavano a proferire volgarità e bestemmie a iosa).

Ma in quel momento Saint Tail non riuscì ad escogitare altro. Strappare il cinturone e gettarlo sul fiume avrebbe richiesto troppo tempo. E se quel trucco fosse funzionato – forse – avrebbe potuto salvare tutti. E se con l’esplosivo si fosse “trasportata” anche lei? Sarebbe stata morte certa. Non c’era tempo. Decise. “Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà”, aveva detto qualcuno. Era nel suo DNA. Decise, ma c’era poco da scegliere, in quanto non avrebbe pensato ad altro. In questi frangenti però, in poche frazioni di secondo, sono in grado di scorrere lunghi come film in cecoslovacco ma coi sottotitoli in tedesco, eppure ben più interessanti, discorsi, romanzi, poesie e lunghi ricordi. Pensò al vecchio Vescovo, alle statuette di Maria-Kannon e alle tavolette Yefumi. Proprio non riusciva a calpestarle. Sorrise dentro di sé. Pensò a Shiro Akamusa e a san Paolo Miki, due facce della stessa medaglia. E pensò a quel giovane detective, che amava profondamente e al quale aveva promesso ben più di un’altra cena servita dai pittoreschi Sergio e Bruno. La tristezza, quella più cupa, quella più funerea, l’avvolse. Forse non ci sarebbero stati più, per loro, spaghetti alla carbonara e penne con la pajata da condividere insieme, gli occhi dell’uno su quelli dell’altra. Ma gioì nel pensarlo vivo e sano, per sempre. E con un pizzico di egoismo se lo immaginò adulto, bello, giusto, ai vertici della polizia giapponese ma sempre in compagnia di una piccola ombra nera e rosa, con la coda di cavallo e i capelli castani, capace di gettarlo nella malinconia nei momenti più felici e in grado di fargli venire un sorriso in quelli più tristi. Sperò che però si ricordasse anche di quella sua amica pasticciona con cui tanto aveva litigato, che però, mentre seguiva la lezione, non poteva far altro che fissargli da dietro la testa, ricoperta da capelli corvini e sempre immersa nella caccia a Saint Tail. “Proteggilo”, disse a Qualcuno in alto, non accorgendosi che con tutta probabilità mentre Asuka sarebbe stato al sicuro, lei, sempre con tutta probabilità, sarebbe, in un altro luogo, lontano dal ponte, esplosa in mille pezzi, assieme ad una tonnellata di esplosivo, quando la Belva, al sicuro, si sarebbe decisa a premere un maledetto tasto.

Erano passati non più di dieci secondi da quando aveva avvertito i poliziotti della bomba. In mano aveva ancora il simil-smartphone donatole da Seira, con il quale decise di parlare di nuovo: «PROVO A PORTARE LA BOMBA LONTANO DA QUI». E aggiunse, fuoriprogramma, un ultimo saluto: «ASUKA…» tutti udirono il singhiozzo che seguì, «…SII FELICE…».

Saltò dal tettuccio dell’auto verso quel telo nero pieno di freddo esplosivo. Gli occhi chiusi. Le braccia aperte. Pronta ad abbracciare la sua fine, come si abbraccia un amante.

-

Capitolo lunghissimo, lo so. Il prossimo sarà assai più breve. Se avete letto, vi chiedo di commentare, anche in breve, che ne pensate.

Nelle prossime settimane potrei saltare, qualche volta. Forse. Portate pazienza!

 

«ASUKA… SII FELICE!!!». Era un addio.

«FERMA LA MACCHINA PAPA’!!!». Respirava affannosamente, raggelato, infreddolito e inchiodato dalla paura come se stesse camminando nudo in una steppa siberiana. L’aria fredda, sputata e ingoiata con la bocca a ritmi forsennati, si scontrava con i denti e li feriva, come le scariche di un vento polare. «FERMA L’AUTO, PAPA’!!!». Urlò di nuovo. Non era una richiesta, ma un ordine. Asuka senior inchiodò immediatamente, come se gliel’avesse ordinato il primo ministro del Giappone in persona, anche se, molte auto, confuse dal messaggio di Saint Tail, avevano ignorato la caccia alla Belva e si erano già fermate in un groviglio disperato di veicoli che nemmeno la Salerno-Reggio Calabria.

Spalancò la portiera, saltò giù dalla macchina e iniziò a correre come un disperato. Non aveva un fisico da buttare via, eppure era stato scartato dal club di atletica per i suoi scarsi risultati. Se l’avessero visto in quel momento, così scattante, così veloce, avrebbero decisamente cambiato idea. Corse con tutte le energie che aveva e anche con quelle che non aveva. Conosceva quel ponte: lo attraversava ogni mattina per andare a scuola. Senza pensare si diresse verso l’arco in metallo, sotto il quale si erigevano i famosi piloni. Saint Tail aveva comunicato loro come uno di quelli fosse gonfio d’esplosivo. Era un inganno? Conosceva la ladra maga. Non avrebbe mai mentito così spudoratamente. Soprattutto su una materia delicata come la vita e la morte. E poi… “Asuka… Sii felice…”. Le parole della ragazza gli rimbombavano in testa. Ripetendogli la scontatissima verità.

Non si stava sacrificando per suo padre, per i poliziotti, per la pelata di quello strano Auricchio o per i capelli di De Simone. Si stava sacrificando per lui. Solo per lui.

La paura che l’aveva atterrito, l’accorgersi confusamente che con buona probabilità quelli erano gli ultimi istanti della sua vita, cedettero il passo alla certezza: “Saint Tail ci salverà, metterà fuori gioco quella bomba!”

Perché  Saint Tail non bluffava. Ce l’avrebbe fatta anche questa volta. Ma il tono della voce implicava che molto probabilmente la salvezza di tutti gli agenti, i poliziotti, i carabinieri sopra quel dannatissimo ponte sarebbe stata pagata dal suo sangue.

Gli occhi di Asuka junior, per una frazione di secondo, vennero quasi accecati da un abbagliante riflesso a destra. Si voltò. Un’auto di alcuni suoi “colleghi” stava galleggiando a mezz’aria? Un guard-rail rotto. Uno strano pallone rosa gigante a sostenerlo. E lei. Saint Tail?

«ASPETTA!!!», gridò, correndo verso la ragazza. Venti metri, non di più, ma lunghi come una vita ed estenuanti come una maratona, anche se li percorse in poco meno di cinque secondi. La vide. Leggera e veloce come sempre. Il lungo codino svolazzava in preda al vento, mentre la lunga frangetta le celava, come al solito, quegli occhi misteriosi ed intelligenti. Il volto si contrasse. Era un sorriso? Asuka, nella sua corsa, si trovò di fronte al parapetto che separava la carreggiata delle auto dalla lunga pista ciclopedonale. Saltò, ma inciampò e cadde rovinosamente, con la faccia a terra, sul duro asfalto. Gli occhi rivolti verso di lei.

Saint Tail spiccò quel suo ultimo – leggiadro – balzo. Le braccia aperte, gli occhi chiusi. Non stava saltando in alto. Stava scendendo in basso. Sotto di lui. Verso quel maledettissimo esplosivo. Cosa avrebbe fatto? L’avrebbe strappato e sarebbe caduta con quella tonnellata di C4 tra le acque del fiume?

“La mia vita vale la sua?”. “No”, si rispose. Non se lo sarebbe mai perdonato. Come uomo, come futuro – e attuale – uomo di legge. E, per diamine, come amante. Amava quel codino profumato, amava venir raggirato ogni volta, amava fare smorfie con la bocca e al contempo ridersela internamente di gusto, vedendo ogni volta farabutti vestiti di raso e velluto, rispettati e temuti dalla gente, venir puntualmente consegnati alla giustizia per le loro malefatte. E gridò, nuovamente, come aveva fatto nel suo incubo, quasi per fermarla: «MEEEEEEEEEEEIMI-CHAAAAAAAAAAAAAAAAANNNNNNNN!!!».

“Meimi-chan?” Il suo cuore prese per un momento le redini delle sue corde vocali. Il cervello, che odia le spinte creative degli individui e recriminò per quell’ignominiosa mancanza di rispetto, diede un cazzotto all’organo cardiaco e lo rimise al suo posto. “Perché diavolo l’ho chiamata Meimi?” pensò, in quell’infinitesimale frazione di secondo, mentre Saint Tail correva incontro alla sua più che probabile fine, “si assomigliano, è vero, ma sono troppo diverse…” Ma poi comprese, e per comprese intendo che la sua materia grigia, dopo aver confinato nelle segrete della razionalità più cupa ogni barlume di sentimento e di originalità, provò a dare la spiegazione più logica possibile. Ma la logica è un’invenzione del cervello, e non si applica necessariamente al tutto il resto: un po’ come pretendere che il codice della strada possa regolare la migrazione delle anatre.

“L’ho chiamata Meimi perché Meimi mi piace. Proprio come mi piace, per motivi diversi, Saint Tail”. E si sentì marcio e schifoso, come una donna fedifraga che chiama il proprio marito con il nome dell’amante nel bel mezzo di un amplesso. Ma per un millesimo di istante gli parve di essere ancora lì, all’acquario cittadino[1], durante quello strano appuntamento con Meimi: si erano ritrovati in uno stanzino, impregnato dalla puzza del mangime per i pesci, dove lui le aveva confessato di essere innamorato di Saint Tail. Un’altra figura da scemo e da traditore. E si odiò ancor di più, pensando che forse Saint Tail avrebbe potuto sentirla, e che quel tremebondo equivoco, forse, era l’ultima espressione della sua voce che la giovane maga avrebbe potuto udire in questo mondo. Si sentì vuoto, sporco e impotente, mentre la silhouette corvina della sua amatissima avversaria sprofondava verso l’oblio.

 

-

 

Questo è il capitolo 32. L’ho appena riletto dopo aver finito di scrivere il capitolo 40. Volevo scrivervi qualcosa, ma è meglio non anticiparvi niente. Altri 12-13 (lunghi) capitoli ed è fatta. Si fa per dire. Mi perdonerete se non rispetterò con precisione i tempi (che non rispetterò, ve lo dico già). Ma la storia, prima o poi, vedrà il termine.

Nel mio arsenale ci sono ancora 8 capitoli già scritti che hanno solo bisogno di una rilettura prima dell’imprimatur e una tredicina di capitoli già sceneggiati (intrecci, cause ed effetti, dinamiche a grandi linee). Con il tempo tutto vedrà la luce. «Abbiate fede», vi direbbe Seira.

Come sempre, vi chiedo, come un clochard all’incrocio di un semaforo affollato, l’obolo dei vostri commenti e, se ne avete di più, della condivisione della storia con altri esseri umani che pensiate possano gradirla.

Da Andrea è tutto, buon proseguimento di vita!

Nella giornata di giovedì 29 novembre 2012, è mancato nella sua abitazione di Terracina Osvaldo Paniccia, anziano artista divenuto una star di Youtube e della memetica italiana grazie ad un video di un critico d’arte assai conosciuto come idolo pop.

Ho riflettuto se fosse il caso di cancellare questa fanfiction che lo cita, seppur di sfuggita, o, magari, camuffare il suo nome nei capitoli già pubblicati. Perché sui morti non si scherza, sui morti non ci si diverte e i morti non si usano per giochetti letterari come questo.

Ma ho deciso di non ricorrere a queste soluzioni così drastiche. E l’ho fatto per una ragione precisa. Esiste un capitolo 36, da me scritto a metà ottobre, che voi leggerete, grazie alle regole che mi sono dato per la pubblicazione, forse verso fine anno (sempre se i Maya avevano torto – cosa di cui comincio, seriamente, a dubitare). Ebbene: come questo capitolo è espressamente dedicato alla “merdaccia” Giandomenico Fracchia, il capitolo 36 sarà dedicato ad Osvaldo Paniccia. Non spoilero nulla, ma il ritratto che ne verrà fuori mi pare rispettoso e delicato, – per quanto non sia mai stato in grado in vita mia di avere dei giudizi obbiettivi sui miei lavori – anzi, seppur immerso in un contesto di fantasia ciò che ho riletto in queste ore mi pare persino un omaggio verso quelle persone che all’arte credono e che all’arte dedicano molte delle loro forze.

Confesso di aver aggiunto, all’inizio di questa storia, il nome di Osvaldo Paniccia come richiamo alla maschera comica – l’anziano frastornato dalle dotte parole del critico d’arte – resa celebre dal web. Ma poi, divenendo questa storia assai più seria, anche il mio sguardo verso Paniccia si è fatto più profondo. Ed è a questa profondità che devo rendere conto.

Spero anch’io di invecchiare come Paniccia: amando ciò che mi ritroverò a fare, esalando creatività assieme ai miei ultimi respiri, credendo nell’opera delle mie mani, del mio pennello, della mia tastiera. E sebbene avranno il suffisso –anta, non si potranno nemmeno definire “vecchiaia”, questi ultimi anni della mia vita, se così vissuti. Innamorati della propria arte.

La terra ti sia lieve, artista.

Andrea

 

Li contò, cercò di trattenerli il più possibile dentro la testa, dentro il cuore. In pochissimi istanti la Yaris bianca che lo trasportava sarebbe sussultata alla presenza di un altro dossetto metallico. Segno inequivocabile della fine del ponte. Cercò di trattenere gli istanti, contando persino i decimali dei secondi, esattamente come fecero milioni di personaggi avvinazzati e con cappellini buffi in testa nella notte tra il 31 dicembre 1999 e il primo gennaio 2000, credendo di vivere gli ultimi attimi del secondo millennio, quando in verità, il millennio del basso medioevo, del rinascimento, della scoperta dell’America e delle scarpe da ginnastica sarebbe durato per ulteriori dodici mesi.

Non ci sarebbe stato nessun brindisi, nessun trenino con canzoni brasiliane, nessun augurio di una vita migliore. Ma la fine di una vita da innocente e l’inizio di una nuova esistenza. Quella da belva. Quella da carnefice. Il suo corpo quasi si muoveva da solo, per la paura di una punizione esemplare da parte della vera Belva, quel criminale senza briciolo di timor di Dio e di pietà verso gli uomini. Non era l’ipnosi – comprese – ma quella paura, quella paura per tutto che lo aveva iscritto, già al momento della nascita, nell’affollato registro delle merdacce, un librone ben distinto dall’anagrafe degli esseri umani rispettabili. La paura lo aveva reso quella macchietta comica, la sua paura avrebbe ucciso decine e decine di persone, ma la paura, del resto, lo avrebbe potuto tenere in vita. “Per fare che…” recriminò un angolino sano della sua coscienza. Raccolse dal sedile di sinistra[1] il telecomando che avrebbe innescato la bomba a distanza, squarciato il ponte e ucciso decine – forse centinaia – di persone. Nel prenderlo quasi si impigliò con il braccio con la corda che impiccava l’odiosa Hello Kitty.

Avevano sempre riso di lui. Da bambino, a scuola, lo deridevano i compagni di classe, che gli nascondevano nella cartella ragni, rane, persino topi morti, tra le sghignazzate generali. Da ragazzo, durante la naja, lo deridevano i suoi commilitoni, che gli avevano messo nel letto chili di sale e di zucchero, escrementi di cani, persino una troia sessantenne senza un braccio e ceca da un occhio, così, per passare il tempo e far scorrere più veloci i giorni sotto il giogo del Ministero della Difesa. Da grande, in fabbrica, i colleghi, tutti ridevano di lui: caricandogli sulle spalle il lavoro degli assenteisti di turno, bruciandogli la maniglia dell’armadietto che avrebbe tentato di aprire provocandosi ustioni di secondo grado, prendendolo a calci in un’inumana variante dello schiaffo del soldato, durante la quale imbrogliavano come una giuria di boxe dilettantistica sovietica in un match tra un atleta ucraino e un campioncino americano.

Ma pochi, anzi, nessuno, avrebbe riso, vedendolo in quel frangente. Dieci metri. Il telecomando, strumento di morte e della perdizione finale della sua anima, stretto in pugno. Cinque metri. Respirò forte, chiedendo scusa a tutti i santi, ai vari aspetti della Madonna, Immacolata, Annunciata e Addolorata insieme. Le gomme davanti sussultarono: stava passando il confine. Il confine tra la merdaccia e l’uomo di merda. Pensò alla sua mamma, morta giovane, che lo difendeva sempre, unico essere umano ad aver mai provato amore per Lui, che dal cielo lo proteggeva – o almeno ci provava. E che da oggi non l’avrebbe più fatto, per quella legge che impedisce alle schiere iperuraniche di lavorare per la concorrenza. Le ruote posteriori sobbalzarono. Tutto il coraggio della sua anima – ben poco in verità – tentò una sortita disperata, affinché non facesse quella carognata infinita. Ma gli occhi della Belva, piantatisi dentro il cervello come le luci di un flash, che rimangono per molto tempo, anche se chiudi gli occhi, bene impressi, gli fecero prefigurare già su questa terra le pene dell’inferno. La Belva lo squadrava dal suo alto trono, composto di ossa e umido di sangue raggrumato. Ordinò. “Premi quello stramaledetto bottone!”. Negli occhi, gelidi come il nulla, l’eterna dura verità della legge del più forte, che tutto schiaccia, che tutto piega. La merdaccia rispose.

Il pollice, colpevole, si mosse da solo, e, senza esitare colpì il bottoncino rosso del nero dispositivo. Il geometra cioccolataio, ormai un aggeggio insanguinato che la Belva aveva usato per togliere delle vite, nemmeno si girò, nemmeno fissò lo specchietto dal quale continuava a dondolare, strangolata dal cordino, la raccapricciante Hello Kitty Made in China.

Sentì alle sue spalle un rumore sordo, un “THUN” gigantesco di un sordo ma imponente spostamento d’aria. Poi un tremolio più diffuso, più scoppiettante, come quello del fuoco che divampa e circonda, improvvisamente, grazie a una generosa quantità di cherosene, una “Vecchia” di paglia e cartone, bruciata nel pomeriggio dell’Epifania, da un gruppo di ragazzi resi allegri dal vin brulé e dalle ultime fette di pandoro.

“È fatta”, si disse. “La Belva non mi ucciderà”. In mano ancora quel dannatissimo telecomando. La parte della sua scarsa materia grigia che aveva premuto affinché il cioccolataio obbedisse si sentì soddisfatta, e mollò la presa. Grave errore, però: i neuroni più responsabili che solitamente vagavano nella sua scatola cranica come ebrei nel deserto, partirono alla carica. Ma ormai la frittata era fatta. Giandomenico Fracchia fu preso dal senso dell’orrore più nero, dalla macchia del peccato più torbido che non può aspirare ad assoluzioni. Non riuscì più a respirare e tutto si fece bianco, e freddo. I muscoli si irrigidirono, gli sfinteri del suo corpo cedettero tingendo la sua serata del colore che – forse – si meritava. O forse no. Perché alle merdacce non possiamo applicare i dettami etici degli esseri umani.

In mano quel telecomando, quel dannatissimo telecomando. Tese il braccio quasi a sbarazzarsene, ma si impigliò nel cappio del gatto antropomorfo nipponico senza bocca e senz’anima. Esattamente come lo era lui. Premette e tirò fino a strappare il filo, piegando lo specchietto e facendo cadere sotto il sedile il pupazzaccio. A pochi metri dal ponte una curva. Andava a una velocità sconsiderata e sconsiderevole. Tentò di frenare. Ma la gattaccia che piace tanto alle ragazze e alle donne di ogni età, liberata dal nodo scorsoio che la faceva penzolare come Giuda in uno dei suoi momenti migliori, si era andata proprio a posizionare – come la belva malefica qual’era – sotto il pedale del freno. Fracchia pigiò il piede per inchiodare con l’auto. Ma il freno gli resistette. Provò con più forza, ma ottenne soltanto di sentire il suono stridulo dell’Hello Kitty strizzata, come un gioco per bambini e cagnolini piccoli. Alzò gli occhi, impotente.

All’angolo della strada, il venditore ambulante di Takoyaki e Sakè caldo fece appena in tempo a schizzar via dal tuo carretto: la Toyota Yaris condotta dal Fracchia andò a schiaffarcisi contro. Il cristallo anteriore andò in mille pezzi, Fracchia si ritrovò l’auto piena di pezzi di legno, braci roventi e trancetti di polipo. Imboccò lo sterrato. Un sasso che era lì da sempre, ma che al geometra parve uscito dal nulla, si impattò con la ruota anteriore destra, facendola letteralmente esplodere. La Toyota in quel momento cercò di fermarsi e arrestare dignitosamente la sua corsa, ma un improvvidenziale riflesso del Fracchia gli fece girare del tutto il volante, costringendo l’incolpevole autovettura di fabbricazione giapponese a girarsi più volte su se stessa e a fermarsi per sempre, ruote all’aria, adagiata alla corteccia di un maestoso ciliegio.

Ma non era primavera. Non c’era lo spettacolo dei fiori rosa a cui assistere. Forse perché i petali sulle merdacce non si posano.

 

«Maledetto De Simone! Sta’ tranquillo, manneggia a te, maledetto! Quella ci vuole freghere!». Auricchio digrignò i denti e mostrò i pugni al suo sottoposto, cercando di calmarlo.

«Ma commissario!», protestò quasi urlando il trentenne capellone, «ha detto che c’è una bomba! La Belva vuole ucciderci!». Pochi istanti prima, infatti, la ladra gentildonna aveva lanciato il suo avviso accorato: «SOTTO IL PONTE HANNO PIAZZATO DELL’ESPLOSIVO!!! LA BELVA VUOLE UCCIDERVI TUTTI!!!».

«Stei chelmo! Vuole che ci fermiemo. Quella o è una complice della Belva oppure vuole freghere noi e prendersi il quedro lei. Stei chelmo!», confermò Auricchio, che si girò verso il ragazzino alla guida, un poliziotto diciannovenne alla sua prima uscita al di fuori dell’Italia, «Alberto, andiemo aventi!».

Ma Alberto, contravvenendo alle indicazioni del commissario, inchiodò in quel preciso istante, di colpo, facendo sbattere i suoi superiori sul retro dei sedili davanti. Non frenò per spirito di disobbedienza o di testardaggine, ma perché l’auto che viaggiava di fronte a lui aveva appena fatto altrettanto. Non conosceva ancora bene Auricchio, non sapeva che vette riuscivano a raggiungere le sue ire, dunque, tra un duro tamponamento e il contravvenire a un ordine preciso, scelse il secondo partito.

«Che diemine!» imprecò il commissario. Di fronte a lui un torpedone di auto confuse: alcune si erano toccate, altre avevano virato, sgommando, invadendo l’altra corsia. Aprì lo sportello e saltò giù dal veicolo, pregando la Madonna Addoloreta[1] di vedere, più avanti, qualche automobile della polizia, giapponese, italiana o persino peruviana il cui conducente non se la fosse fatta sotto e che avesse avuto il fegato di continuare a correre per acchiappare quel dannato criminale. Ma uno sbrillucicchio catturò la sua vista. Si girò verso destra, e la vide. Sopra un’auto svolazzante – “Eppure non ho bevuto” – tenuta in volo da una specie di salvagente rosa di diversi metri di diametro, stava in piedi una ragazzina con lunghi guanti neri e una calzamaglia dello stesso colore. Sulla pista ciclabile/marciapiede, invece, a terra come un povero idiota, il buon Asuka Daiki Junior.

«Che diemine sta facendo!», urlò Auricchio al suo vice, i cui capillari del viso cessarono di rompersi per la rabbia e iniziarono a farlo per la paura, «non sta inseguendo la Belva per prendergli il quedro… E rimane qui, a portata di mano nostra», gridò ancora, quasi piangendo.

Saint Tail spiccò un balzo, che per la mente del commissario fu infinitamente più veloce che per il cuore confuso del giovane detective giapponese. La ragazza, dapprima levatasi in aria, a braccia aperte, iniziò la sua discesa, fino a sparire dagli occhi di quelli che la guardavano da sopra il ponte. Auricchio corse, scavalcò con un salto all’Olio Cuore – notevole per la sua età e per la sua stazza fisica – il parapetto che separava la carreggiata per le auto dalla pista ciclabile/marciapiede per velocipedi[2] e pedoni, e si sporse, occhi verso il basso, oltre l’ultimo scorrimano di sicurezza. L’oscurità della tarda serata gli permise di vedere solo i flutti del fiume nero agitati dal vento.

Poi un calore improvviso lo pervase. Anzi, per l’esattezza, gli scaldò il collo e la lucida nuca. Tra le onde nere un’improvvisa e sgargiante luce riflessa. Alzò il viso verso il cielo con un movimento improvviso, accusando per qualche istante persino un balzo di pressione: alla sua età, con lo stato delle sue coronarie, cosa più che comprensibile.

Una palla di fuoco illuminava il cielo, sopra la sua testa. Da quell’incendio, pigramente, come se andassero al rallentatore, calarono pian piano, come resti luminosi di un fuoco d’artificio, alcune scie gialle e rosse, spegnendosi un poco alla volta. Un lungo crepitio, come di legna sul fuoco, accompagnò quell’insolito spettacolo.

Il commissario crollò, col sedere a terra. «Aveva regione… Aveva regione lei…», e con un fazzoletto così esteso che avrebbe potuto fungere da bavaglino per Giuliano Ferrara, iniziò ad asciugarsi febbrilmente i sudori dalla fronte.

«Ci ha salvati tutti». Vicino a lui, Asuka Daiki Junior provò a rialzarsi, ma cadde nuovamente sulle ginocchia, viso a terra. «Ci ha salvati tutti». Le lacrime iniziarono a cadere a terra copiose. Era vivo. Ma che vita senza di lei?

«Insomma, reghezzo», ansimò Auricchio, «vuoi dire che ha tolto la bomba e l’ha fetta sperire in eria?». Il ragazzo annuì, tra un singhiozzo e l’altro. «E lei è…» non completò la frase. Guardò il ragazzo, abbassò gli occhi e comprese. “Ce ne fossero di più di ledri così. Ledri che muoiono per salvere i poliziotti. Certo che in Gieppone sono molto aventi come civiltà” pensò il commissario, il quale, le poche volte che pensava, lo faceva comunque in stretto accento pugliese.

Le ricetrasmittenti, ancora a tutto volume, accese dentro le macchine parcheggiate alla rinfusa lungo la carreggiata del ponte sospeso, iniziarono a ruggire furiosamente tutte insieme.

«Qui il Brigadiere Esposito», esordì l’eroe di Nassiriya con la sua parlata marcatamente meridionale, «sono già fuori dal ponte. In lontananza vedo la macchina della Belva che si è ribaltata ed è attualmente fuori strada. Ripeto: l’auto della Belva è ribaltata e fuori strada».

Auricchio, come il mostro di Frankenstein prese vita in un lampo grazie alla scossa di un fulmine, si rianimò in un istante, saltò nuovamente il parapetto, entrò nella prima auto di fronte a lui, con una gomitata stese un poliziotto giapponese per appropriarsi in fretta della ricetrasmittente che teneva in mano.

«ESPOSITO!!!» urlò. «Sei sicuro?», e attese la risposta come se da questa dipendesse tutta la sua vita. E in effetti, così era.

«Affermativo commissario», confermò il fiero carabiniere.

«E LUI È ANCORA DENTRO?» gridò a pieni polmoni, come se urlando la sua voce potesse arrivare prima, a poco più di trecento metri di distanza, dove il carabiniere, il primo ad aprire il corteo delle forze dell’ordine, poteva raggiungere la Belva ad un tiro di schioppo.

«Affermativo commissario. Forse c’è stato un problema meccanico. Fatto sta che ha colpito un carretto, è scivolato su un campo e ha sbattuto contro un albero. Potrebbe essere ferito. O forse anche morto».

«NON MUOVERTI!!! ARRIVIEMO!!!», ululò Auricchio, spinto dall’orgasmo della situazione. Il sacrificio di un’anonima ladruncola giapponese era passato in secondo, anzi, in terzo piano. Ma c’era da comprenderlo. Da anni Auricchio si svegliava pensando alla Belva, faceva colazione in compagnia delle immagini delle vittime della Belva, andava a lavoro temendo eventuali ritorsioni della Belva, assisteva alle partite di calcio del figlio quattordicenne pregando perché gli artigli della Belva non lo raggiungessero mai. La prospettiva che tutto stesse per finire lì lo mandò in estasi. “È fatta!”, giubilò. E iniziò a correre come un disperato verso la fine della sua caccia pluriennale, con le braccia di Zanardi, il cuore di Pistorius e la gambe di Usain Bolt.

«C’E’ QUALCUNO CON LUI!!! IO VADO!!!» la voce dallo spiccato accento meridionale del brigadiere Esposito tornò a rimbombare tra una ricetrasmittente e l’altra. Né Auricchio, né De Simone, né i suoi uomini risposero alla comunicazione, troppo impegnati a correre. Prendere un’auto ormai impossibile: tra gazzelle tamponatesi l’una con l’altra, volanti in testacoda e poliziotti giapponesi che vomitavano per la tensione e lo scampato pericolo in mezzo alla strada, il modo più veloce di muoversi era proprio utilizzando i piedi.

“E adesso chi c’è?”, pensò il commissario, il cui unico modo per velocizzare i tempi entro i quali avrebbe ottenuto l’agognata risposta era quello di correre più veloce. Sperando che Esposito mettesse a bada quel “qualcuno”. “Un complice?” La sola eventualità lo angosciava. I complici della Belva erano il fior fiore dei criminali e dei figli di buona madre che l’umanità produce e seleziona con tanto affetto e cura. Forse, proprio in quel preciso momento, Esposito stava affrontando qualcosa di ben più pericoloso di un criminale ferito dentro ad una macchina rovesciata.

Asuka Daiki Junior non si unì alla corsa preoccupata ma a tratti liberatoria di quei poliziotti. Anzi, quasi non si accorse di quel trambusto. Saint Tail non c’era più. E in quel momento nulla aveva senso. Quello stupido distintivo di bigiotteria donatogli dal sindaco, le sue notti insonni a caccia di un’ombra, quel suo desiderio di acciuffare quello sfuggente codino. In tutti i sensi. Pensieri vani. Lei non c’era più. Ma a farlo imbestialire, a fargli sbattere per terra i pugni fino a sanguinare, il viso inondato e trasformato in una maschera gelatinosa da un fiume di lacrime, il fatto che lei era morta per salvare lui. Sì, ne era sicuro. Quell’ultimo invito ad essere felice. Era morta per lui. E lui avrebbe dovuto trascorrere tutta la vita in perenne debito con un fantasma. Più che una vita, una condanna all’ergastolo.

«De Simone… Corri disgrazieto!». In quel frangente tutti gli osservatori esterni avrebbero dato qualche anno in meno al commissario barese e molti anni in più al suo vice capellone. Auricchio saltò giù dal marciapiede e iniziò a correre per quel campo di terra scoperta. Aveva piovuto: l’auto della Belva aveva scavato un solco profondo, prima di schiantarsi contro quell’albero. Lanciò un’occhiata più avanti. Esposito se ne stava in piedi, dritto come un fuso. Sotto di lui, disteso, come una preda in una foto ricordo che i cacciatori solgono farsi fare dopo una giornata fruttuosa, un uomo dai capelli d’argento, il cui lucido e prezioso vestito bianco era simile all’abito di arlecchino per una serie variopinta di macchie. Rosa per gli strappi, rosso per il sangue, nero per la morchia e l’olio motore, marrone per il fango – e non solo. L’agognata Belva attendeva soltanto di essere pesata prima di finire, con la testa impigliata, sopra il caminetto della casa di montagna di Auricchio. Il commissario pugliese già si immaginava la scena, fregandosi le mani di gusto.

Unico particolare che non rientrava, in quella scena comunque caotica, il bagagliaio dell’auto ribaltata, completamente spalancato.

«Che è successo, Esposito?». La scena era commovente: mai, nella storia del genere umano, un poliziotto si era rivolto con così tanta stima, fiducia e ammirazione nei confronti di un carabiniere. Mai.

Il militare in borghese, a cui solitamente mancava solo quel vecchio cappello alla Napoleone per potersi tuffare di diritto in una cartolina di fine ottocento, fisso come una statua, rispose marzialmente: «Se n’è andata, commissario». «Chi?» digrignò viso e bocca Auricchio, come se il carabiniere avesse proferito una frase in lingua berbera.

A poche centinaia di metri di distanza, Asuka Daiki Junior osservava l’asfalto di quel ponte. O meglio, avrebbe potuto farlo se i suoi occhi non si fossero ridotti a una crosta umidiccia e arrossata di dolore. Per lui era tutto finito. Quei minuti di puro dolore, in ginocchio, piegato verso terra, iniziavano a provocargli delle fitte spaventose ai muscoli della schiena. Ma non gli importava. Anzi: avrebbe gradito di buon grado se qualcuno avesse deciso di appoggiargli qualche bastonata o se l’avesse preso a schiaffi. La sua salute mentale non gli permetteva di farsi del male fisicamente come certi ragazzini fanno, soggiogati dal dolore. Troppo prezioso il sacrificio della sua amata – “Sì, amata”, avrebbe gridato al mondo Asuka – per disprezzarlo. Però, se prima d’allora avrebbe giudicato come appestati i suoi coetanei che arrivavano all’autolesionismo, ad incidersi le carni com’era di moda tra i ragazzini di metà anni ’00, dopo quella sera la sua mente sarebbe stata assai più comprensiva.

In quell’apogeo di dolore mentale, che si ripercuoteva sotto forma di spasmi e crampi anche a livello fisico, percepì – forse uno scherzo dei nervi? – un tocco vellutato sul suo collo. Caldo e delicato, come la caduta di un petalo di ciliegio. Quasi una carezza. Forse era la mamma morta che dal cielo gli voleva stare vicino. Sì, era una carezza. Forse era Saint Tail che, sempre dal cielo, voleva fargli sapere che stava bene. Non era molto religioso, ma sapeva che Saint Tail sarebbe andata sicuramente in paradiso. Rimase come pietrificato, come un bambino ferito a un ginocchio diventa una statua di ghiaccio quando la mamma gli passa il disinfettante sulla sbucciatura. Troppo reale. Realizzò. Quel profumo di vaniglia? Lei? Alzò di scatto la testa, saltò in piedi come una molla. Quasi svenne quando i polmoni di colpo gli si aprirono per dare un improvviso sospiro e riprendere in pochi secondi litri e litri d’ossigeno persi. Si guardò ovunque, si girò, mosse la testa a destra e a sinistra, corse su se stesso fino ad avvertire i prodromi di un capogiro. Non c’era nessuno. Si era illuso. Nuovamente. Abbassò il volto, e si odiò per quell’ultima flebile speranza. Un gioco di luce, un riflesso, un lampo. Si girò di scatto a quarantacinque gradi, verso la direzione dalla quale il plotone di Auricchio era giunto a spron battuto per inseguire e catturare la Belva.

Il classico stormo di palloncini di diversi colori e dimensioni trasportava, leggiadra e bella come non mai, la misteriosa ladra Saint Tail. Sotto il braccio sinistro, tra l’ascella e il polso, il quadro di Osvaldo Paniccia. Volava a bassa quota, a pochi metri da lui, sopra il fiume, parzialmente nascosta dall’oscurità di quella sera. Era sana, era viva. Il codino, però, era più scapigliato del solito, e sopra la calzamaglia marrone scura, tendente al nero, c’era ben più di uno strappo. Anche la sua presenza era un po’ più arrancante del previsto. Non era morta, ma c’era mancato poco.

Aveva il quadro. “All’inferno anche il quadro”, concluse velocemente il giudizio della sua coscienza Asuka junior. L’importante che fosse viva. Che le cacce fossero continuate. Che quei biglietti fossero ancora arrivati. Ancora per molto. Per sempre.

«Grazie, Saint Tail-sama», urlò a squarciagola il giovane detective, ignorando tutta una serie di regolamenti e dettami, a partire, ovviamente, dalla norma non scritta che vietano agli uomini di legge di ringraziare i criminali a squarciagola. Ma se qualcuno, in quel momento, gliel’avesse fatto notare, Asuka Daiki junior gli avrebbe mostrato in pochi istanti il lato più triviale e sconveniente di sé. “Era viva”. Fece un passo in avanti, non per inseguirla, ma per poterla vedere ancora più a lungo, ma il vento, con uno scossone improvviso d’aria fresca, mosse qualcosa che produsse un sonoro fruscio alle sue spalle.

Cos’era? Un’altra folata, sentì qualcosa “tirargli” la giacca, dietro la schiena. Comprese. Aveva qualcosa attaccato alla giacca blu da cantante di balera. Con difficoltà riuscì a strappare un foglietto attaccatogli alle spalle con una puntina. “Possibile che prima? La carezza?” Ma la carezza era sul collo… Era stata Saint Tail? Ma perché? Era troppo buio per leggere: estrasse dalla tasca il cellulare e con il display illuminò il pezzo di carta.

V’era scritto, con una grafia veloce e disordinata, ma spiccatamente femminile, un messaggio che pareva una presa in giro. «Ma è impossibile!» urlò Asuka junior, prima di scattare in direzione contraria, verso i poliziotti, verso Auricchio, suo padre e De Simone, «ma allora lui dov’è? E allora perché questo? Ma che diamine sta succedendo?». Portava, stretto in pugno, quel foglietto, consegnatogli personalmente da Saint Tail. Testo del messaggio: «彼らはフラッキアの目です[3] – Sono gli occhi di Fracchia».

-

Ecco a voi la puntata 34. Un commentino è sempre gradito.

Vi auguro in anticipo un Buon Natale e un felice 2013 ricco di soddisfazioni!

La linea temporale di questo capitolo anticipa di mezzo minuto il capitolo precedente. «Abbiate pietà», direbbe il Fracchia.

Era in piedi, ritto di fronte alla sua preda, e la difendeva dalle grinfie di chi gli si avvicinava desideroso di toccarlo come farebbe un qualsiasi fedele cane da caccia, mentre attende l’arrivo del suo padrone.

Non so se sappiate come funziona il cervello di un cane da caccia professionista, uno di quei cani, insomma, che non perde tempo a rincorrere gatti o postini ma investe tutte le sue forze nell’onesto ma talentuoso mestiere di ferma pennuti. Tralasciamo l’annosa questione e la stanca polemica che da decenni si trascina tra animalisti, ex ministri dai capelli cotonati e dalle calze a rete alla ragazza Cin Cin[1] e pensionati che pensano tutto l’anno solo a quel colpo di schioppo e a quella cena di polenta e uccellini. Pensiamo all’anima di quei cani, che dimostrano un’abnegazione e una fedeltà non tanto al proprio padrone, ma al loro mestiere di cani da caccia. Un attaccamento alla causa che supera di gran lunga quello che gente come Maldini, Zanetti e Del Piero ha avuto per le proprie maglie.

E stiamo parlando di cani che a casa sono cani uguali a tutti gli altri, anzi, sembrano persino più stupidi degli altri: dormono venti ore al giorno, abbaiano al sole e alla luna solo per scaldarsi la gola e per rompere i coglioni ai vicini, girano su loro stessi anche per venti minuti per trovare la posizione più comoda per sedersi, tanto che persino un Chiwawa malformato potrebbe mangiar loro i risi in testa. Eppure, quando questi veltri si ritrovano in mezzo a un campo di granturco appena trebbiato, con il loro padrone alle spalle che cammina bilanciando un costoso semiautomatico Beretta tra le mani, i cani in questione si ricordano di avere un Pedigree a quindici stelle e ci tengono a fare bella figura. Sentono la tranche agonistica: si esaltano. Corrono come disgraziati, annusano le molecole più impercettibili nell’aria lasciate da qualche povera quaglia o leprotto addormentato, cercano in ogni sprazzo, in ogni fosso, animati da una furia degna di agenti del KGB sotto la gestione di Vladimir Putin. E, una volta trovata la preda, si fermano come statue di ghiaccio, attendono il via del loro socio col fucile in mano e mettono in fuga la preda. Il più delle volte, a questo punto, il cacciatore inchioda con una rosa di pallini l’animaletto, volatile o piccolo mammifero che sia, al suo triste destino. E, se non ci riesce, i cani sono giustamente in diritto di ringhiargli contro: «Io la mia parte l’ho fatta, se poi tu prendi le padelle assumitene la responsabilità, idiota!»[2]. Ma l’atto più sacro del cane da caccia è il riporto. Se il fagiano e la starna di turno decidono di rendere al tandem uomo-cane le cose più difficili, possono andare a cacciarsi, prima di morire, in un campo distante, in un fosso fangoso, persino in mezzo a un fiume. Lo sanno, e godono come i maledetti, per quest’ultima loro saporosa vendetta. Ma il cane da caccia professionista parte come un razzo, pronto ad ogni pericolo: salta fossi, attraversa fiumi, morde altri cani. Non gli interessa: per lui c’è solo quella preda esanime da consegnare al padrone. E se qualcuno, anche il più caro e affezionato amico di famiglia, anche il bambino di dieci anni che gioca sempre con lui, osa avvicinarsi alla preda prima che lo faccia il padrone, può benissimo beccarsi nel migliore dei casi una ramanzina a suon di ringhiate, oppure, cosa assai probabile, un’azzannata di quelle che si ricordano per tutta la vita, anche grazie alla vistosa cicatrice che solgono lasciare.

Perché i cani quando vanno a caccia non giocano, per loro è una faccenda dannatamente seria. Come i centurioni ci tenevano a tenere sempre in piedi, e persino difendere con il sangue le insegne legionarie dalle aquile pennute, di fronte agli occhi di Caio Giulio Cesare, così il cane da caccia ci tiene a preservare la preda per il suo padrone.

E per il brigadiere Esposito, quella sera, la preda era l’ometto ferito vestito di bianco, e il suo padrone era il suo diretto superiore: il commissario Auricchio. Una cosa meravigliosa, che avrebbe fatto piangere di gioia generazioni e generazioni di tutori della legge: il brigadiere, infatti, era un carabiniere, Auricchio, invece, come si sa, era un poliziotto. Ma quella speciale squadra interforze era, a quanto pare, riuscita nel proprio obbiettivo, superando ogni pregiudizio e antipatia covata in seno, per il bene della nazione che tutti servivano. Un po’ come quando Oliver Hutton e Mark Lenders dopo anni di calci reciproci sugli stinchi nei derby giovanili si erano ritrovati ad essere trequartista e punta titolari della nazionale del Sol Levante.

«Ehi! Facci controllare!» urlò un poliziotto giapponese. «Faccelo vedere!!!», urlò un altro. Arrivavano di corsa dal ponte, dove avevano lasciato le loro macchine, e, sempre di più, si accalcavano di fronte a quell’omino vestito di bianco, sporco e ferito. Un omino a cui molti di loro, in particolare quelli senza gli occhi a mandorla, avevano dato la caccia per anni. Un omino che quattro minuti prima aveva tentato di ucciderli tutti con una Cambogia[3] di esplosivi. La strage, però, era stata evitata grazie al sacrificio eroico di una giovane fuorilegge nipponica.

«Facci vedere la Belva!», iniziarono a gridare anche gli italiani. Ma Esposito, senza neppur muovere un muscolo, riusciva non si capisce bene come a tenerli tutti a distanza. E poi dicono che il ki, l’haki, l’aura, come diamine volete chiamarla, non esiste.

«Esposito! Esposito!». Auricchio arrivò di corsa. Pareva Mennea. Alle sue spalle si trascinava stancamente, come se stesse per crepare da un momento all’altro, il povero De Simone. I capelli afro grondanti di sudore gli scendevano lungo le tempie. Non pareva più Brook di One Piece, ma Severus Piton di Harry Potter.

Il brigadiere scattò sull’attenti. Il che rasenta l’incredibile, in quanto Esposito, sull’attenti, già ci stava.

«Fammelo vedere… Fammelo vedere sto fetentone!!!” e si chinò sul corpo dell’ometto. Il cacciatore era arrivato, il cane di razza pregiata parve calmarsi.

«Ti abbiemo preso, finalmente!». Il vestito bianco prodotto dallo stesso sarto di Felicetto Maniero. Il rolex di cattivo gusto al polso. Era la belva. Le macchie di sangue e di fango, i capelli scapigliati e il fatto che fosse lì disteso a terra come una pelle di daino ne diminuivano, però, di molto, la consueta aura minacciosa.

«Se n’è andata, commissario!». «Chi?», sbraitò Auricchio.

«Una ragazzina, commissario. Era vestita di nero e di rosa. Un lampo, da non crederci. L’ho vista solo per qualche istante, prima vicino alla Belva, poi ha aperto il bagagliaio ed è scappata via. I ninja esistono veramente, a quanto pare». L’inflessibile Esposito, che aveva presto letteralmente a calci sui denti i rimasugli dell’esercito di Saddam, era in preda all’agitazione. Ma più che agitazione, pareva entusiasmo.

«Spiegati, maledizione!», il commissario barese pareva stesse iniziando a perdere la pazienza. A continuare però fu De Simone, che aveva avuto il tempo per rifiatare. «Si è portata via il quadro!», e, dopo aver tuffato il viso dentro il bagagliaio, se ne uscì agitando come un triste trofeo un piccolo pezzettino di metallo. La microspia GPS con cui avevano seguito la Belva.

Auricchio si fece scuro per qualche istante, poi esclamò, ridendo: «Macchissenefrega del quedro! Noi abbiemo la Belva! Così impera la Contessa! Adesso che avremo più tempo inculiemo pure lei!», promise con un velo di minaccia il commissario barese, tra gli applausi dei suoi sottoposti e la tacita ammirazione degli agenti nipponici. «Ebbrava Santa Donetella!», esclamò protendendo il pugno destro in aria in un immaginario brindisi. De Simone non ritenne conveniente ricordare al suo superiore che giusto pochi minuti prima aveva esplicitamente messo tutti sull’avviso riguardo alla misteriosa Saint Tail, arrivando ad ipotizzare la sua complicità con la Belva.

«Non sarà il caso di chiamare un’ambulanza?» suggerì qualcuno. In effetti, “la Belva”, pareva proprio messa male.

«Macchè», tagliò corto il commissario, «sono solo botte. Ci vuole ben altro per freghere la Belva. Magheri spera che in ospedele la guerdia sarà ridotta». E si chinò, tronfio e soddisfatto, sul viso dell’omino, più di là che di qua. «Col chezzo che ti porto in ospedele! Piuttosto su una veligia, ti chiudo, e ti porto a Regina Coeli, ti porto!». «Bravo!!!», applaudirono commossi i suoi agenti, mentre Auricchio, questa volta goffamente, si inchinava sull’ometto per ammanettargli ipolsi, con tutta probabilità rimasti fratturati nel corso dell’incidente. La “belva”, non dava segni di resistenza. E un atroce sospetto iniziò sibilare nel cuore di De Simone. “Si è fatto prendere troppo facilmente. Che sia?” E si avvicinò all’uomo, ormai ammanettato, che non aveva ancora proferito parola. Era il silenzio del brigante impassibile, che non vuole dare soddisfazione ai suoi aguzzini, o si trattava piuttosto del mutismo angosciato di un povero idiota?

«Ehi tu!». De Simone si avvicinò all’uomo, cercando, per quanto gli fosse possibile, di carpirne i segreti. Ma, come risposta, aveva ricevuto solo un prolungato silenzio.

«Andiemo a chiudere questo figlio di puttena a doppia mandeta in consoleto!» tuonò gioioso Auricchio, «poi in un attimo si fa rapporto. Tempo mezzora, poi tutti quelli che steveno nella saletta con me e non hanno mangieto si sta allegri fino a domeni mattina». Gli italiani applaudirono, i giapponesi non capirono bene, eppure Auricchio si dimostrò conciliante. «Anche voi, Asuka!», si rivolse ad Asuka senior, appena arrivato. Anche lui col fiatone. «In consolato c’è un ottimo cuoco pugliese. Orecchiette, ‘nduja, capocollo e burrata per tutti. Offro io!». Il colorito delle gote e il carattere gioviale parevano suggerire che il commissario avesse già stappato e bevuto quella bottiglia di Lizzano pugliese che da tanti anni aspettava di aprire.

De Simone però era cupo. «Siamo sicuri sia lui?». Ad Auricchio parve come se qualcuno gli avesse offeso la mamma. «De Simone, che chezzo dici? Ma lo hai visto? È la Belva, aveva il quedro, ci voleva ammazzere. E invece lì, Santa Tellia, Santa Eufelia, comechezzosichiema, Dio la benedica, c’ha salvato a noi e l’ha inculeto a lui».

«Sì ma…», provò a controbbattere. «Sì ma il chezzo. È lui. La prova è che il quedro ce l’ha Santa Eustachia. Fine della discussione». Ma qualcuno quella discussione non solo la continuò, ma lo fece rovesciando violentemente i piatti della bilancia dove si pesavano torti e ragioni.

«È Fracchia!!! È Fracchia!!! Non è la Belva quello lì!!!». Asuka junior correva come un forsennato, in virtù della sua età, verso di loro. Auricchio lanciò un’occhiata al ragazzino: l’abito blu da attempato cantante di balera e la camicia bianca sottostante erano sporchi, in parte graffiati, dai sassetti nel nerissimo manto stradale. Le guance erano arrossate, ma era un rosso diverso rispetto a quello che era abituato a vedere allo specchio. Le sue condizioni erano penose, ma la sicurezza dei suoi passi, il portamento del petto e l’intonazione della sua voce lo facevano sembrare più fiero e più grande rispetto alla sua età. Il commissario barese alzò gli occhi al cielo, invocando la Vergine.

«È viva papà!!! Saint Tail è ancora viva!!! L’ho vista!!!», gridò radioso in direzione di Asuka senior, incurante dell’omino incrostato di sangue che giaceva esanime per terra. Il detective, sigaretta d’ordinanza in bocca, si lasciò scappare un sorrisone a settantadue denti. «Bene. E dunque?», tagliò corto Asuka senior, che era sì uno stramaledetto don Giovanni ma era anche uno sbirro di tutto rispetto, e aveva capito che c’era dell’altro. «Mi ha lasciato questo biglietto!». Il ragazzo consegnò tra le mani del padre il pezzettino di carta, scritto con una grafia disordinata e frettolosa, ma con quel pizzico di civetteria femminile a cui ormai erano abituati. Nel porgerglielo fece attenzione non si piegasse ulteriormente e non si rovinasse, come se gli stesse passando una reliquia. E in effetti lo era. Diede un’occhiata agli ideogrammi, spalancò gli occhi solitamente socchiusi in un uno sguardo sardonico e assente e fece cadere dalle labbra la solita sigaretta dozzinale rigorosamente spiegazzata. «È impossibile!» si lasciò scappare. E gli occhi non potevano che spostarsi e rimanere fissi sull’omino disteso impotente a terra.

Auricchio sbuffò, sospirò, fece il diavolo dentro di sé, furioso come non mai. Non ce l’aveva con la sorte che percepiva incombere su quel suo momento di gloria, né con gli sguardi sorpresi e sperduti degli agenti giapponesi che via via prendevano visione di quel foglio dalle mani di Asuka Senior. Avrebbe però in quel momento strozzato Asuka junior con una sola mano, si sarebbe goduto la torsione della sua gola e del suo pomo d’Adamo come un violento Homer Simpson, lo avrebbe spedito a calci sul sedere fino a Pechino. Quel marmocchio, con quella brutta faccia sorridente da ebete che si ritrovava. Il ragazzino era eccitato come un cagnolino di fronte alla sua pallina preferita, il sorriso a 130 denti, felice solo per la sopravvivenza di quella ladruncola e incurante di tutta quella grandiosa operazione internazionale delle forze dell’ordine.

«Commissario Auricchio», si decise Asuka senior, «Saint Tail, nostra nemica ma fonte decisamente affidabile, ha lasciato un biglietto il cui contenuto dovrebbe conoscere immediatamente». Auricchio, imprecando in stretto barese perché non solo i giapponesi, ma anche gli italiani, non comprendessero nel dettaglio le eresie che proferiva, si avvicinò frettolosamente al suo omologo giapponese, gli strappò con violenza il foglio dalle mani e rimase fermo, come impietrito, a fissarlo. Ad aggravare la situazione il giovane Asuka junior, che zampettava qua e là raccontando ai poliziotti giapponesi con cui aveva maggior confidenza, i dettagli dell’apparizione di Saint Tail dopo l’esplosione. Cose che neanche i veggenti di Medjugorie.

Auricchio era lì, immobile, silenzioso. Pareva una statua tardo-ellenica. De Simone non riuscì a tacere. «Commissario!!! Commissario!!! Che c’è scritto??? Che c’è scritto???”.

«De Simone», pronunciò solenne Auricchio, come un monaco tibetano che sta per declamare una di quelle frasi da baci Perugina ma che in bocca di un vecchio saggio possono riassumere il significato della vita. «De Simone…».

«Mi dica, commissario», replicò il giovane capellone.

«De Simone… SECONDO TE IO SO IL GIEPPONESE???», e d’un tratto, come le luci di un albero di Natale passano dal verde più calmo al rosso più acceso nel giro di una frazione di secondo, Auricchio assunse una colorazione pompeiana, mentre De Simone, con un estremo atto di coraggio strappò a sua volta il foglietto ormai spiegazzato dal furente commissario e lo porse con decisione di fronte agli occhi di Asuka senior. «Mi dica che c’è scritto!!!». Non era più lui, era Callaghan in persona.

Asuka senior gli si rivolse con serietà: «Ripeto: Saint Tail è una nemica delle legge. Ripetutamente commette furti e mette in scacco i miei uomini. Però, a sua difesa, devo affermare che non ha mai mentito nei suoi messaggi e dunque bisognerebbe almeno prendere in seria considerazione questo suo ammonimento…»

«CHE C’É SCRITTO???» urlò De Simone, con un tono che in Italia sarebbe stato giudicato come scortese, e che dunque in Giappone era passibile di fustigazione.

«Sono – sono… gli occhi di Fracchia!» sputò fuori Asuka senior, intimorito dagli ormoni di coraggio maschile, trattenuti per una vita, che il vicecommissario stava in quell’istante espellendo in copiosi rivoli, tali che avrebbe ingravidato solo con l’estro eventuali passanti di sesso femminile.

«Non è possibile», si incupì De Simone. «Non è possibile», con un tono che però pareva dicesse: “È possibile, è possibilissimo. È così.”

«Gli occhi di Fracchia» ripeté meccanicamente. “Gli occhi di Fracchia”?  Trasalì. Dopo un momento di smarrimento De Simone con due balzi fu sull’omino disteso, con una manata allontanò persino Esposito, si mise in ginocchio a carponi sulla preda supina e fissò gli occhi sul volto confuso del tipo ammaccato vestito di bianco.

«Sei la Belva? PARLA!!!». Auricchiò, immobile e statuario, si girò leggermente verso di lui. «Lescia perdere, De Simone!!! Quello è la Belva, non ci sono dubbi!!! Aveva il quedro, voleva ucciderci tutti, ma Santa Eufelia ha fregheto a lui e ha salveto a noi!».

Il giovane poliziotto continuava però a fissare quel volto. L’ometto si lamentava sottovoce, muovendo il viso di pochi gradi e mugugnando nelle fasi di espirazione e inspirazione. «Guardami!», urlò De Simone. Nessuna risposta. «Apri gli occhi!!!». L’omino iniziò ad aprire  le palpebre pesanti. Due pupille grosse e assenti lo guardarono. Non gli occhi di chi chiede pietà, ma gli occhi del vitello al mattatoio che sa di non avere speranza e attende la morte quasi con distacco, come se il coltellaccio del macellaio stesse per affondare sulle carni di qualcun altro, quasi desideroso di farla finita al più presto.

«Ma questo…», disse con sorpresa, ritraendosi con orrore dal ferito, «non è la Belva…». Non era un leone in gabbia, indiavolato, pronto a godersi la vendetta. Non erano quegli occhi di ghiaccio, visti solo da lontano, iniettati di sangue e crudeltà. Aveva di fronte un uomo inerme, senza difese. Una merdaccia.

«Commissario!», esordì. «Commisserio il chezzo!», Auricchio gli si parò davanti sputacchiando, con l’energia di Gandalf di fronte al Balrog. «Non ti mettere strene idee in testa… Quello lì è la Belva».

«COMMISSARIO!!!», urlò a pieni polmoni, «NON PRENDIAMOCI IN GIRO!!! LO GUARDI, LO GUARDI BENE, E DICA CON COSCIENZA CHE QUELLO E’ LA BELVA!!!». L’allievo – che grazie a Dio aveva imparato poco – superò il maestro.

Auricchio lanciò un’occhiatina, ma non riuscì a mantenere il contatto visivo con l’omino vestito di bianco per più di una manciata di secondi e dovette – per forza – girarsi nuovamente verso De Simone. Anche lui, non era più sicuro di niente. Però, effettivamente, non se la immaginava così la cattura della Belva. Perché la Belva avrebbe lottato, gridato, graffiato, si sarebbe fatto aiutare da qualcuno. Sarebbe stata in grado di uccidere qualcuno – era sicuro fosse nelle sue facoltà – solo con la pressione delle dita. E invece era così, disteso, come una pelle di daino. Impotente. Ma troppa era la speranza, troppo il desiderio che fosse già tutto finito. Che la Belva stesse fingendo. Sì, poteva essere… Ma quegli occhi. Quegli occhi arrendevoli non mentivano. E così, d’un tratto, un nuovo argomento corse in soccorso di quella che era una posizione – se n’era accorto anche lui – indifendibile.

«Ma sì!!! Kranz!!! Deve essere la Belva. È tutto chiero!!! Il professor Krenz ci ha detto…»

«Il professor Kranz», continuò De Simone, «ha detto che dopo trenta minuti, massimo un’ora dal colpo, sia nel caso la Belva fosse intervenuta di persona sia nel caso avesse mandato avanti il Fracchia, l’obbiettivo che si era prefigurato sarebbe giunto nelle sue mani», ricordò ad alta voce con una lucidità estrema.

Il piano era stato preparato nei minimi particolari, grazie all’intuizione teutonica del professor Kranz. Non potendo appurare con certezza l’identità di chi si fosse presentato per prendere il quadro, Kranz aveva suggerito – anzi, da connazionale di Frau Merkel aveva ordinato – di catturare la Belva a colpo avvenuto, in quanto, il pericoloso criminale, a poche decine di minuti, massimo poche ore, dopo l’entrata in scena sua o del Fracchia, avrebbe necessariamente messo le mani sull’opera d’arte o sull’artefatto agognato.

«Infetti. E il quedro ce l’aveva lui…» Forse quell’omino era davvero la Belva. Forse è davvero tutto finito. «E Santa Tatanka se l’è porteto via. C’ha lascieto persino la microspia… Ecco, prendila!», e gliela porse in mano. Il beep del notebook di De Simone, ora in mano al maresciallo Bottazzi dei celebri RIS di Parma non mentiva.

«Sì, concordo», insistette De Simone con una forza e un’insistenza che non pareva nemmeno sua, mentre poliziotti, giapponesi e italiani, pendevano dalle sue labbra nel tentativo di raccapezzarsi in quel marasma. «La Belva, poco dopo il colpo, ha nelle sue mani il suo obbiettivo». E qui rimase in silenzio, forse per calarci una bella pausa drammatica. «Ma se non fosse stato il quadro il suo obbiettivo?».

La mascella di Auricchio calò di colpo e così rimase, come in un fermo immagine. Le voci si rincorsero. Che diamine stava succedendo? Era la Belva o era sempre il solito Fracchia? Erano intervenuti troppo presto, prima che lo scambio fosse avvenuto? Forse avevano catturato il sosia del feroce criminale prima che potesse consegnare il Paniccia originale a quel senzadio? O forse, veramente, la Belva aveva tutt’altra preda, come suggeriva De Simone?

Quale il partito da prendere? Effettivamente, quale altro obbiettivo avrebbe potuto avere la Belva?

«C’era solo il quedro», pensò ad alta voce, occhi al cielo e grattandosi la pelata con l’unghia dell’indice.

A pochi chilometri di distanza, nella sala principale del Minato Art Museum, il sottosegretario della Vernaccia stava versando nel calice della Contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare del prezioso Pinot grigio. In pochissimi avevano accettato l’invito della nobildonna di rimanere fino al ritorno delle forze dell’ordine. Bruno, ammassando su un carrello arrugginito i piatti sporchi raccolti dai tavoli deserti, maledisse a denti non troppo stretti il Giappone, l’Imperatore, la Contessa e la Lazio di Cragnotti.

-

Carissimo Andrewthelord,

         francamente mi hai deluso. Mi piacevano le parolacce che mettevi in bocca a Sgarbi, le scene cacca-scurregge-maschilismo delle altre tue fan fiction che hai cancellato dal web in concomitanza con la pubblicazione di questa storia. Ma hai cominciato a mettere roba triste, anzi, deprimente, francamente impossibile da leggere senza spararsi potentemente con un bazooka sui coglioni. Sì, coglioni. COGLIONI. Ah Ah. Dico le parolacce, cosa che tu non vuoi più fare, nel tuo delirio da fan fiction “adulta”. Ebbasta con le commistioni dei generi! O dolce o salato. O bianco o nero. O roba che si rida o roba che si pianga.

Ambrogio Brambilla da Caltanissetta

P.S.

Muori.

 

Carissimo Ambrogio,

                hai ragione su tutta la linea. Sì. Basta. Ora mi darò solo ed esclusivamente alla Fanfiction Triste. Ma non quella triste e basta, quella ti viene una sottile vena di malinconia, di quelle malinconie dolci che se ne vanno presto lasciandoti un sorriso. No: quella tristezza colossale, quella depressione cosmica che ti stronca come un asteroide di dieci chilometri di diametro se sei un Parasaurolophus e vivi nei pressi del golfo del Messico.

                Ti anticipo, dunque, o cortese e onesto lettore, tre soggetti tristissimi delle mie prossime fan fiction.

 

Fanfiction basata su di un anime. Da Captain Tsubasa: l’Italia ci attende.

Mark Lenders, Oliver Hutton e Benji Price hanno realizzato il loro sogno: divenire calciatori professionisti nel campionato più bello del mondo, la serie A italiana. Lenders diventa il top player della Juventus, Hutton il trequartista del Milan mentre Benji Price riveste la maglia numero 1 della Lazio. Dopo essersi affermati nei primi mesi come rispettabili campioni, la forza di propulsione del loro debutto comincia presto a scemare. Benji Price cade presto in depressione quando un noto commentatore sportivo decide di sbagliare apposta la pronuncia del suo cognome[4], Mark Lenders viene trovato positivo al nandrolone dopo una scorpacciata di cinghiale in un agriturismo sulla Maremma[5], mentre Oliver Hutton, dopo aver assaporato il successo ed essersi fidanzato con la figlia del presidente, cade in disgrazia dopo le scelte sbagliate del Milan club che appesantiscono troppo il suo fisico e lo trasformano in una macchina per infortuni.

Fanfiction basata su di un manga. Da One Piece: la verità.

Sanji si fa visitare da Chopper, che gli tronca ogni speranza: “Hai fumato troppo. Hai un cancro ai polmoni: 2 mesi di vita”.

Fanfiction basata su di un manga. Da Naruto: Naruto e l’amore vero.

Naruto ignora una ragazza stupenda come Hinata per continuare ad andare dietro a una bastarda colossale dai capelli rosa che è follemente innamorata tipo dell’Osama Bin Laden del suo mondo. Ah, no, questo c’è nell’originale.

Fanfiction basata su di un romanzo. Da Harry Potter: Harry Potter e il mistero del tapiro.

Un ragazzino idiota di diciassette anni scrive (o almeno, inizia a scrivere), una fan fiction scema e nonsense su Harry Potter, che lascia pubblicata online nella speranza che qualcuno prima o poi lo denunci e lo obblighi a scontare i suoi numerosi e disgustosi peccati[6]. Quello stesso ragazzino idiota, dieci anni dopo, accende MySky e si guarda un film trash, “Box Office 3d”, con Ezio Greggio nei panni di Harry Potter, il romaccio dei Cesaroni come Ron Weasley, un ingrifato Gigi Proietti nel tunicone di Silente e la sempiterna Anna Falchi nei discinti panni di Hermione. E ci rilegge la stessa urenda visione, la stessa perversa logica, le stesse gag con Biscardi e Bruno Pizzul. E capisce, terrorizzato, di non essere il solo essere umano così malato nel pianeta terra: «L’EPIDEMIA», urla, «È INIZIATA!». Convinto di essere un zombie, si mette a mordicchiare gente per strada per convertirli al trash più puzzolente.

Fiction (tanto di moda sull’internet), basata su cantanti. One Direction e Justin Bieber: un concerto per sognare.

I simpaticissimi One Direction e lo scoppiettante Justin Bieber uniscono le loro forze per uno storico concerto di beneficienza. E cantano insieme. Più triste di così c’è solo un pullman di una casa di riposo che cade da una scarpata  dopo una gita sulle Dolomiti.