Il club di scherma era stato invaso da gente intenta a bere birra, flirtare e ascoltare musica.
Poi qualcuno aveva iniziato a liberare la sala, spostando mobili e tappeti, e aveva tirato fuori una griglia di spade.
Ariadne aveva passato il suo tempo con Caroline finché Uriens non l'aveva reclamata e Mark si era seduto accanto a lei cercando di fare conversazione.
Adesso i due ragazzi si erano entrambi avvicinati alle armi e Line era tornata a sedersi con lei. Un ragazzo con i capelli scuri aveva chiamato il nome di Mark e quello di Jerome Pellinore, del quarto anno. I due si erano tolti scarpe, maglioni e camicie ed erano rimasti a fronteggiarsi a torso nudo. Mark aveva lanciato un'occhiata a Ariadne mentre andava a scegliere la sua spada d'allenamento.
«Ma che fanno, si battono senza protezioni?» domandò Ari allarmata.
Liam prese posto dietro Caroline e, poggiando la mano sulla spalla della ragazza, rispose ad Ariadne: «Non preoccuparti, sappiamo quello che facciamo. E il tuo fidanzato la vince, questa sfida».
Ariadne fece appena in tempo a vedere i due ragazzi caricare e poi l'angoscia le strinse lo stomaco. Duellavano entrambi bene, ma non si risparmiavano i colpi e picchiavano come se si trattasse di vita o di morte, senza curarsi della correttezza. Sembrava non sentissero il dolore.
Alla fine Mark disarmò Pellinore e lo mandò a terra con un'ultima spinta.
Le grida degli altri invasero la sala e Mark venne verso di lei con una birra in mano, un livido che iniziava a scurirsi su una spalla e un sorriso soddisfatto.
«Allora, mia signora, sono stato bravo?»
Ariadne si alzò in piedi. «Io- no... cioè sì, ma- non mi va di stare a guardare. Scusate, preferisco andare via».
Diede un bacio sulla guancia a Caroline, lanciò uno sguardo di scuse a Mark e si fece largo tra la folla mentre il secondo duello aveva inizio.
Il suo fidanzato afferrò un maglione e la rincorse gridando il suo nome.
Quando fu fuori, nella notte fredda, il ragazzo la raggiunse ansimando.
«Ari, aspetta!» la fece arrestare. «Che c'è? Non ti sono piaciuto?»
«Io non- non è questo il punto» esplose Ariadne. «Ma vi sembra il modo di battervi? È pericoloso!»
«Ehi, stai tranquilla, piccola,» replicò Mark tentando di abbracciarla «te l'ho detto, non mi faccio niente. Il dolore non è più niente per me. Sopratutto quando ci sei tu. Sono contento che sei venuta stasera... aspettavo da tanto tempo...»
Ariadne lo fermò poggiandogli le mani sul petto. Erano vicinissimi.
Mark la guardava, accostando lentamente il viso al suo, e Ariadne notò di nuovo le sue pupille dilatate. Per la prima volta un sospetto cosciente le attraversò la mente.
«Mark. Hai preso qualcosa?»
«Come?» chiese lui confuso, arrestandosi.
«Hai preso qualcosa? Questa storia di... non sentire il dolore, questa esaltazione che hai negli ultimi mesi...! Prendete qualcosa per i muscoli, per... combattere meglio?»
Mark la lasciò e non riuscì a nascondere un'espressione colpevole.
«Non è niente di... ascolta, Ari, in questo momento non puoi capire, ma adesso che sei venuta al club tutto andrà a posto, ti prometto che ti spiegherò tutto, dammi solo qualche giorno».
Ariadne era scioccata.
«Non mi devi spiegare niente, devi solo smettere di avere quello sguardo da tossico, Mark! Guarda che io mi preoccupo per te, anche se forse non nel modo in cui speri tu».
Mark si scurì in volto e ripeté solo «Dammi un paio di giorni. Poi capirai» prima di voltarsi e rientrare nella sede della Confraternita.
Ari rimase ferma qualche istante, scossa dalla comprensione. Era quello il grande segreto che Mark voleva rivelarle? Credeva fosse la sostanza che stava, che stavano, assumendo ad averlo guarito, nemmeno due mesi fa?
Non riusciva ancora a realizzare. Doveva pensare a qualcosa che risolvesse la situazione senza creare troppo clamore.
Inspirò cercando di tranquillizzarsi e alzò lo sguardo al cielo. La notte era ingioiellata di stelle. Sirio splendeva proprio sopra di lei.
Ariadne si incamminò verso il castello e decise che il modo migliore per calmarsi fosse salire a suonare un po'. Guardò l'orologio: erano da poco passate le undici. Aveva ancora un'ora di libertà.
Salì di corsa, impaziente di trovare pace nella musica, e si fermò solo quando, a pochi passi dalla porta della sua aula, sentì le note di “Greensleeves” vibrare nell'aria.
Si appoggiò alla porta. Il pianoforte suonava e invece di sentirsi più calma avvertì il cuore accelerare. Per un attimo pensò di scappare via, poi ebbe uno scatto e aprì silenziosamente la porta. Non fece in tempo a chiuderla che la musica si interruppe.
«Penfelen?» risuonò la voce di Tristan, un misto di sorpresa e, sì, fastidio.
«Cosa ci fa qui? È sabato sera».
«Sì, è sabato, professore. E allora?» rispose Ariadne.
«Supponevo uscisse con il suo fidanzato o con gli amici nella sera libera» rispose Tristan secco, come lei fosse in difetto a trovarsi lì in quel momento.
«Be', supponeva male. Signore». Ho diritto quanto lui di essere qui.
In classe una risposta del genere le sarebbe valsa come minimo una punizione. Ma adesso Tristan si limitò ad alzare le sopracciglia e a disegnarsi in viso una maschera neutra.
«Lo vedo».
Ariadne lo guardò, a corto di parole, e ne notò l'aspetto stranamente scomposto.
Giacca e gilet erano poggiati sulla cassa del piano e lui aveva sollevato le maniche della camicia, come gli aveva visto fare in un paio di altre occasioni. Poi si accorse del piccolo, fresco taglio sul braccio sinistro. Tristan seguì il suo sguardo e si affrettò a srotolare le maniche.
«Signore, ma cosa-?»
«Non è niente, Penfelen, non si dia pena» disse sdegnosamente. «Era solo un piccolo controesperimento. Una prova del nove, se vuole metterla così».
Ariadne afferrò. «Voleva vedere se la musica base dell'altra sera avrebbe funzionato?»
«Volevo assicurarmi del fatto che la musica non guarisse» precisò lui.
Si alzò, indossò la giacca e prese in mano il gilet. «Ovviamente avevo ragione».
Si avviò verso l'uscita. «Le auguro una buona serata, signorina».
«Aspetti». Senza pensarci Ariadne aveva fermato il suo braccio per bloccarlo. Quando realizzò lo abbandonò come se si fosse scottata, ma poi aggiunse: «Lasci che provi io».
Tristan si voltò lentamente, come se avesse bisogno di tempo per prendere una decisione.
«Lei mi sembra alquanto sconvolta» disse squadrandola. «Non so cosa sia successo, ma non credo sia nella condizione di spirito adatta, al momento».
«Sono solo un po' preoccupata per i ragazzi del club di scherma, ma-»
«Perché preoccupata?»
Ariadne si maledisse. Era ovvio che lui avrebbe voluto indagare. Sembrava un lupo che puntasse una preda o che avesse appena individuato una minaccia per il suo branco.
«Nulla, signore, è solo che si prendono un po' troppo sul serio e temo che un giorno o l'altro qualcuno possa farsi male».
Tristan la trapassò con lo sguardo, quasi volesse assicurarsi che lei gli avesse detto tutto.
«La prego, signore, sto bene. Mi lasci tentare».
Alla fine lui sembrò convincersi e le fece un breve cenno d'assenso.
Ariadne andò a sedersi di fronte alla sua arpa. Chiuse gli occhi, la inclinò e iniziò ad arpeggiare per scaldare le dita. Sentiva la presenza di Tristan nella stanza, se lo immaginava seduto con la schiena rigida sullo sgabello, il tweed come un'armatura a proteggerlo dal mondo esterno, rivolto verso di lei.
Non si sforzò di svuotare la testa quando iniziò a improvvisare. Pensò a lui, solo a lui, a quanto fosse stato sciocco e incurante di sé a ferirsi per un esperimento, a come l'avesse aiutata nelle ultime settimane e a quanto lei adesso desiderasse ricambiare, desiderasse far andare via quel segno rosso dal suo braccio.
Una corda suonò come un rintocco e poi tutto si confuse in una nebbia dorata. Ariadne si ritrovò sul mare dei suoi sogni, vagamente consapevole che da qualche parte, lontano, il suo corpo stava ancora suonando, ma ancora più certa che doveva volare veloce su quel mare, oltre la nebbia, altrimenti qualcosa di terribile sarebbe successo, altrimenti avrebbe perso qualcuno...
Poi intravvide lui: i capelli scuri, gli occhi neri e penetranti, il pallore, Tristan e non Tristan, una nostalgia infinita e un senso di ritrovamento.
Aprì gli occhi senza rendersene conto e si trovò sbalzata nella familiare aula, con il suo professore seduto di fronte a lei, la manica sinistra della giacca sollevata, intento a fissarsi il braccio con un'espressione illeggibile.
Si doveva essere accorto dell'interruzione della musica perché sollevò lo sguardo su di lei e avanzò, tendendo il braccio per esporlo alla sua vista.
Il taglio era scomparso. C'era solo un leggero segno, come una vecchia cicatrice guarita da anni.
Gli occhi di Ariadne erano incollati alla sua pelle.
«Ce l'ha fatta» disse Tristan.
«Lo so» rispose Ariadne in un sussurro, e poi «Posso?» chiese, allungando le dita verso il punto esatto della guarigione.
Il tempo parve fermarsi.
Tristan avrebbe potuto fare la scelta più intelligente, la scelta più sicura: ordinarle di uscire o andarsene lui stesso ed evitare di vederla per il resto dell'anno scolastico. Avrebbe dovuto. Era ovviamente la scelta giusta.
Ma era così vicina, e così bella che riusciva a malapena a guardarla, e voleva così tanto quel calore dorato che ancora la pervadeva da avere l'impressione assurda che senza sarebbe potuto morire da un momento all'altro.
Non sono forte abbastanza, pensò, e lasciò che il silenzio si estendesse fra loro come un tacito assenso.
Ariadne prese la sua mano, tenendola con la sinistra, e fece scorrere le dita della destra lungo l'avambraccio, partendo dal polso e arrivando alla piccola cicatrice.
Tristan inspirò bruscamente. Senza sollevare gli occhi Ari chiese: «È ancora sensibile?»
«Sì» rispose lui.
«Non avrei detto» commentò sottovoce Ariadne, continuando a sfiorare la pelle. Si abbassò come per osservare più da vicino e per un folle attimo Tristan credette che le sue labbra stessero per posarsi sul taglio guarito.
«Basta così».
Stavolta Ariadne lo guardò.
«Volevo solo fare qualcosa per lei».
«Ha già fatto qualcosa per me» disse l'uomo a fatica, con una strana voce roca.
Ari represse un brivido d'incoscienza prima di sussurrare: «E se non mi sembrasse abbastanza?»
Tristan la osservava con uno sguardo sfuocato.
«C'è un'altra cosa che-» rispose poi d'impulso con quella stessa voce, afferrando la sua mano e abbassandosi ginocchioni in modo da porre il viso all'altezza del suo.
«Di' il mio nome».
Ariadne non capì. «Professore...»
«No,» scosse la testa lui «il mio nome».
«Tristan» emise lei, ancora senza capire, e poi si corresse: «Rudolph».
Tristan la guardò ancora per qualche istante, dopodiché le lasciò la mano e si alzò di nuovo in piedi.
«Cerchi di ricordare quello che ha suonato stasera e venga da me lunedì, ne discuteremo» disse, con un tono appena più soffice del solito.
Recuperò il gilet dal pianoforte e uscì lentamente dalla stanza.