Heroes

Ringrazio Caramell_ per avermi ispirato a scrivere con la sua storia "Cuori chimici".



I. Donnerstag
 

Milo non apprezza particolarmente gli aeroporti. Anzi, in verità li odia. Se non amasse così tanto viaggiare, ripete sempre, farebbe volentieri a meno di metterci piede.

C'è troppa confusione persino per i suoi gusti, fa fatica ad orientarsi perché tipicamente se deve raggiungere il gate 28 li trova solo fino al 27 da un lato e a partire dal 29 dall'altro. Una volta, a Barajas, ha quasi perso il volo per via di uno scherzo simile. Beh, anche perché lì spostarsi da un terminal all'altro è una maratona che Filippide può solo accompagnare.

Ma è finita qui? No, certo che no!

I suoi si aspettano sempre che torni a casa con qualche ricordo, lui puntualmente se ne dimentica fino al momento esatto in cui passa il controllo di sicurezza ed è costretto a dilapidare un patrimonio nei negozi di souvenir dell'aeroporto. Chissà come mai i prezzi sembrano sempre triplicati rispetto a quelli che si trovano in città, ai limiti del furto. Così, all'inizio di ogni suo viaggio in Europa - per allontanarsi un po' di più sta ancora mettendo da parte qualche soldo - si ripropone invano di fare incetta di cianfrusaglie inutili per tempo. 

Ora infatti, mentre aspetta il suo bagaglio, si sta già domandando cosa comprare nella capitale tedesca. Birra? Un sacco di patate? Di crauti? No, dai: vuole restare, se non nel reale, quantomeno nel verosimile. Potrebbe prendere un paio di calamite - belle però, non come le solite che trova dieci minuti prima di partire - e una t-shirt di hard rock per se stesso. Ha sentito che si trova dalle parti dello zoo e spera vivamente di riuscire a farci un salto.

Guarda impaziente il nastro trasportatore constatando che tutti gli altri passeggeri hanno già le mani occupate, mentre lui non ha ancora ricevuto il proprio trolley nero con il fermaglio a forma di scorpione.

Non gliel'avranno persa di nuovo, spera. È già capitato una volta e ricorda di aver pianto come un bambino per una settimana, perché in fondo vi era fin troppo affezionato. Trovarne una uguale poi era stata una fatica erculea, e pagarla ancora peggio. 

Fortunatamente stavolta il fato è più propizio e la valigia, seppur per ultima, sbuca fuori dal vano, scivola sui rulli e raggiunge il legittimo proprietario. La solleva e la abbraccia come se fosse il suo figliol prodigo: finalmente può incamminarsi verso l'uscita. 

I cartelli e le scritte per indicare l'uscita sono per ovvie ragioni in lingua tedesca e il giovane a stento riesce a non scoppiare a ridere come un idiota. Ormai, con tutto il viaggiare che ha fatto, è abituato all'alfabeto latino e lo riesce a decifrare ad una velocità non molto lontana da quella con cui legge in greco, ma vedere così tante lettere in una singola parola è quantomeno bizzarro.

Sa ben poco di tedesco, in effetti. Ricorda di essere stato in Germania in una sola occasione prima d'ora: all'Oktoberfest di Monaco; cioè, ricorda è un parolone visti i litri di birra che si è cacciato giù. Però, no, non ha imparato neanche una parola nella lingua locale.

Menomale che con l'inglese è messo bene, almeno. A scuola gli è stato insegnato malissimo, ma il suo spirito irrequieto gli ha imposto di impararselo da solo pur di poter vagabondare per il Vecchio Continente e, un domani, per l'intero globo. Quando incontra turisti britannici, americani o da qualsiasi altro Paese anglofono, ama ascoltare le loro conversazioni - nel primo caso, spesso il tema è il meteo - senza che se ne accorgano. Se invece ciò accade può sempre rispondere loro in greco e far finta di non aver capito nulla.

Di solito questo però non succede perché Milo, anche se a prima vista non lo direbbe proprio nessuno, sa essere piuttosto discreto.

Proprio mentre si appoggia al corrimano del tapis roulant nota che il ragazzo e la ragazza che ha davanti stanno discutendo di come arrivare alla stazione della metropolitana. Lei, bionda e dalla carnagione chiara, ha lo stesso accento di Vladimir Putin. Lui, rosso, alto e di una bellezza più divina che umana, è così francese che gli manca solo una baguette sottobraccio. Saranno una coppia?

Milo decide di seguirli un po' per scoprirlo, ma soprattutto perché non ha voglia di cercare l'autobus che si è segnato di prendere, e tutti sanno che raggiungendo alla metropolitana si arriva ovunque.

«Alla fine ti sei addormentata in aereo e non hai finito di raccontarmi cos'è successo alla festa da Hilda ieri sera dopo che me ne sono andato» commenta ad un certo punto il francese rivolgendosi alla compagna; santo cielo, sentirlo parlare è afrodisiaco!

«Giusto, scusami, praticamente stanotte non ho chiuso occhio» risponde lei divertita «Comunque nulla di che, mi ha detto di mandarle una cartolina e che le sarei mancata.»

«E Sigfried?»

«Ah, no, lui era già ubriaco prima che andassi via tu, non ti ricordi?»

«Sì, hai ragione...» ride il ragazzo «Quindi non ti ha ancora confessato i suoi sentimenti?»

Wow, questa sì che è una buona notizia, riflette colui che a ragion veduta si può momentaneamente definire il loro stalker. Se c'è un tale Sigfried di mezzo è plausibile che tra i due non ci sia alcuna scintilla.

«Scherzi, vero? Quello non si sveglierà mai, è dal tuo compleanno che non fa nulla: il sette febbraio, ti rendi conto?! Se me ne fregasse qualcosa dovrei prendere io l'iniziativa o aspettare il giorno del Giudizio.»

«Come sei melodrammatica...»

«Ma è la verità, Cam, però sai chi ci ha provato con me piuttosto?»

Il francese - Cam - scuote la testa per rispondere che, no, non ne ha idea.

«Aiolos, il suo amico greco che seguiva il corso di letteratura classica con noi! E poi, insomma, sai...»

«No, ti prego!» scoppia a ridere lui «I greci sono così strani...»

Il cuore di Milo sussulta, sente quelle parole colpire e ferire il proprio spirito patriottico. Nondimeno il sapere che a pronunciarle è stato un bel ragazzo con un fondoschiena da favola non fa che amplificare il dolore.

Porta una mano sul petto, fa segno di no e sospira. Gli altri due si accorgono finalmente della sua presenza e si girano verso di lui mostrando facce perplesse.

«Ξέρετε ότι είστε πραγματικά χαριτωμένος;» domanda il giovane greco a Cam.

Il francese non capisce mezza parola, ma si rende conto di aver appena insultato il popolo ellenico davanti ad un suo componente. Per spiegarlo in modo più tecnico, prende coscienza dell'enorme figura di merda che ha appena fatto. Le sue gote si colorano di rosso come i suoi capelli.

«Significa dunque non ti piacciono i greci, amico?» continua per confermargli che, sì, ha effettivamente fatto una figuraccia colossale.

«N-non intendevo...» farfuglia Cam imbarazzato «Scusami, io... Cioè...»

La sua compagna di viaggio non sa se intervenire in suo soccorso o puntargli un dito contro, intonare un ha-ha! degno di Nelson de I Simpson e sbellicarsi dalle risate. Il buonsenso le suggerisce suo malgrado di optare per la prima possibilità.

«Perdonalo, sai come sono i francesi» improvvisa «Quando è arrivato in Russia pensava che fossimo tutti cacciatori di orsi e che al posto dell'acqua dai lavandini uscisse Vodka.»

Il rosso la fulmina con lo sguardo e, dannazione, è così carino nel farlo! Milo ha un debole sia per i francesi sia per i rossi - da quando? Beh, da ora! - ed è la tipica persona che si innamora alla stessa velocità con cui manda giù drink il sabato sera. Accipicchia.

«Perché, non è così?» osserva con ironia.

«No!» replica la ragazza «Abbiamo anche gli hacker.»

Ridono tutti e tre di gusto, anche se il francese non abbandona del tutto l'espressione di imbarazzo e sembra palesemente che si voglia sotterrare.

«Mi stai simpatica, zarina» commenta porgendole la mano «Milo, molto piacere!»

«Anche tu» risponde lei stringendogliela «Natassia, piacere mio.»

«E il tuo ragazzo ellenofobico che ora non dice più una parola?»

«Oh, no, no» rispondono Cam e Natassia all'unisono «Noi non stiamo insieme, siamo solo migliori amici.»

Eureka! Finalmente la conferma definitiva: quei due non sono una coppia. Decisamente una buona, un'ottima notizia.

«E io non sono ellenofobico o come si dice, scusami per poco fa, Milo.»

«Ti scuso solo se mi dici il tuo nome» sospira il greco tendendo la destra stavolta al rosso e compiacendosi con sé stesso per la propria diabolica inventiva.

«Camus, piacere.»

Il tono francesissimo con cui Camus mette l'accento sulla u, le sue guance che pian piano tornano al loro candido colore naturale, il tocco magico delle sue dita in quella stretta di mano che Milo giura essere la più bella che abbia mai dato. Piacere tutto mio pensa il ragazzo davanti a quello splendore.

«Enchanté!» prova a rispondere imitando l'accento della sua nuova musa con un risultato a dir poco obbrobrioso.

Natassia scuote la testa, il francese solleva gli angoli della bocca, forse per compassione. Già stracotto di lui da oramai un abbondante minuto e mezzo, Milo alla vista di quel sorriso è sicuro di aver incontrato l'uomo dei propri sogni. Gli aeroporti, alla fin fine, non sono così terribili.

Fuori dal terminal c'è una confusione assurda: è difficile persino credere di trovarsi in Germania. Una coda infinita di taxi, auto private e navette varie. Per non parlare della miriade di autobus gialli che repentinamente accostano, aprono le porte per scaricare orde di passeggeri in partenza e riempirsi di nuovo fino quasi a scoppiare prima di ripartire senza perdere mezzo secondo ad aspettare i ritardatari.

Milo sa - non ufficialmente, s'intende - che Camus e Natassia sono diretti alla metro e che quindi sono degli ottimi candidati al ruolo di stella cometa per raggiungere il centro della città. 

«Quale prendete voi, ragazzi?» domanda ostentando una falsa noncuranza.

«X9» risponde sicuro il francese «Ci porta alla stazione della U-Bahn. Tu?»

«Ma dai, davvero? Anche a me conviene prendere la metropolitana, in effetti: devo raggiungere la stazione centrale.»

«Saremo compagni di viaggio per un po' allora» interviene la ragazza compiaciuta «Il nostro albergo è da quelle parti.»

Ma che splendida, meravigliosa, divina notizia! 

L'intero viaggio per l'hotel in compagnia di Cam-uomo-perfetto è la cosa più bella che ora Milo riesca ad immaginare. A quanto pare sa persino orientarsi sui mezzi di trasporto berlinesi con una sicurezza di sé che non ci si aspetterebbe nemmeno da un abitante del posto, dev'essere proprio arrivato da un altro mondo! Sia chiaro, il greco è contento anche di aver conosciuto una ragazza simpatica come Natassia - e probabilmente anche molto carina, ma solo per chi è attratto dal genere femminile. 

Un momento. E se poi si trovassero tutti nello stesso albergo? Magari pure vicini di stanza? Certo, Milo il francese vorrebbe portarlo nella propria!

Il suo fantasticare viene brutalmente interrotto dall'arrivo del famoso X9, su cui i ragazzi salgono praticamente soli. Dove debba andare tutta l'altra gente a questo punto è un mistero considerando che possono fare a meno di prendere la linea che, a detta di Camus, porta alla stazione della metro più vicina all'aeroporto. Poco importa perché, superato l'ingorgo all'uscita di Tegel, raggiungono Jakob-Kaiser-Platz nel giro di pochi minuti e ben presto sono sulla banchina della stazione sotterranea in attesa del treno.

«Se dormiamo nella stessa zona, potremmo uscire a bere qualcosa insieme una volta» prova a proporre Milo mentre la sua nuova fiamma studia attentamente la mappa del trasporto urbano.

«Certo» sorride Natassia.

No, no, no, piano. L'invito è rivolto o a Cam o a entrambi, costei rischia di fraintendere! Il ragazzo pensa bene di correre ai ripari prima che sia troppo tardi.

«Ad esempio, uhm, oggi pomeriggio voi due avete già programmi?»

«Volevamo andare a vedere i resti del muro» risponde il rosso più irresistibile di tutti i tempi.

«Ah, uello è un must!» inizia Milo «Ma cosa ne dite di rimandare a domani per avere più tempo, e oggi sorseggiare un drink in mia compagnia per poi perderci nelle vie di Berlino camminando lungo il fiume e ovunque ci porti il vento?»

Cam ride, Natassia pure e parallelamente il treno della U7 fa capolino dal tunnel.

Milo afferra il proprio bagaglio per prepararsi a salire. In quella nota che le loro valigie sono ben più grandi della sua e si maledice per non essersi offerto di aiutarli sulle scale.

«Scusami, Milo» riflette ad alta voce la ragazza «Perché anziché cambiare i nostri piani non ti unisci a noi? Ti divertirai di più che a gironzolare da solo, no?»

«Sarebbe un vero piacere...»

Il greco si morde il labbro e sorride all'idea di diventare, di punto in bianco, il nuovo compagno di viaggio di Camus: tanto tempo insieme vuol dire tante occasioni per arrivare a conoscerlo meglio. 

È un tipo di poche parole, un po' timido, cioè l'antitesi di Milo per definizione. Tuttavia quando Eros - Cupido per gli eretici che prediligono la mitologia romana a quella ellenica - scocca la sua freccia, c'è poco da fare; il ragazzo conosce così bene l'argomento che potrebbe scriverci una pagina su Wikipedia. 

La prima regola fondamentale è che al colpo di fulmine non frega assolutamente un fico secco che le persone coinvolte siano simili oppure no: in un caso varrà il detto gli opposti si attraggono, nell'altro il siete proprio fatti l'uno per l'altro. La seconda è che nel novantanove percento dei casi l'amore non sarà corrisposto, ma per ora è meglio non pensarci troppo e dare per scontato che il bel francesino sia single, interessato agli uomini e nello specifico - questo è senz'altro il punto più importante - ad un giovane e carismatico ventiduenne greco dai capelli color miele.

Natassia, d'altra parte, è Milo con il genere cambiato. Dà incessantemente aria alla bocca, commenta, ride di ogni cosa e cambia argomento una scioltezza incredibile. Nel viaggio Tegel-centro città Milo apprende che il nome tedesco impronunciabile dell'albergo di loro differisce dal suo per qualche gruppo di consonanti e un paio di isolati, ma la ragazza riesce anche a parlare della sua famiglia a San Pietroburgo, del suo cucciolo, Fenrir, e dei problemi di cuore della sua migliore amica Hilda, ripetutamente tradita dal fidanzato a cui lei a sua volta mette le corna con altri tre o quattro uomini. Per enorme gioia e fortuna di Milo, il cielo vuole che Camus non sia uno di loro. 

La ragazza comunque continua a parlare imperterrita e per vie difficili da ripercorrere arriva persino a vantarsi del fatto che i tedeschi nel secondo conflitto mondiale non siano stati in grado di invadere il suo Paese.

«La stessa sorte l'aveva subita anche Napoleone un secolo prima» aggiunge per stuzzicare il francese, che in risposta si limita lanciarle un'occhiataccia.

«Ah!» commenta Milo «Noi non facciamo male a una mosca da duemila anni. E abbiamo inventato anche la democrazia.»

«Sì, ma abbiamo portato noi in Europa la vera liberté» aggiunge Camus.

Il cuore del greco smette di battere. Santo cielo, udire quella voce celestiale pronunciare liberté è come sentirsi dire ti amo. Potrebbe ascoltarlo parlare francese per ore e ore - senza capire niente, ma a chi importa? - e perdersi nei suoi occhi verdi come smeraldi.

«Ti prego, puoi ripetere quella parola?» lo supplica.

«Che cosa? No.»

«Ti scongiuro, Cam!» tente di fargli gli occhi dolci «Io posso dire tzatziki se vuoi.»

Camus solleva le sopracciglia e, ok, Milo è semplicemente scemo.

«Tzatziki» prova a ripetere Natassia «Adoro il modo in cui lo dici! Avanti Cam, dagli corda, così me lo ripete.»

«Indendi come pronuncio tztatziki?» ridacchia Milo «Allora tu di' matrioska.»

Il francese si corregge: sono tutti e due degli emeriti idioti.

E come lui la pensano anche gli altri passeggeri della metropolitana che, al di là delle interpretazioni pittoresche che possono attribuire a quella stramba conversazione che accosta scatoline in legno, ideali di libertà e salsa al cetriolo, si spostano lentamente dall'altra parte del vagone.

«Va bene, va bene» si rassegna «Ma lo dico solo se voi due la finite!»

Gli occhi azzurri del bel greco brillano.

«Promesso!»

«Liberté» sbuffa il rosso, del tutto ignaro di quanta felicità abbia appena donato a Milo.

Questo, dal canto suo, viene catapultato in una dimensione di estasi mistica che lo astrae totalmente dalla realtà. Vede Cam sventolare il tricolore francese e intonare la Marsigliese mentre guida il popolo in rivoluzione. È un'immagine sublime, anche perché lo fa a torso nudo come la Libertà nel celebre quadro di Delacroix. 

«Grazie» bisbiglia quasi commosso.

«Prego.»

«Matrioska!» esclama la ragazza.

«Natassia!» la fulmina Camus - senza rendersi conto di essersi fatto primo attore di quel teatrino comico.

«Nächste Station: Berlin Hauptbahnhof.»

L'ultima parola se la prende dunque la voce elettronica del treno, annunciando ai tre ragazzi che è giunto il momento di prepararsi a scendere, con conseguente gioia di molti pendolari, ma anche una vena malinconica per quelli di loro che si stavano godendo la scena. 

«Di già? Ci abbiamo messo pochissimo» osserva Natassia stupita.

Milo invece, piuttosto che elogiare la compagnia dei trasporti berlinesi, preferisce assicurarsi di poter passare davvero i prossimi giorni con l'uomo dei suoi sogni.

«Sarà meglio scambiarci i numeri una volta giù dal treno, così poi ci sentiamo per andare a vedere il muro.»

«Certo, te lo dico anche subito» è la risposta della russa, cui ahimè non fa eco la voce di Camus.

«Grazie. E tu, Cam?»

«Scrivi pure a Natassia, tanto siamo in camera insieme.»

No, questo non è giusto! Perché Milo non può avere il numero della sua fiamma?

Se al suo posto ci fosse un qualsiasi ragazzo eterosessuale, sicuramente le cose andrebbero a rovescio e il poveretto si ritroverebbe in una situazione del tutto speculare, con il numero di lui e la bava alla bocca per lei. Certo che la legge di Murphy fa proprio schifo!

Ben altra preoccupazione si presenta quando il convoglio, dopo una frenata apparentemente interminabile, apre finalmente le porte. Milo si trova combattuto fra la galanteria che gli suggerisce di dare una mano a Natassia con il bagaglio, il cuore che vota per darla invece a Camus e il suo genoma di homo sapiens che gli mette a disposizioni solo due braccia. A cosa dare ascolto? 

Questa volta la Provvidenza gli è amica e invia a salvarlo una santa e gracile vecchiettina con al seguito un carrello della spesa dall'aria decisamente troppo pesante per scaricarlo dal treno senza l'aiuto di un baldo giovanotto. E prima che qualcuno gliela rubi, il greco si precipita davanti all'anziana signora chiedendole a gesti se abbia bisogno di aiuto; questione fin banale, ma preferisce farle capire subito di non essere uno scippatore onde evitare di prendersi una borsetta in testa. 

Grazie a questa mossa Milo riesce dunque a districarsi dal dilemma onore-sentimenti, fare la figura del bravo ragazzo - spezzando una lancia a suo favore, effettivamente lo è - con Cam e pure ad ottenere un vielen dank accompagnato da una caramella al limone.

Nessuno può visitare Berlino e perdersi il muro: sarebbe un affronto alla città stessa e alla sua storia. 

Ciò che non tutti sanno però è che oltre alla celebre East Side Gallery sono rimasti in piedi altre parti della cinta meno conosciute, ma testimoni anche migliori della drammatica divisione della Germania e di riflesso di un mondo spaccato in due durante la guerra fredda. Se infatti nel primo caso i murales con la Trabant e il bacio tra Honecker e Brežnev si devono ad artisti che dopo la sua caduta hanno voluto legittimamente celebrare la pace, nel secondo il cemento armato di Bernauer Straße è tutta opera della spietata DDR, cui non andava affatto a genio vedere i propri cittadini fuggire verso occidente. Naturalmente il tracciato di muro lungo la Sprea rimane una tappa essenziale nella hauptstadt, però, a costo di essere un po' puntigliosi, si intuisce subito che non debba essere la prima.

Milo esprime questo concetto con una tale verve da farne uscire i suoi nuovi amici convinti, o più verosimilmente abbastanza confusi da volerlo seguire piuttosto che farsi rispiegare tutto da capo. 

«E tu come sai queste cose?» si azzarda a domandare Camus.

Il biondo resta spiazzato. Da un lato ha la necessità di dare una bella impressione di sé al francese e immagina ragionevolmente che non sia il tipo di persona che si accontenta di un ragazzo con tanti muscoli e poco sale nella zucca. Pur senza essere una persona particolarmente piena di sé - questione talvolta discutibile - sa di possedere un po' di entrambi, e sarebbe stupido a nascondere o l'una o l'altra dote.

D'altro canto però deve fare i conti con la realtà: fino a stamattina non aveva nemmeno idea di come si chiamassero i due politici raffigurati nel bacio, né che esistesse una Bernauer Straße. Il merito del suo colto intervento da documentarista spetta invero ad Isabel, la receptionist dell'albergo che insieme alle chiavi della camera si è preoccupata di fornire al ragazzo una mappa di Berlino e qualche utile consiglio su cosa vedere assolutamente nei suoi cinque giorni in città, trasformatosi, per via della buona parlantina di lei, in un'approfondita erudizione sulla storia tedesca ed europea di metà Novecento.

«Beh, ecco» farfuglia «Diciamo che mi piace informarmi bene prima di intraprendere un viaggio.»

Mente in modo spudorato, ma alla fine è per una buona causa. Milo è sì un instancabile giramondo, ma è più che altro il tipo di turista che ama andare a zonzo per luoghi sconosciuti e lasciare che questi si presentino da sé. Sostiene che lo strolling sia la via più efficace per gustare appieno il clima locale.

Il rosso, intanto, ride sotto i baffi che non ha.

«Fai bene. Ci avevi dato più l'impressione dell'hippie vagabondo.»

«A me comunque gli spiriti liberi piacciono» precisa Natassia.

«Più di quanto a Cam piacciano i greci, almeno» ridacchia Milo per lanciare una frecciatina al francese.

«Dai, ti ho già chiesto scusa!» protesta lui; è un amore quando arrossisce.

«Lo so, Cam. Però mi diverte ripeterlo ogni tanto.»

Il rosso sbuffa e incrocia le braccia, ma sotto sotto in realtà non gli dispiacerebbe affatto ridere di gusto come Natassia. È il suo orgoglio a impedirgli di ammettere a Milo che per qualche assurda ragione lo trova a suo modo simpatico. È sicuramente un tipo affabile e talmente estroverso da sembrare invadente, ma se al francese desse realmente fastidio averlo intorno non avrebbe certo permesso alla sua amica russa di coinvolgerlo nella loro vacanza.

«Allora andiamo a vedere questo muro?» domanda la ragazza temendo di passare l'intero pomeriggio davanti all'ingresso principale della Hauptbahnhof che, per carità, è un enorme capolavoro di architettura, ma resta pur sempre una stazione ferroviaria.

«Dobbiamo prendere quello» risponde secco Cam indicando un pullman giallo.

«Autobus TXL?» 

«No, il tram lì dietro.»

«Ho già visto questa sigla da qualche parte.» mormora Natassia.

«Anch'io, forse era scritto sulla mia valigia.»

«No, sugli gli autobus fuori dall'aeroporto. Cam, sei sicuro che non dovessimo prendere quello stamattina invece della metropolitana?»

«Ops. Potrei aver guardato male la mappa in effetti. Scusatemi...»

«Tranquillo» lo rassicura Milo, che deve proprio a quella deviazione in metro la possibilità che ha avuto di fare amicizia con lui e Natassia «È stato carino fare quel giro, e comunque ci abbiamo messo poco lo stesso.»

«Non lo priviamo del titolo di navigatore ufficiale?»

«Non saprei, Natassia, tu hai voglia di guardare la cartina dei trasporti al posto suo?»

«Per niente.»

«Lo stesso io» replica il giovane greco prima di fare l'occhiolino a Camus «La mappa è tutta tua, mon cher.»

«Milo, ma che cosa dici?» il francese arrossisce per l'ennesima volta e, per gli dei dell'Olimpo, quanto è dolce e carino!

«Il mio accento fa così schifo?» ridacchia il biondo.

«No... C-cioè sì, anche, ma...» balbetta timido «Insomma... Mi hai chiamato...» 

«Signore?»

«No, signore è monsieur!» esclama Cam in evidente imbarazzo.

«E io invece cos'ho detto?»

«M-mon cher» risponde il ragazzo senza mutare espressione «Significa mio caro.»

Milo si stringe interiormente la mano e si complimenta con il proprio subconscio per il simpatico scherzo che è appena riuscito a mettere in atto giocando con la lingua francese.

D'altronde, lo deve ammettere, passa troppo tempo a mangiarsi Camus con gli occhi, e la sua attenzione alle proprie stesse parole ne risente non poco. Però non è nemmeno giusto dare la colpa a lui se la natura ha voluto dotare quel bel ragazzo di uno sguardo così seducente e un didietro a dir poco stupendo, no? Che male c'è nell'edonistica contemplazione di cotanto splendore?

«Perdonami, Cam, forse è meglio se evito di parlare francese senza esserne capace.»

«Oh no, no...» lo ferma il rosso «Va bene se parli francese, è...» no! Non può dire divertente, Milo non merita ancora tutta questa soddisfazione «È okay.»

Okay? Che conclusione assurda per una frase! Certo che un tantino di impegno in più nel nascondere l'ansia di non avere in bocca le parole corrette non guasterebbe. Camus rimprovera la propria timidezza che finisce sempre per remargli contro e prega il cielo che né Milo né Natassia abbiano fatto caso alla sua esitazione perché detesta con tutto il cuore mostrarsi insicuro.

«Ragazzi, questioni linguistiche a parte, vi volete dare una mossa?!» tuona la ragazza sbracciandosi per indicare il tram in procinto di partire.

«Non ce la faremo mai ad attraversare in tempo» il greco fa un cenno verso il semaforo con lo strambo ampelmännchen rosso.

Natassia però non sembra voler sentire ragioni: vuole solamente vedere il muro di Berlino e i due ragazzi le hanno già fatto perdere abbastanza tempo a discutere di hippie, autobus e filologia francofona, ci manca solo che tirino in ballo anche i segnali stradali! Opta dunque per la soluzione più rapida: controlla al volo che non vi siano auto in arrivo e si getta in mezzo alla carreggiata; no, non per suicidarsi.

«Oh, al diavolo i semafori!» esclama «Avanti, non fate le femminucce e sbrigatevi ad attraversare.»

ìIl tram successivo - il primo lo perdono perché un camion è ad un pelo dal tirare sotto sotto due idioten che cercano di attraversare la strada col rosso - lascia i tre ragazzi all'imbocco di Bernauer Straße.

Davanti ai loro occhi si staglia una lunga fila di pali in ferro arrugginito a separare la strada, parte della Repubblica Federale durante la guerra fredda, da un parco nato su quella che ai tempi della Germania Est costituiva la striscia della morte, un'area prossima al confine in cui le guardie della DDR avevano l'ordine di sparare a chiunque tentasse la fuga verso ovest. Questi, aggiunti postumi per mostrare dove si ergeva il muro propriamente detto, ben presto cedono il posto all'autentico cemento armato rimasto in piedi dopo la sua caduta. A vederlo ora, coi suoi tre metri e mezzo, pare quasi una presa in giro. Nel medioevo si costruivano fortificazioni ben più imponenti, anche se allora le mura servivano a proteggere le città dagli attacchi esterni, non ad impedire agli abitanti di uscire e andarsene.

La striscia della morte è un teatro all'aria aperta di scene macabre documentate dai pannelli esplicativi, nonché da un memoriale ai caduti che riporta foto, data di nascita e di decesso di ciascuno di loro, o meglio di quelli noti. Camus legge i loro nomi uno ad uno, Milo e Natassia si uniscono a lui. È una sensazione strana e angosciante conoscere i volti delle vittime della storia, poterli guardare negli occhi e incontrare uomini, donne e bambini veri piuttosto che gli eroi classici in armatura o la popolazione, un insieme collettivo e anonimo di esseri umani poco definiti.

Lungo Bernauer Straße i ragazzi trovano anche la Cappella della Riconciliazione, una ricostruzione completa del muro e della striscia della morte con tanto di torretta visibili dalla terrazza di un edificio lungo la strada, ed infine i resti di una casa dalla storia bizzarra che si era trovata col salotto attraversato dalla linea del progetto per il muro al momento della sua realizzazione. Continuando a camminare raggiungono un negozio di souvenir accanto al quale il marciapiede si apre sulla sottostante fermata della metropolitana.

Natassia lascia lo zaino a Camus ed entra nella botique. Chissà, forse vuole già spedire una cartolina a Hilda.

«Sai, Cam...» mormora Milo al ragazzo di cui - non può fare a meno di ammetterlo - si sta innamorando perdutamente «Ti facevo un tipo meno emotivo.»

«Cosa vorresti dire?»

«Non so come spiegartelo. Sei stato molto dolce prima, davanti al monumento alle persone uccise mentre cercavano di varcare il muro.»

«Tu e Natassia avete letto i loro nomi insieme a me.»

«Già, ma tu hai iniziato. E comunque prima mi sembravi una persona terribilmente razionale e fredda, quando invece il tuo carattere è molto più complesso e profondo di quanto tu dia a vedere.»

Camus si morde il labbro. Milo è riuscito, nell'arco di poche ore, a scavare nella sua persona più di quanto non sia riuscito egli stesso in ventitré anni, così come i suoi pochi amici a Strasburgo e Natassia durante il suo soggiorno in Russia. Quel biondino ellenico nasconde sicuramente qualche potere magico dietro al suo bel sorrisetto e al modo di fare tanto disinvolto.

«Ma io sono freddo e razionale.»

Milo solleva gli angoli della bocca. 

«Veramente sei molto più interessante di così...» fa un passo verso di lui e si sente mancare il respiro.

Dimentica tutto ciò che ha in testa, quali parole volesse dire poco fa a Cam, sempre ammesso che avesse pensato effettivamente a qualcosa. Ora riesce solo a desiderare di prendergli la mano, accarezzargli il viso, perdersi nell'incanto dei suoi meravigliosi occhi verdi e chiamarlo di nuovo - stavolta con senno - mon cher. Lo desidera con tutto sé stesso. Vuole assaporare le sue labbra sottili, stringerlo a sé e...

«Ragazzi!» irrompe Natassia nella loro conversazione spalancando la porta negozio con in mano due foto del muro «Sceglietene una a testa e ringraziatemi. C'era il tre per due.»

Il greco ha un colpo al cuore. No, santo cielo, perché arriva proprio adesso?! Dieci secondi in più e sarebbe andato tutto per il verso giusto.

«Natassia, ma questo è il Checkpoint Charlie» osserva Camus guardando la cartolina che la ragazza gli ha appena letteralmente sbattuto in faccia.

«E questo è il graffito della Trabant alla di cui vi ho parlato prima» soggiunge Milo.

«Sempre a lamentarvi, voi maschi... Siate un po' più cavalieri, su! Mi accontento di un grazie, Natassia, sei la migliore.»

«Grazie, Natassia, sei la migliore» rispondono in coro i ragazzi.

«Bravi, se foste dei cani come il mio Fenrir vi darei un biscottino.»

«Wow, che onore» è il commento evidentemente ironico del francese.

«Io non mi ci vedo a fare i miei bisogni per strada.»

«Sciocchezze, tutti gli uomini fanno pipì contro gli alberi o dove capita.»

«Ti prego...» Cam si mette una mano sulla fronte.

«Va bene, forse questo non ho modo di smentirlo, hai vinto» ammette Milo con una punta di dispiacere per la sconfitta.

Giunti a questo punto, i tre valutano dove recarsi: sono le cinque passate, la East Side Gallery è enorme e lontana. Il Checkpoint Charlie d'altra parte non dovrebbe richiedere tantissimo tempo, dista poco dal centro città e sembra una tappa eccellente per una storia su Instagram. Milo in effetti non ne ha ancora postata neanche una perché è troppo preso dall'ammirare il suo ragazzo ideale, ma farebbe bene a farsi vivo sui social almeno per assicurare a sua madre, che gli spia costantemente il profilo credendo che lui non lo sappia, di essere arrivato sano e salvo a Berlino.

Così, non appena i ragazzi raggiungono la meta, cioè la barriera che fungeva un tempo da punto di passaggio tra la Germania Est il settore americano di Berlino Ovest, il greco si diverte a fare l'influencer cercando di coinvolgere i suoi nuovi amici in una foto coi finti soldati. Natassia si lascia intuibilmente abbindolare e scatta selfie a raffica anche col proprio di telefono, mentre Camus non ne vuole sentire ragione e scuote la testa mentre gli altri due fanno gli scemi. 

Tutti sanno che in Spagna c'è l'usanza di cenare in tarda serata, mentre in Germania, agli antipodi, i ristoranti hanno il pieno di clienti molto presto. Complici senz'altro la stanchezza e la fame dopo il viaggio per arrivare a Berlino, i ragazzi optano per omologarsi alla massa e alle sette stanno già aspettando due zuppe di carne e patate e un piatto di würstel con crauti per Milo.

«Come mai vi date alla minestra?» domanda scherzosamente dopo che il cameriere se n'è andato.

«Perché quello che hai preso tu è devastante per lo stomaco» la ragazza si fa portavoce di entrambi «Magari lo proveremo più avanti, è meglio adattarsi gradualmente alla cucina locale.»

«È lo stesso motivo per cui tu, Cam, hai chiesto un'acqua minerale invece della birra?»

«No, quello è solo perché la birra mi fa schifo.»

«Shhh!» lo zittiscono simultaneamente gli altri due «Vuoi che ci uccidano e gettino i nostri corpi nel fiume? Non puoi offendere la birra in questo Paese!»

Sono proprio due deficienti, constata il ragazzo, però deve ammettere che trascorrere il tempo con loro non gli dispiace affatto. Anzi, in realtà spera che Milo rimanga qualche altro giorno in compagnia sua e di Natassia.

«Milo, quanto tempo conti di stare a Berlino?»

«Cinque giorni: martedì sarò di nuovo a Tegel. Voi?»

«Partiamo domenica sera tardi, ma proseguiamo in FlixBus.»

«Per andare dove?»

«Strasbourg, nell'est della Francia. Non so se la conosci, la mia famiglia abita lì.»

Strasbourg, Strasburgo... Certo che Milo ne ha sentito parlare: è la sede del Parlamento Europeo! Dunque è ad una coppia strasburghese che si deve la nascita dell'ottava meraviglia del mondo.

«Ho presente dov'è, ma è una delle tappe francesi che ancora mi mancano da vedere.»

«Oh» gli occhi del rosso si illuminano «Quindi sei già stato in Francia?»

«Puoi scommetterci, Cam» risponde il greco compiaciuto «Più d'una volta.»

«Che posti hai visitato?»

«Vediamo...» riflette «I castelli della Loira, Parigi, la Bretagna. Poi anche Arles, in Provenza, vicino a Marsiglia.»

«E ti sono piaciuti?»

«Oui, j'adore la France...»

Sul volto di Camus si espande via via un'espressione di perplessità mista a disagio fino a raggiungere quella soglia di saturazione oltre la quale il ragazzo non può fare a meno di ridere.

«Che c'è?»

«Niente, Milo, è solo che il tuo accento fa proprio schifo.»

Il biondo sorride: Camus sembra molto più sciolto e rilassato, e crede di potersene assumere il merito. Fa a meno di offendersi perché quelle parole sono cariche di verità e non gli dicono nulla che già non sappia. Al di là del greco, dell'inglese e una manciata di vocaboli spagnoli o italiani - peraltro ignora completamente quali appartengano all'uno e quali all'altro idioma - ha delle serie difficoltà con le lingue, anche se si ostina a provarci lo stesso.

«Vorrei sentire il tuo accento greco» stuzzica il rosso.

«Io però non sono mai stato in Grecia...»

«Io sì invece!» interviene Natassia, cui i panni della sola ascoltatrice vanno stretti «Due anni fa sono stata ad Atene per vedere il Partenone.»

«Davvero? E come ti è sembrata?»

La ragazza si ferma un attimo a massaggiarsi il mento per elaborare i dati nella propria mente e trovare un aggettivo che calzi opportunamente alla capitale ellenica.

«Caotica.»

«Beh, in effetti lo è» ridacchia Milo «Io vengo dall'isola di Milos, nelle Cicladi, ma ho vissuto un po' ad Atene per frequentare l'università. Piuttosto, voi due come vi conoscete?»

«Oh, è una lunga storia!» 

«Ma non è vero, Natassia, non lo è per niente.»

«Stai zitto, Cam, mi rovini tutta la tensione narrativa!» sbuffa «Raccontala tu, se proprio ci tieni.»

«Cosa ci vuole? Io ho appena concluso un Erasmus a San Pietroburgo, Natassia è la prima persona che ho incontrato al mio arrivo in università e ci siamo presentati con una normalissima stretta di mano.»

«Voi uomini siete troppo sintetici» borbotta la russa.

«Frequentavamo i corsi insieme, abbiamo stretto amicizia e ora eccoci qui in vacanza.»

«Avvincente» commenta Milo sarcastico «Potremmo portare questa trama sul grande schermo.»

In quella compare il cameriere con in mano i tre piatti fumanti ordinati dai ragazzi. L'odore è invitante, l'aspetto del cibo un po' meno, ma ad uno stomaco vuoto importa ben poco. Solo Camus non si fionda immediatamente sul cibo come un morto di fame e pertanto si salva da un'ustione al palato cui invece non restano immuni gli altri due.

Così si conclude la prima giornata nella hauptstadt: nuove amicizie, nuove cotte, una cartolina in tasca e Milo che lancia occhiate provocanti al suo bel francesino mentre morde e mastica la salsiccia che ha nel piatto.

IV. Sonntag

I capelli rossi di Cam ricadono delicatamente sul collo di Milo facendogli quasi il solletico. Il francese, che lo sa, di tanto in tanto muove apposta la testa per farlo ridere e strappargli un dolce bacio sulle labbra.

Giacciono abbracciati e senza nulla addosso, sotto il lenzuolo. Non dormono. Non ne sentono più il bisogno, però sono al contempo troppo stanchi e contenti per alzarsi dal letto o cambiare posizione. D'altronde ne hanno più che valida ragione: sia dopo ad essere usciti dal Golden Gate, prima di addormentarsi, sia al loro risveglio, non si può certo dire che siano rimasti con le mani in mano.

Il giovane ellenico è ancora totalmente estasiato dalla situazione e indugia a credere che non si tratti di un altro sogno. Eppure no, stavolta non lo è. Stavolta è tutto vero. La techno, il disinfettante alla pesca, i passi di danza totalmente improvvisati e fuori tempo. Le risate di Camus, poi le braccia intorno ai suoi fianchi per ballare una canzone che in teoria sarebbe stata tutt'altro che un lento. E allora i due ragazzi non avevano potuto fare a meno di correre fuori dal locale per andare in riva al fiume, uno scenario di gran lunga più romantico per scambiarsi il primo bacio. E il secondo, il terzo, il quarantottesimo.

Cam aveva un sapore buonissimo. Milo sarebbe rimasto volentieri a baciarlo per tutta la notte appoggiato al parapetto dello Jannowitzbrücke, avvinghiato a lui in un abbraccio per cui aveva aspettato tre lunghissimi giorni. Ma quello era solo l'inizio. Il meglio sarebbe arrivato più avanti, nella camera del greco.

Una playlist di David Bowie lasciata in riproduzione casuale, la porta chiusa a chiave, Cam nudo sul letto con gli occhi chiusi, i denti stretti e le gambe intorno al corpo di Milo. Qualche grido che senza l'insonorizzazione delle pareti avrebbe senz'altro svegliato metà albergo e tanta, tanta passione.

Ora Cam si diverte a tracciare con le dita il contorno del tatuaggio a forma di scorpione; Milo gli bacia la fronte e lo fissa nei suoi occhi verdi smeraldo.

«Sei il ragazzo più bello e dolce che io abbia mai incontrato» gli sussurra.

Camus sorride e alza le sopracciglia ridacchiando.

«Lo dici solo perché mi hai portato a letto stanotte... E stamattina.»

«No, lo penso davvero» protesta il greco «Mi pento solo di non avertelo detto apertamente prima.»

«Beh, ammetto che in fondo non mi sarebbe affatto dispiaciuto trascorrere altre notti così. E pensare che non sono mai stato il tipo da sesso con uno sconosciuto!»

Tali parole arrivano addosso a Milo con una certa violenza. Sesso con uno sconosciuto. No, non è questo, non è stata solo passione carnale, c'era qualcosa di più. C'è qualcosa di più. La parola che ronza nella testa del ragazzo biondo è amore. Si è innamorato di Camus, non solo del suo posteriore.

Quanto poi ciò sia razionalmente plausibile nell'arco di settantadue ore è un altro discorso, ma in fondo tutti sanno che provare a razionalizzare un sentimento come l'amore è più stupido che mangiare le pietre. Il sesso, quello sì che si può spiegare con la ragione, così come un teorema di matematica. Ma l'amore proprio no: appartiene a tutt'altro livello. È imprevedibile, folle, dispotico e totalizzante. Fa perdere il senno, ma quando è corrisposto regala momenti superlativi di cui persino gli dei vanno invidiosi. Momenti come quelli che Milo ha trascorso e con il suo bel francesino.

Io ti amo, Cam! esclama il cuore del giovane, ma non la sua bocca.

«È stato questo per te, Cam?» domanda irrequieto «Sesso occasionale?»

«Beh, io ti piaccio e tu mi piaci, ci siamo conosciuti per caso in questa vacanza, ma stasera torneremo alle nostre vite. Cos'altro sarebbe potuto succedere?»

Quest'altro giro è una coltellata in pieno petto per il giovane ellenico. Ciò che più lo ferisce è la veridicità del ragionamento fatto dal rosso. Entro fine giornata Cam sarà su un autobus per Strasburgo, Milo a bere da solo o con Ioria e a piangere su una panchina. Se potesse anticipare il volo di un giorno lo farebbe senza pensarci due volte.

«Tu mi piaci veramente, Cam, credo di...» chiude gli occhi «Credo di essermi innamorato di te.»

«Non dire queste cose con leggerezza» lo rimprovera il francese staccandosi da lui «Ci conosciamo da giovedì mattina!»

Scende dal letto e inizia a rivestirsi con fare nervoso, le spalle rivolte verso Milo.

«Se te lo dico è perché lo penso davvero» replica il greco raggiungendolo e mettendogli una mano sulla spalle «Perché vuoi scappare da me?»

Il volto di Camus è rigato da due piccole lacrime lungo gli zigomi, il suo sguardo è serio, ma non riesce a tenere gli occhi fissi in quelli di Milo. Tutto ciò non ha alcun senso. Potrebbe restare anche se fosse solo per il sesso, non c'è motivo per cui possa avere tanta foga di andar via.

«Devo andare a fare il check-out» sospira «Grazie per questi tre giorni, Milo, è stata davvero una bella vacanza. Buon rientro in Grecia.»

Il giovane ellenico rimane sbigottito. Buon rientro. Non è presto per salutarsi? C'è ancora tempo per finire di vedere la città insieme prima del tramonto. No, no, deve aver capito male. O forse si è assopito con Cam tra le braccia e sta avendo un incubo per la paura di perderlo.

«Saluterò Natassia da parte tua. Adieu» sentenzia il rosso uscendo di fretta.

Milo prova a rincorrerlo, ma non appena è sulla porta si rende conto di essere vestito della sua sola pelle.

«Fermati, Cam, ti prego!»

Nulla. Camus volta l'angolo del corridoio e sparisce.

Il ragazzo si infila un paio di pantaloni e le scarpe, si precipita verso gli ascensori. Nessuno dei due è al piano ovviamente, e piuttosto che aspettarli preferisce correre giù per le scale. Piange, soffoca un urlo. Attraversa la hall ed esce alla velocità di un treno per raggiungere il francese, che è quasi dall'altra parte della strada.

«Cam!» grida «Cam, aspetta!»

Si butta sulle strisce senza accorgersi che il semaforo pedonale è rosso, un'automobile è sul punto di tirarlo sotto. Il conducente gli fracassa i timpani con il clacson e urlandogli fuori dal finestrino che è un idiot.

Il giovane si scusa con un cenno, fa due passi indietro per tornare sul marciapiede e si inginocchia per terra disperato. È inutile continuare. Il francese è stato più che chiaro: con Milo non vuole avere più a che fare. Inseguirlo è una pessima idea, in grado di portare solo altro dolore piuttosto che risolvere qualcosa. Che poi, a dirla tutta, da risolvere non c'è un bel niente. Cosa si aspettava? Una relazione a distanza? O magari di trasferirsi in Francia per un colpo di fulmine? A questo punto, perché non sposarsi direttamente con Camus, adottare un bambino e chiamarlo Hyoga in onore della povera pennuta vittima di Fenrir?

L'automobilista ha ragione: è un davvero un idiota. È stato un idiota ad innamorarsi di un ragazzo che già sapeva destinato ad uscire ben presto dalla sua vita, e parimenti a scendere in strada a torso nudo, con cintura e stringhe slacciate.

Attraversa sconsolato la porta scorrevole. Isabel nel vederlo così prova un po' di pena e gli sorride per tentare di rincuorarlo, ma purtroppo non può fare nulla di concreto. È semplicemente la fine.

Milo non impiega molto a decidere di uscire. Non sopporta l'idea di stare nella camera che ha condiviso, seppur per una sola notte, con colui che gli ha rubato, scaldato e infine frantumato il cuore. Il profumo di Cam di cui le lenzuola sono ancora intrise gli dà la nausea.

Vuole pensare a qualsiasi cosa fuorché a lui; inizia con una passeggiata lungo il fiume, le mani in tasca e gli auricolari nelle orecchie. Si guarda bene dall'evitare David Bowie, che lo farebbe solo star peggio.

Cammina in direzione di Alexanderplatz, nel verso opposto rispetto alla corrente, che invece scorre verso Charlottenburg. Sui lati della Sprea sorgono gli edifici del governo federale, dal gusto decisamente contemporaneo; senz'altro in questo gioca un ruolo decisivo il fatto che la riunificazione della Germania sia avvenuta in tempi molto recenti. Vetro, cemento, acciaio e ancora vetro. Sembrano il proseguimento naturale della Hauptbahnhof fino alla stazione di Friedrichstraße, oltre la quale iniziano a mescolarsi con dei palazzi dall'aspetto più antico via via che ci si avvicina all'Isola dei Musei.

C'è una brezza piacevole lungo il fiume. Molti abitanti e turisti se la godono con una bottiglia di birra e le gambe a penzoloni sopra l'acqua, altri preferiscono stare seduti ad un tavolino fuori dal bar. D'altronde si sa che di domenica la gente non ha nulla da fare. Qualcuno ha avuto persino l'idea di portare qualche quintale di sabbia per realizzare un campo da beach volley. Milo è quasi tentato di chiedere ai ragazzi in costume se possa unirsi; alcuni, tra l'altro, non sembrano niente male.

Ma la sua attenzione viene ben presto catturata da uno strettissimo vicolo pedonale tra la ferrovia sopraelevata e il palazzo lì accanto. Il suo spirito dell'avventura gli suggerisce di andare a scoprire dove porti e il ragazzo, naturalmente, gli dà subito retta. Così facendo, dopo ad aver visto praticamente in tutti i retrobottega dei ristoranti siti sotto i binari e ad averne captato fin troppo l'odore di fritto, arriva ad Hackescher Mark.

C'è già stato, in verità, con Camus e Natassia. Vi hanno pranzato venerdì, prima di salire sulla torre della televisione. Era stata l'occasione per provare il famoso currywurst, la salsiccia coperta di pomodoro e curry tipica di Berlino. Un cibo da strada gustoso e sorprendentemente molto meno pesante di quanto ci si possa immaginare, a detta del ragazzo, che coglie dunque l'occasione per mangiarne un altro. Certo, i pasti in solitudine sono sempre un po' tristi, ma tanto oramai per Milo è impossibile che le cose vadano peggio. Inoltre ha pur bisogno di mettere qualcosa sotto i denti per non morire di fame.

Era partito con l'idea di fare una vacanza da solo: questa è la sua occasione. Due ultimi giorni per vagabondare tra le vie della haupstadt come un cane randagio, due ultime notte in cui cercare un po' di divertimento a Schöneberg, dove in effetti aveva programmato di spendere le proprie serate fin dal principio. Prima di incontrare Cam, s'intende. Prima di prendersi quella maledetta sbandata, s'intende. Prima di farsi spezzare il cuore, s'intende.

Di passare per Alexanderplatz o Unter den Linden, il viale che dal duomo arriva fino alla porta di Brandeburgo e Tiergarten, in tutta onestà non ne ha voglia. Un po' perché ci va chiunque, un po' perché la città è troppo grande e intrigante per perdere tempo a rivedere gli stessi posti. Supera rapidamente il Foro Marx-Engels, i cantieri per la U5 e il municipio. Finisce in mezzo ad alcuni palazzi palesemente ricostruiti cercando di imitare uno stile classicheggiante, obbiettivo però abbastanza mancato. Continua a camminare fino al momento in cui gli si para davanti il viadotto della ferrovia urbana, con tanto di stazione della metro annessa.

Legge il cartello ed ha un brivido. Jannowitzbrücke. Con tutti i luoghi possibili, proprio lì doveva andare a finire? D'altro canto, però, non ci si può neanche aspettare che un fiume devi il proprio corso nell'arco di una notte.

Le pareti del Golden Gate vibrano ancora, l'acqua scorre sotto il ponte, il cui parapetto se ne sta lì, fermo, grigio; invero come qualsiasi parapetto. Per quel pezzo di metallo non è cambiato nulla da ieri sera. Cosa sia successo tra Milo e Camus non ha influenzato e non influenzerà minimamente la sua esistenza, così come quella della Sprea o della S-Bahn. Un cuore infranto non conta nulla per il mondo, non è vero?

Tuttavia una delusione d'amore non è affatto cosa da poco per chi la prova, anzi, tutt'altro. È l'unica questione che per quella persona, Milo in questo caso, conta nell'intero cosmo. Tutto gravita intorno a Cam, non può negarlo a se stesso. Non davanti al luogo sacro che quel parapetto rappresenta. La verità è che dentro spera visceralmente di poter tornare indietro e cambiare le cose.

Scuote la testa per allontanare i propri pensieri. Deve andarsene al più presto; qualunque altro posto va bene. Fa dietro front. I suoi occhi azzurri sono lucidi, ma non deve piangere. Deve solo correre via.

E lo fa. Torna verso il centro di Mitte, attraversa il primo ponte che trova, poi un altro. Procede rapido sul marciapiede di una strada trafficata - stavolta, però, prestando molta attenzione ai semafori. Non sa esattamente dove si trovi. Fugge a ovest, come se ad inseguirlo ci fossero i soldati della DDR. E come molti prima di lui, testimone il monumento a Bernauer Straße, la sua corsa finisce in corrispondenza del muro. O meglio, dove un tempo esso si ergeva ed ora ne restano dei frammenti commemorativi: Potsadmer Platz.

Si arresta davanti al palazzo delle ferrovie, fortunatamente non per uno sparo, ma per la sola stanchezza. Non tanto nel fisico, quanto semmai nella testa. È al sicuro, è lontano dai luoghi che gli ricordano Cam.

Che cosa sto facendo? Dove fuggo? si domanda guardandosi intorno. Scappare dallo Jannowitzbrücke, sì, è facile. Pensare che i propri sentimenti vi rimangano, d'altra parte, è sciocco e inutile. Può correre ovunque, può diventare il Forrest Gump d'Europa. Ma è il tempo a detenere l'esclusiva capacità di curare i suoi tormenti.

Si rassegna. Rivede malinconico tutto ciò che ha fatto con Camus. Il loro ridicolo incontro in aeroporto, l'autobus di cui ricorda persino il numero, X9. Il continuo arrossire di lui, tanto carino e dolce all'inizio, o il suo bellissimo accento francese. Stenta a credere che un tipo così lo stia facendo soffrire tanto pur essendoci stato a letto, in fin dei conti. Maledetto amore, spietato e crudele maestro dell'inganno! Ripensandoci, Milo realizza che no, la mendace felicità dell'innamorarsi non vale il dolore che poi si finisce inevitabilmente per provare. È business: se i costi superano gli incassi, per quanto alti essi siano, si tratta di un cattivo affare.

Se lo ripete in continuazione mentre attraversa il parco Tilla Durieux, essenzialmente un lungo prato in mezzo ai palazzi costruiti al posto del muro. È solo un pessimo affare. Segue dei tubi blu posti lungo la strada, passa accanto all'ingresso di un centro commerciale. La gente sembra fastidiosamente serena nel godersi una domenica pomeriggio così soleggiata.

Il ragazzo, forse sperando invano di raggiungere il loro medesimo stato di pace, forse solo bisognoso di riposare, si sdraia sull'erba, alza il volume della musica e prova ad abbandonarsi sotto i raggi del sole. Già, il sole caldo e brillante del sud Europa.

Quando riapre gli occhi non sa bene se siano passati cinque minuti o se si sia addormentato. Prima non aveva idea di che ore fossero, quindi non può nemmeno fare il conto. Ad ogni modo, nella seconda ipotesi è certo di non aver sognato nulla. Il suo subconscio deve aver provato una certa pena e aver deciso di non mostrargli nulla di angosciante per compassione.

Le parole tedesche sono qualcosa di fantastico. Gleisdreieck, ad esempio, è un termine ferroviario dato dall'unione di gleis, binario, drei, tre, ed ecke, angolo, ed indica un incrocio a triangolo tra i binari. È anche il nome della stazione in cui Milo intende prendere la U-Bahn quando oramai è stanco di camminare, benché nutra qualche dubbio su quale delle tre linee prendere e in quale direzione.

L'istinto gli suggerisce la U2, non tanto per il richiamo alla band irlandese che conosce solo di fama, quanto per il fatto che ci siano meno scale per raggiungerla rispetto alle altre. Nota che da una parte il percorso è quello che crede di aver fatto al contrario, verso Potsdamer Platz e Alexanderplatz. Dall'altro invece vi sono Bülowstraße, Nollendorfplatz, Wittenbergplatz. Il treno arriva prima che il giovane termini di leggere le fermate. Poco male, ci sarà senz'altro un cartello anche a bordo.

Non trova posto per sedersi, ma in piedi c'è abbastanza spazio affinché non si debba stare schiacciati come sardine. Dov'era rimasto? Ah, sì, Wittenbergplatz, poi l'interscambio con la S-Bahn. Zoologischer Garten, il famoso zoo di Berlino. Quello di Christiane F., in pratica. Ecco, proprio per questa ragione Milo si promette di non scendere lì per nessuna ragione al mondo, salvo tuttalpiù un guasto improvviso alla metro.

In verità dopo la prima fermata comincia già a ritrattare, pensando che tutto sommato sarebbe comodo poter cambiare linea. In fondo la stazione non può ricordargli Cam più di tanto, a patto che si muova solo al suo interno senza uscire nel piazzale. Poi naturalmente, una volta arrivato, la prima cosa che fa è proprio uscire per vedere coi propri occhi l'insegna gialla della Terrassen am Zoo, appesa fuori dalla stazione già ai tempi in cui era stato girato il film. Il paesaggio in generale non è molto diverso da quello che il ragazzo ha potuto vedere sullo schermo, in effetti. Cambiano giusto i nomi dei negozi e la tipologia di automobili parcheggiate tra lo zoo e la stazione ferroviaria. Beh, e naturalmente i turisti hanno preso il posto dei tossicodipendenti, o quantomeno davanti alla facciata anteriore.

Come sia dietro, oltre il sottopasso, Milo non ha modo di scoprirlo subito perché si dirige dall'altra parte, verso l'ingresso dello zoo per scattare qualche foto. Di entrarci non ne ha voglia, sia perché la visita richiede con ogni probabilità una mattina o un pomeriggio intero, sia perché dubita di poter effettivamente dare da mangiare agli scorpioni, e comunque dovrebbe farlo da solo. Però è da un po' che non posta alcuna instastory; sua madre si starà senz'altro preoccupando.

Fa due o tre tentativi per immortalare il cancello del giardino zoologico, ma, verificando poi quale scatto sia uscito meglio, scorre troppo indietro nella galleria. Rosa muscosa: che nome bizzarro per i fiori dell'amore. Eppure quell'immagine è ancora lì in attesa di essere mostrata a Cam. Non ce n'è stato tempo nella notte, né tantomeno nel mattino.

Milo sospira. Non ne può più. Appena riesce a distrarsi un attimo salta sempre fuori qualcosa a riportarlo indietro. Stavolta non si trattiene dal piangere, e piuttosto che correre si trascina sconsolato dentro la stazione. I passanti gli girano intorno, salgono di fretta sulle scale per prendere i loro treni. E il suo a che binario passa? Anzi, la vera domanda semmai è un'altra: dove vuole andare?

Non trovando alcuna risposta finisce per arrivare all'uscita posteriore della stazione. Di individui loschi che parlottano tra loro scambiandosi pacchetti sospetti non ne mancano, così come di gente che, dopo ad averne acquistato uno, si affretta a trovare un luogo appartato dove consumarne il contenuto. Altri invece, sia uomini sia donne, sono lì per vendere o comprare tutt'altro tipo di merce. Beh, evidentemente da quel lato dell'edificio non è cambiato nulla dai tempi di Christiane F.

Il ragazzo non ci fa troppo caso, cerca solo una panchina o un muretto sui cui sedersi e soffrire in silenzio e solitudine. Prova a consolarsi pubblicando finalmente la foto dello zoo e scorrendo il feed di Instagram. Amici al mare, video di scorpioni che si comportano da gatti, modelli con un fisico da paura. Sempre la stessa roba. I social diventano noiosi con troppa facilità.

D'un tratto un'automobile sportiva rossa fiammeggiante gli si ferma accanto e abbassa il finestrino. L'uomo alla guida, sulla sessantina e avvenente quanto un babbuino, fa segno a Milo di salire a bordo. Se non fosse per il potenziale pericolo della situazione, il ragazzo scoppierebbe a ridere. È la prima volta che viene scambiato per un prostituto. Scuote la testa per farlo capire al suo aspirante cliente, a cui però non sembra che importi.

«Non sono qui per quello, sono solo un turista.»

«E non ti piacerebbe ripagarti i soldi del viaggio, bel biondino?» risponde l'altro con fare viscido.

«Io un lavoro ce l'ho già» si alza per tornare dentro la stazione, al sicuro «Vai qualche metro più avanti: quei tizi stanno aspettando che arrivi un cliente.»

«Quelli li conosco già tutti» ridacchia l'uomo spegnendo il motore «E sono sicuro di poterti dare più di quello che guadagni in un mese» il suo tono è fastidiosamente arrogante «Avanti, sali!»

Fa per aprire la portiera ma qualcuno la blocca dall'esterno.

«Er ist keine prostituierte.»

A parlare è nientedimeno che Dohko. Milo lo riconosce e rimane stupito da quanto sia stranamente comune ritrovare le stesse persone in giro per Berlino. Prima Ioria ad Ostkreuz, ora lo spacciatore-filosofo di Moabit. Il fato è così dannatamente ciclico. Dal canto suo, l'uomo viscido sembra riconoscerlo ed esserne leggermente intimorito. Mette in moto il veicolo e raggiunge coloro da cui, a sua detta, ha già fatto acquisti in passato.

«Dohko!» esclama il ragazzo per salutare il suo salvatore non mascherato «Danke schön. Sapessi quante cose sono successe dall'altra sera...»

Realizza però che è inutile raccontare tutta la storia, dal momento che, se non ricorda male, il suo interlocutore non parla inglese. Né greco, immagina.

«Bitte sehr» risponde Dohko «Bist du immer noch verliebt?»

Milo lo fissa perplesso. Non ha la minima idea di cosa gli stia chiedendo. Già ha compreso a stento che la prima parte fosse un prego. Si indica l'orecchio e fa segno di no con la testa. La gestualità sembra l'unica via per comunicare con l'uomo.

«Immer noch verliebt» si sforza di provare a tradurlo «Ancora innamorato?»

Ah, ecco che significa! Di materiale per rispondere a questa domanda ce ne sarebbe, se non per una storia intera, almeno per scriverne un paio di capitoli. Da dove iniziare? Dal Golden Gate? Dalle rose di Charlottenburg? O forse dalla disperata ricerca di Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino in piena notte? Oppure, pensa il ragazzo, sarebbe bello costruire un'argomentazione filosofica insieme allo spacciatore per dimostrare che l'amore è una forza puramente malvagia. D'altronde provengono l'uno dalla terra di Platone e Aristotele, l'altro da quella di Hegel e Nietzsche: chi meglio di loro può affrontare la filosofia? Certo, potrebbero iniziare a discutere animatamente con tesi e antitesi, anche se Milo è già certo a priori di aver ragione. Ecco, per questa sola ragione Socrate lo massacrerebbe di botte e maieutica. Il problema tuttavia non si pone, in parte perché il filosofo ateniese è morto da oltre duemilaquattrocento anni e in parte perché pensare di intraprendere una simile conversazione a gesti è da folli. L'elaboratissima risposta di Milo si sintetizza quindi in un cenno.

«Ja» mormora annuendo.

Dohko gli dà una pacca sulla spalla. Che il giovane ellenico stia soffrendo come un cane è palese, questo è il suo modo per consolarlo senza parole. A dire il vero, vista la sua esperienza lavorativa, il filosofo ha in mente altri metodi per far tornare il buonumore. A scapito della salute, chiaro, ma in fondo non è mica un medico.

Infila un mano in tasca e ne estrae un pacchetto verde fatto con un pezzo di qualche vecchio giornale e lo porge a Milo. Costui, lo ferma immediatamente. Non ha alcuna intenzione di comprare della droga, specie avendo visto e parlato continuamente del film di Christiane F. negli ultimi giorni.

«Joint, weed» prova a convincerlo Dohko puntando sul fatto che sia roba leggera.

Il ragazzo continua a scuotere la testa. Non gli interessa fumarsi una canna per affogare i propri dispiaceri, inoltre crede - correttamente - che sia illegale anche in Germania. L'altro solleva le spalle, getta la carta del pacchetto a terra e la accende per sé sedendosi accanto a lui. Il silenzio, misto un po' al fumo passivo, finisce per dare a Milo quella pace e tranquillità che stava cercando. Gli sembra quasi di conversare con un vecchio amico, benché in realtà non possa definire né Dohko un amico, né la loro una vera e propria conversazione. Una conversazione tra muti, magari.

Si guarda un po' intorno mentre l'altro fuma. L'auto rossa è sparita, e con essa senz'altro anche uno dei prostituti. Gli affari vanno bene anche per i colleghi di Dohko che non sono in pausa. Alcuni, avendo finito la merce e dunque la loro clandestina giornata lavorativa, se ne vanno via. Un treno giallo della S-Bahn entra in stazione, un altro ne esce e rincorre il sole all'orizzonte. Se non fosse luglio mancherebbe poco al tramonto. Una debole folata di vento investe il volto di Milo con l'odore della cannabis, quasi facendolo tossire. A terra, invece, solleva la cartaccia verde e gliela manda a sbattere contro la caviglia attirando la sua attenzione. È una banale pubblicità, nulla di più. Berlin-Paris ab 10€ mit FlixBus!

Quella scritta colpisce il ragazzo come il fulmine di Zeus. Gli si accende Times Square dentro la testa. Il suo cuore batte all'impazzata. Finalmente l'idea in cui non sperava più.

«Dohko!» esclama raccogliendo il foglio verde «Dove si trova la stazione degli autobus?»

Dohko scuote la testa per dire che non ha capito e continua a fumare. Milo punta il dito contro l'autobus raffigurato nel volantino accartocciato.

«FlixBus bahnhof?» prova a farsi capire.

«Haltestelle? Haltestelle FlixBus?»

Il greco non ha idea di cosa ciò voglia dire ma annuisce. Male che vada può sempre chiedere aiuto a qualche altro spacciatore. Con sua somma fortuna, tuttavia, gli va bene al primo colpo.

«Zentraler Omnibusbahnhof Berlin» risponde Dohko, che quindi indica la stazione dello zoo e mostra a Milo due dita per spiegargli quale metropolitana prendere «U-Bahn zwei, bahnhof Kaiserdamn.»

«Danke schön, herr Dohko» lo ringrazia Milo con un pessimo accento tedesco.

«Bitte, herr...»

«Milo.»

«Milo. Auf Wiedersehen, Milo» gli stringe la mano prima di fare un altro tiro.

«Auf Wiedersehen» risponde il ragazzo prima di correre dentro l'edificio.

Ha un piano, finalmente ha un piano!

Innanzitutto si ferma per guardare al volo delle calamite nel negozio di souvenir della stazione; per la prima volta in vita sua non sarà costretto a prenderle al prezzo maggiorato in aeroporto. Sceglie quelle che più gli piacciono e le compra. Quanto alla maglietta di hard rock, beh, ne farà a meno e spenderà quei soldi per altro. D'altronde tempo e denaro, già proverbialmente connessi da un forte legame, sono risorse piuttosto preziose.

Sale le scale per raggiungere il gleis 5, dove passano i treni per la Hauptbahnhof. Apre la rubrica telefonica per fare una chiamata e incrocia le dita perché vada tutto per il verso giusto. A questo punto può solo sperare nella clemenza della sorte.

«Pronto? Ciao, ti devo chiedere un favore enorme...»

Milo non apprezza particolarmente gli aeroporti. Anzi, in verità li odia. Quanto alle autostazioni si può invece dire che non abbia mai elaborato una propria personale opinione. Il fatto di vivere su un'isola, unito alla posizione poco strategica della Grecia rispetto all'Europa continentale, non gli ha consentito di viaggiare molto in autobus. La ZOB, Zentraler Omnibusbahnhof Berlin, gli appare come un posto totalmente nuovo, con quel gusto un po' surreale e intrigante che si prova sempre davanti a ciò che non si conosce.

Aria condizionata a manetta, scanner per le valigie, code infinite per arrivare al gate: non vi è nulla di tutto ciò. Solo un edificio con la biglietteria, qualche negozio di viveri e acqua, beni essenziali per affrontare un viaggio da parecchie ore, delle panchine per aspettare sotto la grande tettoia che copre il piazzale e un tabellone luminoso con le partenze. L'imbarco, sia dei passeggeri sia dei bagagli, avviene direttamente alle porte dei mezzi. C'è un'atmosfera molto più informale che a Tegel, è quasi un ambiente familiare.Gli autobus sono diretti in tutto il continente, ma arrivano e partono con grande disinvoltura; gli aerei, d'altra parte, sono così snob da farsi riservare un'intera pista e un camion pieno di carburante ogni volta.

D'accordo, forse è bene che il ragazzo la smetta di vagare nei propri pensieri e vada a cercare il proprio FlixBus tra le partenze. Vi sono oltre trenta piattaforme, ma sono l'una accanto all'altra e gli autobus ne occupano sì e no la metà. Freiburg, gleis 28.

Il biglietto indica che occorre presentarsi un quarto d'ora prima della partenza, ovvero entro dieci minuti scarsi da ora. Quando il ragazzo arriva sulla banchina, in realtà, le porte sono ancora chiuse. E lo vede.

No, non il Setra verde a due piani; cioè, anche, ma non ci fa molto caso. Vede il ragazzo più bello del mondo. Capelli rossi, pelle chiarissima, corpo slanciato e un fondoschiena da favola. Il suo Cam.

È voltato di spalle. Di fronte a lui Natassia, tanto per cambiare, parla a manetta di sa il cielo cosa. Ioria le tiene un braccio intorno al collo e la ascolta massaggiandosi la barbetta con l'altra mano. È il primo a vedere Milo, se non altro perché già sapeva che prima o poi sarebbe arrivato. Gli fa un cenno con la testa cercando di non farsi notare, proprio come pattuito per telefono.

«Natassia» interrompe la ragazza dal suo monologo «Chi è che hai detto che ti veniva dietro in Russia?»

«Sigfried» risponde lei «Troppo sfigato per i miei gusti, non sa prendere l'iniziativa.»

«Non come me allora...»

Il tedesco ride e la bacia, Cam cerca di guardare da tutt'altra parte ma fortunatamente non verso Milo.

«Cam» lo richiama Ioria «Natassia sta dicendo la verità? Non ci credo che solo questo tipo voleva provarci con una ragazza così sexy.»

«Ehm, Natassia, cosa rispondo?»

«Beh, anche un altro in realtà. Un tipo greco di nome Aiolos, ma è stata solo una notte...»

«Dalla Grecia, eh? Focosi i sud-europei!» continua Ioria.

Camus si spazientisce. Sbuffo.

«Ioria, Natassia, vi prego, non voglio sentire parole come greci, Grecia o qualsiasi cosa!»

«Ξέρετε ότι είστε πραγματικά χαριτωμένος;» Milo gli posa una mano sulla spalla «Che strano, a me avevi detto di non essere ellenofobico.»

Il francese si volta, gli occhi increduli, la bocca spalancata da baccalà. Milo lo ha seguito fino alla ZOB nonostante le sue parole crudeli. O è un emerito cretino o uno stalker. Eppure mentirebbe a se stesso dicendo che trovarselo lì non lo stia portando al settimo cielo.

«Milo, t-tu...» balbetta «Perché sei qui?»

«Perché, Cam? Mi piaci da morire, è da quando ti ho visto in aeroporto che ho una cotta per te, e trascorrendo tutto quel tempo insieme negli ultimi tre giorni ho sentito nascere qualcosa di più» prende fiato «Ti sembrerò stupido e forse lo sono, ma è questo ciò che provo, nient'altro.»

Camus scoppia in lacrime. Non sa neanche lui se sia più per la gioia di potersi stringere forte tra le braccia di Milo per un'altra volta o per la tristezza del fatto che sia l'ultima. Capisce fin troppo bene cosa voglia dire: è ciò che prova anche lui. Prima non lo voleva ammettere, aveva troppa paura di doversi separare dal greco. Ora invece, a pochi minuti da quel momento inevitabile, sa che non c'è più nulla da fare. Perché reprimere i propri sentimenti se la via del dolore è già in ogni caso quella che avrà da percorrere?

«Oh, Milo, je t'aime!» singhiozza «Ma tra poco partirò e tu invece...»

Il giovane ellenico lo zittisce posando le proprie labbra sulle sue. Ha i brividi. È come baciarlo per la prima volta. Al diavolo il parapetto dello Jannowitzbrücke. Il bel francesino ha un sapore meravigliosamente dolce, ed è molto meno timido con la lingua che con le parole. Sembra passare un secolo prima che i due si stacchino. Intanto arriva anche il conducente dell'autobus ad aprire il vano per i bagagli.

Milo accarezza il viso di Cam e gli sorride prima di mostrargli il proprio smartphone.

«Vedi, Cam? Questa è una rosa muscosa, significa che ti amo» scorre senza lasciare al ragazzo il tempo di rispondere «E questo invece è un biglietto per l'autobus alle tue spalle. Significa che abbiamo un altro giorno per stare insieme.»

Gli occhi verdi smeraldo - o, a seconda dei gusti, verdi FlixBus - di Camus si illuminano. Non è possibile. Non può averlo fatto veramente. È proprio un crétin. Già, il SUO crétin, però.

«Milo, questa cosa è da pazzi!»

«Credo di aver fatto di peggio» il biondo alza le spalle «Chiedere sai che sei davvero carino? in greco ad uno sconosciuto e far finta che volesse dire dunque non ti piacciono i greci, amico? ad esempio. Oppure, che ne so, girare mezza Berlino in piena notte per cercare un film per cui lui andava pazzo e che io non avevo mai visto. Ne sono successe di cose, ora che ci penso bene.»

Camus scuote la testa e ride di gusto.

«Aspetta, mi stai dicendo di aver visto davvero Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino l'altra notte?»

Ioria e Natassia, tagliati fuori dalla conversazione fino a poco fa, annuiscono per rispondere al posto di Milo. Conoscono entrambi la storia. L'uno per personale coinvolgimento, l'altra per informazioni ottenute con di un ballo che, col senno di poi, avrebbe concesso a Ioria anche senza nulla in cambio.

«E loro com'è che lo sanno?» chiede perplesso al ragazzo.

«Beh, ecco...» ridacchia Milo «Il viaggio dura undici ore, giusto? Avremo un sacco di tempo per parlarne.»

Abbraccia Camus di nuovo, affondandogli la testa tra i capelli. Forse il paradiso allora è la ZOB, o forse un FixBus su cui possa dormire accoccolato a lui. Undici ore di viaggio, una giornata a Strasburgo e un'altra notte per tornare a Berlino in tempo per l'aereo di martedì: sembra fattibile. Anzi, forse è la migliore idea che abbia mai avuto in vita sua. Bizzarro credere che sia tutto merito di quello stupido volantino in cui Dohko teneva l'erba.

Quindici minuti prima della partenza, come previsto, ai passeggeri viene richiesto di mostrare il proprio biglietto e di dire ad alta voce dove siano diretti, in modo tale che i bagagli possano essere divisi a seconda della destinazione. Milo si trova ad essere per pura casualità il primo della fila.

«Strasburgo.»

Il conducente a momenti getta il suo trolley a terra prima di rendersi conto che il fermaglio non sia un vero scorpione velenoso. Guarda malissimo il ragazzo e gli indica la porta dell'autobus. Prima di salire, però, è il momento di dire addio ad un amico.

«Ciao, Ioria, è stato un piacere conoscerti» inizia Cam.

«Ciao» aggiunge Milo «E grazie mille per avermi aiutato oggi.»

«Buon viaggio, ragazzi.»

Dà una pacca sulla spalla ad entrambi, dopodiché è il turno di Natassia.

«Non ti dimenticherò, mio boccale di birra!» esclama lei gettandosi tra le braccia del giovane.

«Neanche io, mia vodka. Ora, ti prego, dimmelo per un'ultima volta.»

«Prima tu.»

«Freiheit.»

«Matrioska.»

Naturalmente, per coerenza con la loro drammaticità da film romantico in bianco e nero, si scambiano l'ultimo bacio. La ragazza saluta Ioria con un fazzoletto prima di varcare la porta del FlixBus e raggiungere i suoi amici al piano superiore.

«Auf Wiedersehen, Natassia.»

«Do svidanija.»

Il Setra verde sfreccia nella notte sull'asfalto dell'autobahn 115. Una volta uscito dalle tangenziali di Berlino dovrà attraversare l'intera Germania da nord est a sud ovest prima di varcare il confine francese e raggiungere Strasburgo.

Milo abbraccia Cam da dietro e lo stringe dolcemente a sé, la schiena contro il finestrino e le gambe messe come può nello spazio a sua disposizione. Pur di stare vicini per il tempo che resta loro sarebbero disposti persino a farsi venire un crampo muscolare se necessario. In realtà sono abbastanza comodi: hanno occupato i sedili davanti al vetro anteriore, che, come è noto a chiunque abbia preso un autobus a due piani in vita propria, oltre alla vista panoramica sulla strada offrono più spazio e comfort per le gambe.

Natassia, invece, è seduta appena dietro di loro, ma non ha nessuno accanto e quindi occupa entrambi i posti. Milo, sentendosi in colpa per averle essenzialmente sottratto il compagno di viaggio, chiede al francese consigli su come coinvolgerla nella conversazione e non isolarla.

«Tranquillo, Milo» risponde lui a bassa voce per non disturbare gli altri passeggeri «Natassia appena sale su un aereo o un autobus si addormenta e non si sveglia fino all'arrivo.»

Il greco si volta per controllare e, sì, la ragazza è completamente nel mondo dei sogni. Cuffie nelle orecchie, cappuccio della felpa in testa, bocca spalancata. Ha persino una mascherina per gli occhi; certo che per dormire è decisamente organizzata. Meglio così: farà a meno di sentirsi il terzo incomodo.

«Hai ragione. Mi chiedo se si sia accorta che siamo partiti.»

«Ne dubito» risponde Camus «Comunque devo dire che a me un po' dispiace.»

«Che cosa?»

«Il fatto che ce ne stiamo andando via così; alla fine non siamo saliti sulla cupola di vetro del parlamento.»

«Vuol dire che dovremo tornarci insieme un giorno.»

«È buffo, Milo, perché un giorno è tutto ciò che ci rimane.»

Milo gli bacia il collo.

«Chi può dirlo ora? Magari abbiamo davanti un'intera vita insieme, e magari proprio a Berlino.»

«Ti immagini?» ridacchia silenziosamente il francese «Noi tra dieci anni in un appartamento a Kreuzberg con vista sull'Oberbaumbrücke per vedere le metropolitane gialle che passano.»

«A te, pensandoci adesso, non piacerebbe un destino del genere?»

«Moltissimo» sussurra Cam.

Il giovane ellenico lo stringe ancora più forte. L'amore non è spietato e crudele, è solo imprevedibile. E più sta vicino a lui, più apprezza questa imprevedibilità. Anzi, la adora.

«Ora pensiamo al nostro giorno, che è tutto ciò che abbiamo» accarezza il viso di Cam «Oh, we can be heroes, just for one day.»

Fine