2
Le due avevano finito il loro corrispettivi caffè e cappuccino. Il gatto che era rimasto sulle gambe della propria padrona si alzò sbadigliando, il tutto sotto gli occhi delle due ragazze che lo guardavano intenerite dalla sua dolcezza e dalla sua grazia. «Cosa facciamo?», chiese Giulia guardando l’amica. «Iniziamo ad andare? Tra poco inizierà la seconda ora e io non voglio perdermela. Piuttosto, hai portato il libro di filosofia? Io l’ho dimenticato nella mia tote bag di Caravaggio a casa. Con me in questa…», prese poi la propria borsa, che era dello stesso tipo di quella lasciata a casa, ma con una decorazione diversa, ossia l’immagine di un piccolo pettirosso in mezzo ad essa.

«…ho soltanto i libri di storia dell’arte. Filosofia l’ho proprio rimosso dal cervello mentre la sistemavo. Me ne sono ricordata solo ora.»

L’altra sghignazzò, poi la guardò sorridendo e rispose. «Divertente da parte tua pensare che io abbia portato anche solo il minimo materiale scolastico. Ho portato un quaderno che uso per tutte le materie, un po’ di matite, penne e uno sketchbook per disegnare quando non so che cosa fare. In ogni caso…», esordì la stessa, cambiando discorso, «…strano tu non mi abbia ancora chiesto nulla.», l’amica chiese a cosa si stesse riferendo, lei quindi le lasciò qualche secondo per rifletterci. Quest’ultima capì poi che parlava della festa che la loro accademia aveva organizzato per quella sera. «Puoi già immaginare la mia risposta ed è un no. Ma prima che tu inizi a fare storie ti voglio avvisare, verrò, ma a patto che poi tu mi porti a quel concerto l’estate prossima a Venezia. Ci ricambiamo il favore, no?»

Giulia era rimasta quasi impressionata dalla cosa. «Mi sarei aspettata un’odissea solo per convincerti a venire, e invece, è stato più semplice del previsto. Come mai questa sorpresa?», lei spiegò quindi che non aveva voglia di stare tutto il giorno a sentire i suoi tentativi di convincerla ad andare, quando alla fine della storia ci sarebbe comunque andata. “In più”, aggiunse “la stessa, sarà magari l’occasione buona per farmi dei nuovi amici”. «In effetti sono la tua unica amica nel raggio di centocinquanta chilometri. E scusa, con Raff? Avevi detto che avevate cominciato a uscire insieme e che forse sarebbe anche sbocciato il fiore. Non mi hai più detto nulla.»

La ragazza sospirò, poi guardò Giulia e le rispose. «Si è trasferita a Milano, per noi povere terrone non c’è mai pace purtroppo. Tutti si trasferiscono al nord e noi rimaniamo qui, sole, come due babbee.», seguì una risatina sforzata da parte dell’altra. «Comunque verrò, ma non so proprio cosa indossare. Io proprio non li capisco questi balli scolastici e tutta questa voglia di copiare gli americani. Non possiamo fare delle feste “ognuno a casa propria”? Sarebbe molto più comodo per noi introversi che non sappiamo cosa fare della nostra vita. Capisci che intendo?», Giulia annuì, anche lei, in realtà non era molto brava a socializzare e anche lei come la migliore amica era vittima del proprio cervello e di quella tanto temuta bestia chiamata “ansia sociale”. Entrambe, infatti, andavano dalla stessa psicologa e parlavano anche quasi delle stesse cose. Le loro anime erano da tempo legate e non ricordavano nemmeno loro quando s’erano conosciute, sapevano soltanto che una delle due era entrata nella vita dell’altra ad un certo punto della loro storia.

Io, me del futuro, invece, lo rammento perfettamente.

Lo so benissimo cosa state pensando.

Voi volete l’amore, l’azione, il sangue e il caos.

Ma dovete pazientare.

Vi state chiedendo da già tre capitoli cosa c’entra questo dannato pettirosso e io sono qui per dirvi una cosa sola: per capire al meglio le mie vicende, dovete capire al meglio prima la mia storia. Dovete capire quello che mi ha portata a fare determinate cose, le scelte che mi hanno portata a innamorarmi del tempo giusto in una persona sbagliata. Dov’ero rimasta?

Il tutto iniziò una decina di anni prima. Giulia ne aveva dodici e l’amica lo stesso, la differenza di età era di qualche mese.

Le due non erano ancora amiche, anzi, non si conoscevano nemmeno, ma quel giorno di autunno le loro strade si incontrarono. Era il quattordicesimo giorno di scuola, andavano entrambe alle medie, ma in scuole diverse. O meglio, andavano in scuole diverse fino a quel giorno, perché la ragazza si trasferì dalla Sicilia alla Puglia e dovette cambiare anche istituto, entrando per la prima volta nella stessa classe di Giulia. Lei era una dolce bambina dai capelli riccioluti, castani, ai tempi portava ancora gli occhiali da vista.

Una delle professoresse la presentò alla classe, dicendo i suoi due nomi e il suo cognome.

Ai tempi era ancora più timida e il non avere alcun viso conosciuto all’interno della stanza non aiutava per niente, anzi, la peggiorava e basta. Tuttз lз ragazzinз fecero a gara su chi avrebbe avuto di fianco la nuova arrivata, lei si trovò davanti a due prime scelte. Un ragazzo dai capelli lunghi neri, un orecchino per lobo e due occhi dello tesso colore della folta chioma, freddi come il ghiaccio.

L’altra opzione era Giulia, che, invece, aveva degli occhi nel quale ci si poteva tuffare e nuotare liberamente. Questa bellezza sarebbe poi rimasta negli anni e sarebbe persino diventata qualcosa di più grande: un vero e proprio fascino che le stava da dio quando sorrideva.

«Posso sedermi qui?», lo chiese perché tra almeno ventidue alunnз lei era stata l’unica a non fare le feste per averla di fianco. Segno della sua già allora presente timidezza e introversione. La ragazzina annuì cercando di forzare un sorriso, non rendendosi conto di che grande cosa aveva appena fatto. Lo stesso giorno si reincontrarono, durante la ricreazione prolungata, la quale era un’idea della scuola in cui andavano, ossia di dare un’ora di ricreazione prolungata a settimana dove lз ragazzinз potevano divertirsi nei giardini della scuola e praticare anche del sano sport.

Tuttз erano mischiati e divisi in gruppi diversi. L’unica a rimanere da sola era la nuova arrivata, del quale nessuno si ricordava il nome. Infatti, ogni volta che qualcunǝ cercava di riferirsi a lei passava dei secondi a riflettere su quale fosse il suo nome. Quest’ultima però non se la prese affatto, comprendendo che imparare il nome di una persona in poche ore poteva risultare difficile, nonostante lei avesse imparato a memoria i nomi di tuttз lз suз compagnз. Un insegnante, accompagnato da una piccola fanciulla, si avvicinò a lei.

«Giulia perché non giochi con…Mi ricordi come ti chiami?»

«Alice Agata Amur!.», rispose Giulia all’insegnante che non riusciva a rammentare il nome della piccoletta. «Si chiama Alice. Perché lo dimenticate tutti?! È così semplice!»

Si sedette poi vicino alla ragazzina e dopo che le due si guardarono negli occhi scattò la scintilla che le fece innamorare l’una dell’altra di un’amicizia che per loro sarebbe stata storia. «Ehi, Alice. Se vuoi mi è rimasta una brioche, ho visto che non hai portato la merenda, posso offrirti la mia per oggi. I miei genitori me ne danno sempre troppa e io non riesco mai a finirla.», le porse poi la brioche sorridendo, lei accettò.

«I miei genitori non possono permettersi grandi spese, perciò ho chiesto loro di non prendermi più la merenda. Ma grazie!»

Se ora mi chiedessero a quale banco mi sarei seduta se avessi la possibilità di cambiare l’idea del mio passato, io risponderei che cambierei soltanto il momento in cui è successo. Avrei scelto di incontrare Giulia molto prima, così da non farle aspettare il mio arrivo tutta da sola.

La più piccola delle due si voltò verso l’altra. «Oggi pomeriggio ti va di venire a casa mia? Magari potremmo giocare insieme ai videogames di mio fratello. Lo sai che lui sa suonare la batteria? È più grande di me. Lui va già all’università!», Alice annuì sorridendo, capendo che quel giorno non lo avrebbe passato ad annoiarsi da sola come al solito.

Finalmente aveva trovato un’amica.

Finalmente avevo trovato la mia piuma d’oca.

E se ancora non avete capito cos’è una piuma d’oca, beh, la piuma d’oca è quella persona che anche se nell’ordine generale e mondiale delle cose non fa rumore, per voi è speciale e unica. Se una piuma d’oca cade non fa rumore attorno, ma per altri quella stessa ha un valore inestimabile e si sente quando cade per terra. Lei era ed è la mia piuma d’oca.

Le ragazze si alzarono quindi dal tavolo e dopo aver pagato e aver salutato il signor Massimo si diressero verso l’accademia, seguite come sempre da Corvino, che con eleganza zampettava dietro di loro.

Notandolo, Giulia commentò ridendo. «Ma siamo noi che portiamo a spasso lui o è lui che porta a spasso noi due?», l’amica rispose che anche lei si domandava la stessa identica cosa. «Queste sono le ultime lezioni per ora, poi abbiamo solo da studiare, consolati così. Magari potresti evitare di farti bocciare nuovamente in pittura, ora che c’è il nuovo insegnante c’è la possibilità che ti troverai meglio con la sua materia. Non trovi? Dicono sia giovane e sia single, sai? Potresti provare a fargli la sviolinata.»

«Il mio cuore è già impegnato per qualcuno, lo sai. E quel qualcuno è l’arte.», le due si guardarono per qualche secondo in silenzio, poi scoppiarono a ridere all’unisono. «In ogni caso no, non è il mio tipo. Già lo conosco, in realtà, i suoi genitori erano amici dei miei genitori e veniva spesso a casa mia perché sua madre e suo padre andavano più e più volte fuori città per lavoro. La differenza di età è di dieci anni, forse quindici, al momento credo abbia dai trenta ai quarant’anni. Ho grandi aspettative in lui, ma non ci vediamo da parecchio tempo, potrebbe essere anche diventato un mezzo nazi. Mi sorprenderebbe visto che lo ricordo essere molto di sinistra ai tempi del liceo. Chissà, vedremo.», nel frattempo Alice prese una delle sue solite lunghe sigarette e dopo averla accesa si poggiò con la schiena alla parete della scuola, guardando Giulia con sguardo tranquillo.

Quest’ultima dopo essersi sistemata a dovere si voltò verso Alice. «Ti dispiace se io entro ora? Non voglio arrivare tardi a filosofia.», lei scosse il capo dicendo che non era un problema e che anche lei, finita la sigaretta, l’avrebbe seguita. «Perfetto. Ci vediamo in classe allora. A dopo Corvino.», si piegò poi per accarezzare il dolce animaletto che era dietro di loro.

Alice era rimasta sola e questo non le dispiaceva affatto, anche se in realtà per lei la solitudine andava a scatenare quello che più comunemente viene definito uno stato di sovrappensiero. Tutto ciò che lei aveva nella testa si accendeva come un fuoco e non le dava possibilità di fuga se non tornare a distrarsi. Fece cadere la cenere dalla sigaretta che era già quasi a metà della sua vita. Guardò il gatto e capì di non essere del tutto da sola. «Fortuna che ci sei tu, Corvino. Quando mai mi capiterà di incontrare un’altra persona come Giulia? Voglio dire, ho bisogno di farmi nuovi amici, non posso dipendere da lei.», dall’altra parte della sua mente si materializzò come un’altra sé stessa, con un aspetto e fattezze identiche, anche la voce era la sua stessa. In realtà quest’ultima figura non disse niente, si limitava solo ad ascoltare i monologhi di sé stessa e a volte li giudicava. «Non ho intenzione di sostituirla. Che poi. Sostituirla? Giulia? Impossibile, lei è la mia piuma d’oca, lei è tutto ciò che mi mantiene legata a questa terra, lei è quello che io definirei un legame indissolubile che può essere spiegato solo in un’esplosione di emozioni. Con lei sono viva, mi fa sentire tutte le emozioni: a volte sono triste, il più delle volte sono felice, alcune volte ci arrabbiamo l’una con l’altra, poi facciamo pace e ci divertiamo insieme. Stare con lei è come…»

«esplorare un mondo tutto nuovo.»

Era giunto il momento, però, di entrare e partecipare alla lezione. Perciò, a passo deciso e come al solito seguita dal piccolo gatto dall’aria altezzosa, si addentrò nell’accademia. Pensava tra sé e sé che forse sarebbe stato meglio rimanere a casa quella mattina, per poi avere le energie giuste per poter affrontare al meglio la festa che la aspettava quella stessa sera.

Arrivò davanti alla porta dell’aula, bussò quattro volte e dopo un paio di secondi ad aprire vi era un giovane uomo dai capelli lunghi e castani, raccolti in uno chignon, una folta barba dello stesso colore e due labbra che erano perfette nella loro sottigliezza. Esse erano piccole e strette, ma davano spazio a una bellezza di cui poteva godere soltanto chi la riusciva a trovare. La bellezza, secondo Alice, era un tratto che non era esposto nelle persone, ma era nascosto nei dettagli del loro corpo, aggiungendo che andava cercato, per poi essere soprattutto trovato e apprezzato.

Il dilemma delle orecchie troppo grandi era una cosa che andava avanti dalle scuole elementari, dati gli anni di bullismo subito per via di esse. Veniva persino chiamata “elefante” o addirittura “Dumbo”, riferimento al famoso elefantino del vecchio omonimo film d’animazione.

Era diventato perciò un punto di insicurezza del suo corpo, tanto che per molto tempo tendeva addirittura a nasconderlo.

Aveva però imparato che le sue imperfezioni non erano altro che apostrofi sul bellissimo testo che era il suo corpo.

L’uomo era alto e ben piazzato, tanto che guardò verso il basso per poter avere un contatto visivo con la ragazza. «Buongiorno professore.» Lui le sorrise, ricambiò il saluto e la invitò a sedersi al suo banco, che era ovviamente attaccato a quello di Giulia, un’abitudine di cui mai si sarebbero stancate.

«Bene, dov’eravamo rimasti? Ah sì, il pensiero di Platone.»

E così iniziarono a passare dapprima i secondi, poi i minuti e in quello scorrere così lento del tempo, stando seduta a cercare di ascoltare attentamente la lezione, Alice stava venendo meno alla sua stanchezza. Iniziò a sentire il peso delle poche ore di sonno che aveva con sé, sentiva come se qualcosa sulla sua testa la stesse spingendo verso il basso, come se la pressione nella stanza fosse differente, percepiva il proprio capo più pesante. Voleva dormire, ma non aveva le forze per giustificarsi, sentì soltanto un grande senso di colpa, le luci si spensero e calò il sipario, era ufficialmente addormentata.

Il silenzio che seguì la risposta diede un accento comico al tutto, lз due iniziarono quindi a ridere. I loro amari arrivarono al tavolo dopo una manciata di secondi e subito loro, sorridendo, fecero scontrare i bicchierini ghiacciati tra di loro, poi iniziarono a bere in due modi diversi. Lei lo mandò giù in un sorso, lui, invece, lo stava gustando con calma e pazienza. Due modi di fare che erano l'opposto di ciò che erano loro nel proprio carattere e personalità:

Alice era, infatti, una alla quale piaceva prendere le cose con la giusta pazienza.

Chrisha, invece, era quel tipo di persona che si lanciava nelle situazioni senza pensarci. I loro modi riflettevano le loro essenze, seppur non in modi intuibili.

«Comunque, parlando di altro, non so che cosa tu abbia usato come profumo, mi piace molto, dolce e al contempo forte, ma non credo di essere l'unico ad apprezzarlo, perché c'è un gatto che ti sta seguendo da quando eri in accademia. Forse sarà per qualche regola biologica che noi umani non possiamo capire.»

Ridacchiò guardandola prendere il piccolo animale in braccio, non capendo perché lo facesse con tanta naturalezza.

Alice gli sorrise, poi spiegò: «Lui è Corvino. Il mio gatto. Mi segue ovunque io vada, non mi lascia un attimo sola. Ti avviso, è molto protettivo e anche parecchio intelligente. Una volta ha morso un mio vecchio amico che mi urlò contro. Non dimenticherò mai quel giorno. Lui mi protegge e sa quando agire. Anche stamani lo ha fatto, ora che ricordo, ha soffiato alla professoressa Cucca che mi aveva presa per il braccio infuriata come poche.», lui rise sentendo la cosa, poi chiese per quale motivo la vecchia donna s'era tanto arrabbiata con lei. «Per Corvino. Sosteneva che non può stare in accademia, poi mi ha portata dal preside, lui però ha detto che non c'erano problemi e lei se n'è andata con l'amaro in bocca. Lo sapevi che tra non molto andrà in pensione?»

Lui annuì, poi finito l'ultimo sorso di amaro dal suo bicchierino, si alzò in piedi. Sembrò guardarsi attorno, gli cadde un'occhiata su un grosso uomo seduto quattro tavoli più in là, Alice non disse niente, ma continuò a fissarlo curiosa per un po'. Ad un certo punto Chrisha raccolse la borsa della ragazza e dopo averla fatta alzare, iniziò a correre, invitandola a fare lo stesso. Alice sembrò non capire più niente, iniziò a seguirlo, alzando anche lei il passo e quando finalmente lui si fermò, lei lasciò andare Corvino per terra. «Ma sei pazzo? Prima mi offri da bere e poi te ne vai senza pagare? Io quelle persone le conosco! Ho una reputazione da mantenere!»

Quello però sembrava essere l'ultimo dei suoi problemi. Alice aveva il fiatone per la lunga corsa che avevano appena fatto, guardò poi Chrisha, che, invece, sembrava essere parecchio tranquillo. Quest'ultimo prese la sua mano e la portò con sé un po' più indietro, entrando in un vicolo buio e proprio quando lei stava per dire qualcosa, due uomini in divisa da poliziotto li fermarono, lui fece finta di ballare e prima che i due lo potessero sentire sussurrò di fare "come nella scena di quel film".

Non appena notarono lз ragazzз ballare, pensando fossero solo due alcolizzatз ubriaconз lз ignorarono e proseguirono a passo svelto sulla strada principale. Alice, giustamente, chiese spiegazioni, ma l'altro si limitò a dire soltanto che non l'avrebbe creduto. Aggiungendo che l'avrebbe ringraziato il giorno dopo per quello che aveva appena fatto e che avrebbe fatto. «No, Chrisha, io non ci sto.»

«Non ho idea di che gioco tu stia facendo, se questo è un modo di rimorchiare o qualcosa, ma mi hai persa. Non avrai perso chissà cosa, ma lo hai fatto. Addio, è stato un piacere conoscerti, per quanto poco questo piacere sia durato.»

Gli voltò poi le spalle e cominciò ad incamminarsi verso la propria auto, chiamando a sé il gatto che era rimasto al loro fianco, tranquillo per tutto il tempo. «Te ne vai senza la borsa?», lei si voltò verso di lui, tornò indietro e gliela strappò dalle mani. Solo qualche secondo dopo si rese conto di una cosa, lui riuscì a leggere tutto dal suo sguardo, assunse poi un sorriso fiero. «Tu non avevi la borsa quando ti ho incontrata in accademia stasera. Ascoltami bene, tu prima volevi parlarmi di un romanzo che hai letto, giusto? Ma hai cambiato subito idea, non conosci nemmeno tu il motivo di questa tua azione, lo hai fatto e basta.», lei disse che non bastavano delle parole per convincerla che lui stesse facendo qualcosa di giusto. «"I Pagliacci Che Uccisero Il Tempo", è il titolo del libro. Questa parte noi l'abbiamo già vissuta, è stata riscritta e ora tu non lo ricordi, ma io sì. Io ho un dono, Alice. O forse dovrei dire "tripla A"? Il tuo nome d'arte: Alice Agata Amur. Ora dimmi, veloce, non pensarci. Qual è la cosa che più ti colpisce dei libri di Gunter.»

La ragazza iniziò quasi a spaventarsi, era tremendamente tesa e si poteva vedere dalla sua mano tremolante. «Mi...mi piace il fatto che non si sia mai riusciti ad avere un contatto con questa persona. Perché me lo chiedi?»

Lui subito rispose. «Sai qual è la mia parte preferita di Gunter?», lei scosse il capo mentre continuava a tremare terrorizzata dalla situazione. «Il fatto che noi siamo in un suo libro e io riesco a vedere presente, passato e futuro. Ti darò la prova che non sono soltanto molto informato, ma che io vivo tra queste pagine.», prese in mano un foglio di carta che aveva in tasca e con una penna che portava sempre con sé scrisse una parola, senza fargliela vedere. «Tu, tra esattamente cinque secondi, dirai

4

5.»

«Basta!», esclamò lei, che sembrava star impazzendo nell'ascoltarlo. Lui voltò il foglio, facendole vedere che aveva scritto esattamente quella parola, punto esclamativo incluso. «Io...»

Chrisha sfilò dalla tasca due sigarette, una la diede ad Alice e una la mise tra le proprie labbra, le accese poi entrambe e quando la ragazza prese la sua lui ne approfittò per calmare le acque. «Ascoltami bene, non ho intenzione di spaventarti, ma cambiarti la vita. Noi due non ci conosciamo, ma nell'esatto momento in cui i nostri corpi si sono toccati, tramite l'accendino che mi hai prestato, io ho vissuto la tua intera vita in un secondo. Ti ho vista nascere, crescere, ho visto i tuoi primi amori, la tua vita in famiglia e tutto il resto, senza volerlo. Tanto che...mi sono affezionato a te, provo ammirazione per te e voglio a tutti i costi proteggerti. Alice, non c'è molto tempo, Gunter sta per cambiare idea, questa potrebbe essere l'ultima cosa che ci diciamo, io non riesco a vedere più tra le pagine del futuro, dal momento in cui ti ho incontrata tu hai cambiato ogni cosa, anche se il nostro incontro era stato già scritto. Alice, corri sulla collina alla fine della strada, io ti seguirò, tu non potrai vedermi, ma io ci sarò. Riuscirai a sentirmi a udire la mia voce e percepire la mia presenza, ma non potrai vedermi. Vacci, ora!»

Subito dopo, per misteriosi motivi, Chrisha sparì, come dissolto nel nulla. Alice iniziò quindi a correre, riusciva a sentire davvero la presenza e la voce del ragazzo.

Raggiunse la collina e dopo essersi seduta sull'unica panchina che si trovava lì. Prese un lungo respiro, cercando di metabolizzare quanto successo. Non sapeva più cos'era reale e cos'era follia, avrebbe presto capito che non c'è nulla di più folle della realtà. Le tremavano le mani all'impazzata, le posò sulle proprie ginocchia cercando di controllarsi, ma non appena lo fece, senza che lei se ne rendesse conto, un'altra mano tocco la sua, si posò sul suo dorso e riuscì a calmarla. Era Chrisha, era tornato. «Perché hai scelto proprio la poesia?»

«Essa è l'oppio della mia anima, che tal mi protegge dai pensieri che io stesso scrivo e poetizzo. Mi dispiace per tua sorella, sarà stata sicuramente importante per te e continuerà a esserlo, ma vedi, tu devi rialzarti. Non lo dici a nessuno, nemmeno a Giulia, che lei è morta. Ma io lo so, l'ho vista nei tuoi ricordi e in qualche modo mi ci sono legato anche io. Ora però tu devi continuare, ribaltare la tua vita e sai cosa? Da oggi ci sarò io con te, ti aiuterò io a cambiare la tua vita, perché voglio cambiare anche la mia. Per sempre.» Si alzò in piedi e le porse la mano, lei la afferrò e la strinse sorridendo. Aveva gli occhi lucidi. Subito dopo scoppiò a piangere, lui la portò a sé, accarezzandole la testa e stringendola tra le proprie braccia.

VIII

Quello che vi sto per narrare è accaduto molto tempo prima del mio incontro con Chrisha, che a quanto pare, sapeva davvero tutto su di me. Prima però di raccontarvi della dipartita di mia sorella, ho intenzione di farvi godere dei momenti che io e lei abbiamo vissuto insieme, uno in particolare lo rammento tutt'ora. I ricordi sono la cosa più preziosa che l'uomo porta con sé, perché gli fa tornare in mente che è ancora vivo e che, creandone di nuovi, non sta affatto perdendo nessun'istante della propria esistenza.

Era il giorno precedente alla partenza di Alice, che insieme alla sorella si sarebbe trasferita dalla Sicilia alla Puglia. Lei aveva solo dodici anni, da poco compiuti, mentre la sorella ne aveva già venti, prossima ai ventuno. Si chiamava Astrid Amur ed era di una bellezza inimmaginabile. Aveva dei lunghi capelli biondi e riccioluti, mentre il suo sorriso, sempre presente, metteva in risalto i suoi stupendi occhi verdi, ereditati dal padre.

La più grande delle due aveva organizzato una festa con lз amicз più carз, quasi come una cerimonia di addio. Promettendo loro che quella non sarebbe stata in realtà l'ultima volta in cui si sarebbero vistз, infatti, negli anni a venire, la ragazza avrebbe più volte fatto dei viaggi per tornare nell'isola e riunirsi quindi, anche solo per un giorno, alle persone che amava.

La festa si tenne di sera e Astrid, per distrarre Agata dalla tristezza della partenza, l'aveva portata con sé, sapendo che quest'ultima era ormai ben conosciuta dalla maggior parte delle persone invitate. Non si presentarono tuttз, ma erano comunque un modesto gruppo di persone, in totale erano quattordici. Ci pensò Agata a contarle tutte.

Ella era, infatti, messa in un angolino, isolata dal resto della festa, un po' per timidezza, un po' perché non si sentiva parte dell'insieme. Venne raggiunta poi dalla sorella, che, con un calice di vino bianco in mano, si sedette al suo fianco. «Ehi Agata...», era l'unica a chiamarla con quel nome, «...tutto bene? Ti vedo giù di morale.», lei scosse il capo, mostrando un finto sorriso di cortesia, dicendo che non c'era nulla di cui preoccuparsi. «Lo sai che me ne accorgo quando menti, vero? Quando dici una bugia incroci sempre le gambe, ma questo lo sappiamo solo io e te. Dai, dimmi cosa succede.»

La ragazzina guardò poi Astrid e dopo aver fatto un lungo sospiro cominciò a parlare. «È solo che...tu hai tutti questi amici che ti vogliono bene. Sei sempre amata e ben voluta, in ogni occasione. Io, invece, non ho nemmeno qualcuno con cui parlare e poi, questa storia di dover cambiare regione non mi piace per niente. Io amo la nostra casa e non voglio lasciarla. E come se non fosse abbastanza, oggi ho anche avuto la conferma che i miei compagni di scuola non mi considerano nemmeno parte del loro gruppo. E infine...», esitò prima di concludere la frase, «...ho paura che anche tu, un giorno, ti stancherai di me. Proprio come hanno fatto mamma e papà.» Si riferiva a un vecchio episodio, che fu traumatico per la sua povera giovane anima. I suoi genitori, infatti, avevano usato il pretesto di una divertente uscita al parco, per poi lasciarla lì da sola e andare via. La abbandonarono e questo lei non l'avrebbe mai e poi mai perdonato.

A disapprovare ancora di più la loro scelta fu Astrid, che all'epoca aveva diciotto anni e che, correndo più forte che poteva, raggiunse la sorella e la riportò a casa prima che le potesse succedere qualcosa. Dopo quel giorno, tutto cambiò, le due andarono a vivere insieme, lontane dalla casa dei propri genitori e Astrid riuscì per vie legali ad ottenere la custodia della piccola Agata.

La più grande delle due si alzò quindi in piedi, si mise di fronte alla più piccola e tenendole entrambe le mani la guardò negli occhi sorridendo. «Io non ti abbandonerò mai e poi mai. Vedi tutte queste persone? Io voglio un bene dell'anima a ogni singolo invitato qui presente, ma tu, tesoro, sei la persona che più amo di tutte, quindi dimmi, come potrei stancarmi di te? Ti sto portando in Puglia con me, perché io debbo iniziare l'università, ma tu lì riuscirai a farti dei nuovi amici e magari troverai anche tu qualcuno a cui voler bene come io lo voglio a queste persone. E poi, ricorda, i miei compagni sono anche i tuoi, ti vogliono anche loro bene e ti ammirano. Ogni volta che esco con loro mi chiedono sempre come stai e dove sei. Ma anche se non fosse così, anche se non troverai nessuno, io ci sarò sempre per te e dovranno strapparmi ogni capello dalla testa prima di separarmi da te.»

Le due si abbracciarono e dopo di ciò la piccola tornò in camera, con la scusa di dover andare a riposare prima del loro viaggio. La sorella la lasciò andare senza problemi, essendo d'accordo sul fatto che una buona dormita prima della partenza sarebbe stata ottima. La festa non durò molto e alla fine di questa rimase solo un ragazzo.

«Grazie per essere rimasto.», disse Astrid, riferendosi all'amico che la stava aiutando a riordinare la sala. «Puoi andare ora, finisco io questa parte, poi credo che andrò a dormire, domattina partirò.», lз due si abbracciarono e dopo che lui se ne andò, la ragazza terminò la pulizia e come aveva detto poco prima si diresse verso la propria camera da letto.

Alle sei del mattino la sveglia impostata la sera prima sul suo cellulare iniziò a suonare. La prima a destarsi però fu Agata che, sentendo la suoneria, scese ai piedi del letto e iniziò a vagare per tutta la camera. Non sapeva se far svegliare anche la sorella o meno, le dispiaceva, pensava che sicuramente la festa l'avesse stancata per bene; perciò, prima di prendere una decisione lasciò correre altri quattro minuti.

Dopo di che si avvicinò a lei e iniziò a scuoterla con gentilezza e quando anche Astrid fu con gli occhi aperti e i piedi per terra, le due si salutarono in un forte abbraccio. «Buongiorno.», disse la più grande, per poi continuare sorridendo in uno sbadiglio, «Sei pronta? Tra poco saremo sul tuo primo viaggio in aereo.»

Agata chiese se quello fosse anche il suo primo volo. «Non proprio, anzi, è il mio secondo. Una volta sono andata in Norvegia con lo zio Daniele. Te lo ricordi? Quello che ha tanti gatti.», la sorella annuì capendo di chi stesse parlando, «Beh, lui mi ha portata dalla sua moglie in Norvegia, ma io ricordo poco, ero poco più piccola di te. Tu eri ancora nel pancione di nostra madre. Ora però non c'è tempo da perdere, preparati, così ci incamminiamo.»

Se dovessi scegliere il mio momento preferito con Astrid, beh, non saprei dirvi con esattezza quale sia, perché ogni momento che ho passato con lei è il migliore. Non c'è stato nemmeno un momento che non mi sia piaciuto, anche il giorno della sua partenza verso l'altro mondo. Ho odiato ogni istante che venne dopo la sua morte e tutt'ora, dopo solo un anno, continuo a sentire il vuoto incolmabile dentro di me, ma sono contenta abbia fatto parte della mia vita.

Il giorno in cui scoprii della sua malattia era lo stesso in cui anche lei ne ebbe la notizia. Rammento tutt'ora il dolore che mi procurava vederla ridotta in quello stato.

Era accaduto dopo che io andai a vivere da sola, infatti, per un lungo periodo lei era venuta a stare a casa mia, non riuscendo a vivere in perfetta autonomia. Poi, in un giorno di novembre, lei se ne andò, lasciando dietro di sé tutto quello che aveva creato.

Quella mattina era fredda e il vento soffiava leggero tra gli alberi della città. Le due sorelle erano in ospedale, la più grande era stesa su di un lettino e a malapena riusciva a muoversi. «Agata...», esordì lei, «...i dottori dicono che non supererò la mattina. E io, in tutta onestà, non credo che riuscirò ad arrivare a una seconda conversazione dopo di questa.», aveva il viso pallido e sembrava quasi si stesse prosciugando. «Ascoltami. Io ti ho assistita per tutta la tua vita, sono stata con te quando ne hai avuto più bisogno, come tu hai fatto con me. Ma da ora io non ci sarò più, continua con le tue gambe e sii forte. Non pensare a me come una perdita, non pensarmi nemmeno come una sconfitta; questo perché non è la mia malattia che ha vinto, ma sono io, che rimarrò immortale nella tua anima.», seguì una pausa di silenzio di qualche secondo, «Ti voglio bene Agata. Voglio che tu sappia una cosa, prima che io me ne vada del tutto, hai il diritto di saperlo.», i suoi occhi nel mentre continuavano a chiudersi e lei aveva, ogni qualche secondo, dei momenti in cui non diceva niente. «Ricordi il giorno della tua iscrizione in accademia?», lei annuì in silenzio, «Loro non volevano ammetterti alle lezioni, io però insistetti, sono andata lì ogni singolo giorno, per almeno un mese. Ho detto loro che avresti fatto grandi cose, che hai anche tu come me la mente dell'artista.» Un colpo di tosse le spezzò il fiato e nel suo ultimo respiro disse una cosa importante che mai dimenticherò. «Fa' grandi cose, cambia il mondo, ma prima salva te stessa. Fallo per me, ma soprattutto per te. Per noi.»

Si spense quel giorno e in quel momento lasciò dietro di sé il peso delle sue enormi parole e della sua grande anima.

Non vi fu nessun funerale, lei non lo voleva, aveva già parlato con tutti i suoi amici un'ultima volta. Soddisfai il suo desiderio di essere cremata e il mese dopo liberai le sue ceneri in mare. Me lo ripeté più volte di farlo dopo la sua morte, così da poter essere libera anche dopo la vita.

9

Alice continuava a piangere, abbracciata ad un perfetto sconosciuto, che in qualche modo, nonostante l'avesse spaventata a morte, in quel momento riusciva a darle conforto. «Mi manca così tanto. Mi sento sola senza di lei, ho un vuoto dentro di me.», lui le accarezzò il capo, non aggiunse altro, anche se avrebbe voluto. «C'è un modo con il tuo potere per farla tornare in vita? Il tuo dono non può far anche rinascere le persone?», non erano vere domande, stava solo dicendo le prime cose che le passavano per la mente, che in quel momento era ingombrata da mille e mille pensieri. «Vorrei poterla salutare per l'ultima volta. Rivedere il suo viso e sorriderle come facevo da bambina. Perché dev'essere tutto così complicato?»

Passò almeno mezz'ora e la situazione era cambiata. La ragazza era più tranquilla e non piangeva più, l'altro, invece, era seduto al suo fianco. Entrambз stavano fumando e guardando l'intera città vista dall'alto di quell'alto colle. «Cos'è la poesia per te?», chiese Alice.

Chrisha ci pensò su per qualche secondo, pensando fosse una bella domanda quella che gli aveva posto. Sbuffò una nuvola di fumo e dopo aver trovato le parole rispose. «La poesia per me è un'anima e io ci sono sposato. La poesia è un fantasma con cui danzo ogni notte tra le pagine bianche di un vecchio quaderno. Un amore eterno che mi renderà eterno e anche se siamo solo frutto di fantasia, io e le mie poesie siamo quell'essenza che urla e si fa sentire. Essa non può essere spiegata se non nel suo modo stesso, non la si può parafrasare, ma soltanto godere e adorare. Scrivi una poesia per ogni giorno che ti passa davanti.

Quando ti spezzi, lei non ti può aggiustare, ma può aiutarti a sistemare i cocci di te che rimangono per terra e farci un mosaico bellissimo. Rendi la tua vita una poesia. Lo dico sempre e sempre lo ripeterò. Ognuno di noi è un solo verso di quella che tutti noi comunemente chiamiamo realtà, ma che io chiamo strofa. Perché questa vita non è reale e mai lo sarà.», il ragazzo ridacchiò, «Perdonami, mi sono lasciato prendere dall'argomento, ma capiscimi, è una cosa che mi sta molto a cuore e parlarne è uno dei tanti modi che ho per sentirla scorrere in me.»

Lei gli sorrise, fece cadere la cenere dalla sigaretta quasi finita e dopo aver sbuffato la solita nuvola di fumo disse che non c'era alcun problema. «Mi piace la tua voce.», continuò lei, «Forse abbiamo iniziato con il piede sbagliato. È accaduto tutto così di fretta e non abbiamo avuto nemmeno il tempo di metabolizzare le cose che ci siamo detti. Quindi io direi di rallentare un attimo, tu mi piaci molto come persona, ma vorrei godermi almeno una volta questo interesse che solitamente non provo con qualcuno. Non so se mi spiego, ma tutti qui sembrano essere uno la copia dell'altro, non c'è spirito di individualità, c'è solo la massa e cose che a quest'ultima piacciono. Tu, invece, sei diverso. Me lo sento.»

Il ragazzo la guardò. «Ma?»

Lei rispose poi che non c'era nessun "ma". Chrisha rimase sorpreso, questo perché era riuscito a vedere un paragrafo in avanti e secondo la sua "visione" lei avrebbe successivamente detto che sarebbe tornata a casa, per poi non reincontrarlo mai più. «Va bene, ora che cosa ti va di fare?»

Alice lasciò cadere la sigaretta ormai spenta nel cestino affianco alla panchina, lз due si osservarono in silenzio per qualche secondo, lei gli porse la mano e lo invitò a mettersi in piedi. Una volta alzato lo tirò dolcemente verso di sé e con l'altra mano accompagnò la sua. Insieme si unirono in un ballo lento improvvisato. Chrisha fece notare, sorridendo, che non vi era alcuna musica. «Se siamo davvero in un libro non serve la musica.»

Rimasero così per almeno cinque o dieci minuti, danzando su delle note che solo le loro menti riuscivano a sentire. «Portami dove vuoi.» Pronunciò quelle parole incantata dall'aura rassicurante che finalmente aveva cominciato a percepire in lui. Chrisha era sì uno sconosciuto, non sapeva nulla di lui, quanti anni avesse, il suo cognome e tutto il resto delle cose che fanno parte del profilo di una persona. Ma in fondo, per Alice, ora che la realtà non sembrava essere più così reale, andava bene così.

Decise che innamorarsi di uno sconosciuto non era tanto un'idea sciocca, se alla base di tutto ciò che vedeva e sentiva non c'era nulla di reale. Chiuse gli occhi un'istante e fece finta di potersi guardare dentro, come fanno i personaggi di un libro. Cominciò a domandarsi quale fosse il senso di tutto quello che la circondava e, soprattutto, se tutto quello che la circondava un senso ce l'avesse. Ripensò poi alla sorella e per un attimo si concentrò su di lei, riusciva a vedere, dentro sé stessa, l'immagine vivida di Astrid, nonostante lei non fosse più lì. Ebbe paura, pensò che forse anche lei non era mai stata reale, si rasserenò poi al pensiero che avesse fatto parte della sua realtà.

Mentre pensava quelle cose e affrontava un viaggio all'interno della propria mente, Chrisha continuava a danzare con lei, che si muoveva senza nemmeno accorgersene. Aprì gli occhi per un istante e i loro sguardi si incrociarono quasi immediatamente.

Improvvisamente tutto attorno si fermò, come congelato, lei sbatté le palpebre e quando esse si riaprirono si ritrovò in un luogo diverso da quello in cui era giusto un attimo prima.

Guardandosi attorno si rese conto di essere in un bagno. Tentò di aprire la porta per poter uscire, ma non appena si avvicinò ad essa, quest'ultima si aprì di scatto. Vi entrò un ragazzo che lei riconobbe subito, era Chrisha, aveva soltanto un paio di anni in meno e pareva non essere in sé. Sbatté la porta violentemente e dopo aver rovistato nell'armadietto sotto il lavandino, afferrò una lametta.

Alice tentò di afferrarlo, ma non appena la sua mano toccò il suo corpo, ci passò attraverso, come un fantasma. Capendo cosa stesse vivendo e vedendo e comprendendo che non poteva fare nulla per fermarlo, si coprì gli occhi per non vedere. Quando riaprì gli occhi, lui era scappato via, al suo posto vi era un fiume di sangue sul lavabo.

La porta era rimasta aperta, la ragazza perciò uscì dal bagno, le mani le tremavano, seguì la scia di gocce rosse che il giovane Chrisha s'era lasciato dietro, ritrovandosi in quella che era la sua camera, lui era disteso sul letto e per via della quantità di sangue persa era svenuto su di esso, senza nemmeno accorgersene. Aveva i tagli esposti dal quale continuavano a uscire fiumi di lacrime rosse. Alice corse immediatamente in bagno, tentò di aprire l'armadietto e, non sapendo come, ci riuscì.

Era entrata in contatto con il passato del ragazzo. Afferrò un disinfettante per ferite e delle bende per poterle poi successivamente fasciare. Si sedette al suo fianco e con una cura, ch'era dolcissima, riuscì a medicare al meglio le sue braccia. Sbatté le palpebre e si ritrovò nuovamente in un altro posto, differente da quello in cui era un istante prima.

Di fronte a sé aveva Chrisha e pareva essere ancora più giovane del ricordo che aveva appena visitato. Lui non poteva vedere Alice o sentirne la voce e la presenza, ma lei sì. Il ragazzo, a quei tempi, aveva soltanto dodici anni, si trovava in classe, più precisamente affianco alla cattedra. Con un cenno l'insegnante gli diede il permesso di poter parlare, quella aveva tutta l'aria di essere una verifica orale. In mano aveva un foglio e ad alta voce iniziò a leggere quanto scritto su di esso.

«Fior del sole,

che la luna vai cercando.

Persone sole,

che l'amore vanno cercando.

Non credete in altri,

se non allo spirito libero

dei vostri animi

spogli d'ogni velo.

Guardate dentro di voi

e cercate la gioia rubata.»

La professoressa non ebbe nemmeno il tempo di complimentarsi, subito si accese un coro di voci nella classe, erano tuttз lз suз compagnз che all'unisono iniziarono a chiamarlo "ricchione". La donna, terribilmente scioccata da quell'episodio che stava vedendo, decise di zittire l'intera aula con un colpo deciso sulla cattedra, per poi dire, infuriata, che avrebbe messo una nota di classe sul registro. Lo fece e quando suonò la campanella che spezzava la fine di ogni ora, tutto il gruppo intero accerchiò Chrisha, approfittando del fatto che non vi era nessun*adultǝ a vederli per iniziare a prenderlo ancora di più in giro e allungargli anche qualche schiaffone.

Alice, che non riuscì a rimanere ferma nemmeno questa volta, corse verso il gruppo e urlò "basta". La sua voce venne sentita da tuttз nell'aula, quando però si voltarono non videro nessunǝ. Spaventatз dall'idea che potese essere stato un fantasma a produrre il grido, tuttз scapparono via. Rimase solo il piccolo Chrisha, che, con il volto arrossito dai colpi ricevuti, era immobile nella sua posizione a guardare il vuoto. Non sapendo che stava mirando in direzione della ragazza che l'aveva salvato da uno dei tanti episodi di bullismo di cui era vittima. Alice sbatté di nuovo le palpebre, questa volta aspettandosi di ritrovarsi nuovamente teletrasportata in un nuovo ricordo, così fu.

Questa volta il luogo era una strada di campagna e Chrisha era seduto sull'erba, in mano aveva uno spinello di marijuana e aveva intenzione di goderselo, non preoccupandosi di essere scoperto da qualcunǝ. Sotto di lui vi era un largo lenzuolo e di fronte a sé c'erano uno zainetto, una bottiglia di thè freddo e al centro un piattino con un pezzo di torta, su di essa vi era una candela a forma di "21". La accese con il proprio accendino e dopo aver espresso il desiderio sottovoce, spense la fiamma con un soffio.

Alice era riuscita in qualche modo a sentire ciò che aveva detto. Egli aveva infatti desiderato che la sua vita cambiasse. Subito dopo Alice si ritrovò tra le mani un libro, che non riconobbe da subito, esso aveva la copertina tutta nera, privo di scritte o immagini. Lei si avvicinò a Chrisha e istintivamente, non sapendo perché stesse per fare ciò che aveva in mente, lasciò cadere il libro affianco al ragazzo. L'oggetto entrò quindi a far parte non solo del ricordo, ma anche dell'evento in sé. Non appena lo vide, stranamente non sorpreso, lo aprì con naturalezza e nella prima pagina lesse un nome: "Guntxr", sotto di esso una seconda scritta, più grande, essa recitava: "La Morte Di Chrisha Borni", iniziò a leggerlo.

Nel frattempo, Alice, ignara delle conseguenze di quell'azione appena compiuta, si sedette al suo fianco.

Chrisha si alzò di scatto dopo qualche pagina letta, in mano reggeva il libro, che non riusciva più a tenere fermo per via del suo continuo tremare. «Non è possibile.», dalla voce e dall'espressione sembrava essere terrorizzato. Cadde sulle proprie ginocchia. «Io...io non sono reale. Tutto questo...tutto questo non è reale.» Lanciò un urlo tanto forte che bastò per farlo svenire sul colpo per lo shock e lo stress subiti. Alice, confusa, afferrò il libro e dopo aver letto qualche pagina, anche lei impallidì. Per un po' di pagine veniva descritta per filo e per segno tutta la vita di Chrisha, per non parlare poi del titolo, già tanto inquietante di suo. Il testo arrivava soltanto fino a trenta pagine, che vennero lette tutte dalla ragazza, seguirono un centinaio di pagine vuote, per poi concludersi con l'ultima che presentava un'unica frase.

Alice la recitò ad alta voce. «E poi, solitario, il pettirosso morì.», lasciò cadere anche lei il libro per terra. Rammentò una cosa che Chrisha del presente le aveva detto, lui disse che l'aver scoperto di essere parte di un libro gli aveva rovinato la vita. Fu in quel momento che capì di essere stata proprio lei a causare quella scoperta, se lei non le avesse mai dato quel libro, lui non avrebbe mai avuto questa tragica notizia.

«È colpa mia. Ma...perché l'ho fatto?» Chiuse poi gli occhi, una lacrima scese lungo tutto il viso e quando li riaprì si ritrovò di nuovo nel suo presente. Davanti a Chrisha che continuava a ballare ignaro, il tutto era durato un secondo, nonostante per lei fosse passata una lunga ora di esperienze diverse.

Il silenzio era padrone e anche assassino delle sue parole, troppo amare da mandare giù, ma troppo pesanti da pronunciare. 

12
Qualche ora più tardi erano entrambз a un centinaio di metri dall’aereo che lз avrebbe portatз poi in Francia.
 
Erano nella parte esterna dell’aeroporto e insieme, tenendosi per mano, guardavano da lontano il sole sorgere. Chrisha commentò la cosa dopo aver riso sottovoce. «Il sole è più bello quando sai che non lo potrai mai più rivedere, diventa più importante, più speciale.»
 
La ragazza si limitò a non dire nulla, restò a godersi il momento in silenzio e ascoltare quello che l’altro aveva da dire. «Sai, Alice, ti conosco da meno di un giorno, eppure, è come se io e te avessimo vissuto insieme da anni. È divertente se ci pensi, se non fosse stato per quella stupida festa io sarei morto da solo, senza nessuno al mio fianco. Mia madre non c’è più da qualche anno e mio padre è andato a vivere in Romania. Non ho nessun amico o amica, ho solo te.»
 
Il cuore le si intenerì, era dispiaciuta nei suoi confronti, eppure le parole non volevano saperne di uscire dalla sua bocca. Esse erano come bloccate nelle stanze della sua mente. Ci pensò su qualche secondo, poi capì cosa avrebbe potuto dire. «Che sia la mia ultima o la mia prima volta, vedere il sole sorgere qui con te è speciale in ogni caso. Anche io sto vivendo questa giornata come se fosse durata tutti gli anni della mia intera vita, in fondo ci conosciamo da qualche ora, eppure, non riesco a immaginare un domani senza una tua poesia.»
 
Continuarono la loro conversazione per un altro paio di minuti, poi s’incamminarono per raggiungere la navetta che lз avrebbe portatз all’aereo. Una volta salitз e sedutз, Alice ci impiegò pochissimo tempo per crollare e addormentarsi sul posto. Chrisha ne approfittò per ammirare la sua bellezza e, seguendo l’istinto, fece la prima cosa che gli venne in mente: farle un ritratto sul suo blocchetto degli appunti che aveva sempre in tasca con sé. Non uscì un capolavoro, ma a lui piaceva.
 
Non riuscì però a terminarlo, perché dopo un po’ notò che gli occhi gli si stavano chiudendo.
 
Rimise quindi il blocchetto nella tasca e dopo essersi messo comodo si addormentò anche lui, abbracciato e cullato dalle vibrazioni dell’aereo in volo. Iniziò a sognare e questo per lui era una cosa davvero bella. Da quando aveva avuto quella rivelazione, il giorno del suo compleanno, aveva smesso di sognare e tutto ciò che il sonno aveva da proporgli era soltanto una grande stanza buia dove lui non poteva vedere niente. Essi finivano poi con il suo risveglio, niente di più, niente di meno.
 
Nel sogno si ritrovò ancora una volta nel buio più totale, rassegnato all’idea che non avrebbe mai più sognato, non si aspettava che in quel vuoto oscuro avrebbe sentito una voce chiamarlo a sé.
 
«Chrisha!» Essa aveva una tonalità femminile e quasi gli sembrava familiare. «Chrisha! Dove sei?!» Il ragazzo iniziò a correre incontro al suono, vagando nel buio per un bel po’. Si ritrovò dopo almeno due minuti di corsa davanti ad una porta illuminata dall’alto, che non era attaccata a nessun muro. Istintivamente mise la mano sul suo pomello, lo fece ruotare in senso antiorario e spingendo la aprì. Da quest’ultimo iniziò a uscire una fonte di luce immensa, che illuminò tutto ciò che fino a poco prima era buio e niente di più.
 
Scoprì di essere in un immenso prato verde e a un centinaio di metri dal punto in cui si trovava, notò un altissimo baobab e all’ombra di esso vi era una dolce fanciulla con un lungo vestito azzurro che le copriva l’intero corpo e continuava a scendere per qualche centimetro anche per terra. «Alice!», urlò lui.
 
Iniziò a correre verso di lei, con un sorriso stampato in volto, quando però vide quest’ultima estrarre una pistola dall’abito si bloccò di colpo. Lei era davvero Alice, ma sembrava che qualcosa in lei fosse cambiato. Glielo leggeva negli occhi come era sempre riuscito a fare fino ad allora. Quest’ultima alzò l’arma e la puntò direttamente verso di lui. Chrisha non esitò un secondo, iniziò a fuggire quindi nel lato opposto, sperando che la ragazza non gli sparasse davvero. Sentì poi il primo sparo, ma questo non veniva dalle sue spalle, bensì in direzione del suo volto. Quando alzò lo sguardo notò che il maestoso albero s’era spostato, compresa la fanciulla sotto di esso.
 
 
Una pallottola lo colpì in mezzo al petto.
Una seconda lo colpì al cuore.
Una terza al lato destro del petto.
E una quarta e ultima al centro collo.
 
Fu quello il colpo fatale che lo fece cadere in ginocchio.
Alice lo raggiunse, gli accarezzò il volto e guardandolo notò che tutto il suo petto era coperto di sangue rosso che senza sosta continuava a sgorgare dal suo collo.
 
Subito dopo Chrisha si svegliò. Erano passate due ore e l’aereo era atterrato all’aeroporto di Parigi. Le sue mani tremavano e guardando l’amica addormentata iniziò quasi ad avere paura di lei. Decise di ignorare il sentimento e notando di essere arrivato a destinazione la mosse dolcemente per svegliarla e quando quest’ultima si destò, si avvicinò a lui con gli occhi ancora chiusi e gli stampò un bacio sulle sue morbide labbra rosee.
 
«Sei bellissimo.», disse lei.
 
«Come fai a dirlo, se nemmeno mi vedi?»
 
«Non mi serve avere gli occhi aperti per vedere la tua bellezza. Fuori sei affascinante e attraente, ma è dentro che c’è il bello di una persona.», lui sorrise nervosamente. Le carezzo il volto e le baciò la fronte chiudendo gli occhi; fu proprio quando abbassò le palpebre che vide davanti a sé, di nuovo, l’immagine di Alice, pronta a sparargli. «Tutto bene, Chrisha? Stai tremando.», lui, che si spaventò ancor di più, rispose che era l’eccitazione a farlo muovere con un pazzo.
 
Passarono altre due ore, questa volta erano in un bar locale, che aveva la particolarità di trovarsi sulla terrazza di un alto palazzo bianco. Entrambз avevano ordinato un caffè, lui però aveva fatto aggiungere due krapfen alla crema, consigliando alla ragazza di assaggiarlo. Quest’ultima aveva poco prima detto, infatti, che in tutta la sua vita non ne aveva mai mangiato uno.
 
E mentre Alice cercava delle sigarette nella propria borsa, che ormai aveva fatto sua, riuscì a sentire la conversazione dei due ragazzi seduti al tavolo di fianco. Entrambi italiani ed entrambi avevano preso lo stesso aereo della coppia. «Sì!», esclamò uno, catturando involutamente l’attenzione della giovane. «Mi sembra assurdo! In quel bar ci sono stato proprio l’altro ieri. Se ci fossi andato ieri…chissà che cosa sarebbe accaduto.»
 
La conversazione continuò per un po’, senza però che i due entrassero nei dettagli. All’inizio Alice perse l’interesse, subito dopo, però, lo stesso ragazzo nominò un certo “Damiano”, che era il nome del proprietario del bar dal cui lei e Chrisha erano scappatз la sera prima. «Non ci si può credere, in che mondo viviamo? Una sparatoria in piena notte da parte di un ubriacone. Ma ti sembra normale?»
 
Chrisha aveva notato l’interessamento da parte di Alice verso quella conversazione. Lз due si guardarono per qualche secondo in silenzio, poi la stessa commentò: «Mi hai fatta scappare via perché lo sapevi, vero?», il ragazzo annuì, accendendosi anche lui una sigaretta. «Allora perché ci siamo andati?», quest’ultimo rispose poi che aveva avuto la previsione nel momento in cui s’erano sedutз, ripetendole inoltre che dopo il loro incontro, il suo dono di riuscire a vedere nel futuro aveva iniziato a non funzionare più come prima.
 
Lз due passarono almeno un’ora sedutз in quel bar, degustando dell’ottimo caffè e assaggiando entrambз per la prima volta dei veri croissant francesi. Una volta in strada si incamminarono verso un giardino pubblico, un enorme parco che si estendeva e che suscitava in loro una tale calma e serenità che dimenticarono tutto ciò che li aveva circondatз fino a quel momento, il mare dentro al quale erano ancora immersз e nel quale riuscivano a malapena a rimanere a galla.
 
Il silenzio si fece regnante, ma questa volta non era un mutismo disagiante, esso era bensì un momento di rilassamento. Non avevano ancora vissuto nulla, eppure, continuavano a ripetersi di aver vissuto delle ore che sembravano anni.
 

 
 
Alice, una volta entrata nell’esteso giardino, si liberò della scomodità delle proprie scarpe nere ed eleganti, subito dopo, notò che ancora non aveva detto nulla su ciò che il ragazzo indossava. Si voltò quindi verso di lui, con entrambi i mocassini in mano, e dopo averlo squadrato per bene commentò il suo stile sorridendo. «Mi piace. Non te l’avevo ancora detto, ma quella felpa e quei jeans a cavallo basso e a zampa mi piacciono particolarmente. Rientrano molto nel tuo stile. Non vorrei limitarmi a stereotipi di alcun genere, ma posso chiederti che musica ascolti?» Chrisha iniziò a parlare, ma subito dopo lei iniziò a liberarsi in una corsa, sorridendo e dicendogli di continuare, che lo stava ascoltando e che non aveva intenzione di ignorarlo.
 
Il giovane quindi, ridacchiando un po’ tra sé e sé, riprese a parlare. «Beh, io rientro nello stereotipo del mio vestiario. Come avrai già immaginato sono un amante dell’hip-hop e del rap. Ascolto e stimo molto artisti come Eminem, Snoop Dogg, Dr. Dre e altri della scena americana. Per quanto riguarda gli artisti italiani, invece, apprezzo molto le canzoni di Salmo, Fabri Fibra, Club Dogo e i maestri dei testi conscious rap per eccellenza: Caparezza e Rancore.», ridacchiò ancora una volta e sottovoce si commentò da solo, dicendo: «Spero di non far finire Gunter in qualche guaio di tipo legale con tutti questi riferimenti. In ogni caso,», esordì a gran voce guardando l’amica che continuava a correre felice per tutto il prato, «…tu cosa ascolti? Dal tuo stile oserei dire qualcosa come il jazz o l’indie rock.»
 
Lei si fermò e nonostante il fiatone che le era venuto, tentò di rispondere alla sua domanda. Rise un po’, per poi dire che il jazz non era il suo genere, mentre l’indie rock era troppo calmo per lei. «È come il caffè. Il caffè va bevuto amaro, è la vita che dev’essere dolce. Per la musica è lo stesso, la mia musica va ascoltata scatenandosi, è la mia anima che dev’essere calma.»
 
«Quindi ascolti metal?», lei scosse il capo, «Punk?», ricevette la stessa risposta, «Allora…vediamo…Sarà per caso techno o comunque musica elettronica?», lei scosse il capo una terza volta, si fermò a pensare e subito dopo disse che, invece, ci aveva proprio azzeccato; semplicemente non si aspettava lo indovinasse così presto. «Beh, in fondo ti ricordo che ho vissuto la tua vita, abbiamo sentito le stesse canzoni. Quindi questo mio tirare a sorte era solo per non far morire la passione del dialogo.», lei non era però affatto interessata all’argomento, voleva concentrarsi di più sul godersi il momento che stavano vivendo insieme. Si avvicinò a lui e dopo avergli lasciato un bacio sulle labbra, gli strinse dolcemente le mani. Chiuse gli occhi e di colpo si ritrovò teletrasportata in un proprio ricordo. Questa volta però non era merito di nessun dono, era solo la sua mente che le faceva rammentare dei pezzi della sua vita. Quando si sta bene, pensava sempre lei, si ritrovano altre cose nel proprio passato che ci hanno fatto stare bene.
 
Il ricordo era condiviso, lei non era sola in quel pezzo della sua vita, era bensì con Giulia, sua migliore amica. Un episodio accaduto un paio di anni prima e che in quel momento le tornò alla mente per qualche istante.
 
Erano entrambe fuori dal loro paesino, in una città limitrofa. Si trovavano più precisamente in un esteso parco, simile a quello che poi Alice avrebbe visitato in Francia, soltanto molto più piccolo. Entrambe correvano liberamente, dando sfogo alla loro grande energia che avevano accumulato dentro di sé. «Perché non facciamo venire anche Astrid qui? Se ne sta sempre bloccata a Cavea…», era il nome del paesino dove vivevano, «…magari tutto questo verde potrebbe aprirle la mente e aiutarla con il suo blocco d’artista.», l’amica rispose che era una buona idea e che ci avrebbe pensato su. «Ancora non capisco perché, quando eravamo più piccole, mentisti dicendo che vivevi ancora con i tuoi genitori.»
 
Alice, che intanto s’era fermata, la guardò bene e con una fine leggerezza iniziò a parlare. «Non ti conoscevo bene e non conoscevo bene nemmeno me stessa, era imbarazzante per me dire che i miei genitori non m’hanno mai voluta davvero. Voglio dire, amo Astrid con tutto il mio cuore e la mia anima, ma dire che siamo scappate via dalla Sicilia, per poi venire qui a cambiare vita, era troppo da elaborare per una piccola mente di una bambina. In ogni caso, ora non pensiamo ad altro, godiamoci il momento.», non sapeva che avrebbe fatto lo stesso ragionamento poi in futuro con Chrisha. «E a proposito di ispirazione, sai cosa ho portato?», l’amica scosse il capo, dicendo poi che non aveva notato nulla di strano nell’auto. «Aspettami qui.»
 
Iniziò poi a correre via e mentre Giulia rimase lì ad attenderla, il sole cominciò a farsi spazio nel cielo, mostrandosi oltre le nuvole che lo stavano coprendo fino a quel momento. La ragazza, che era intanto rimasta da sola, sapendo che l’altra ci avrebbe messo un po’ di tempo, decise di intrattenersi in qualche modo. «Forse è questo il momento di cui parlava Beatrice.», si riferiva ad una conversazione avuta con la cugina poco tempo prima. Le aveva consigliato di trovare dei momenti di pura pace, nell’ambiente giusto, che l’avrebbe portata a creare dell’arte sempre nuova e di qualità. «È questo il momento giusto. L’istante in cui tutto coincide e si allinea alla perfezione.» Tirò fuori dalla tasca un foglio di carta stropicciato e con la matita che aveva nel proprio giaccone iniziò a scrivere una parola dopo l’altra.
 
Esso recitava una poesia incompleta:
 
 
“Via dal sole,
le persone son sole.
Ma dentro il buio
trovo le parole.
E quando questo
inizia ad arrivare
Io mi inebrio
e comincio ad amare.”

 
 
Cominciò a scrivere su quel foglio stropicciato e una dopo l’altra continuava ad aggiungere nuove parole e cancellare quelle che non la convincevano del tutto. La cosa andò avanti per almeno dieci minuti, giusto il tempo che impiegò Alice per tornare dall’auto, a sua volta parcheggiata lontana dal parco. «Eccomi!», esclamò la ragazza, avvicinandosi all’amica che era concentrata sulla sua poesia. Quest’ultima si limitò a salutarla con la mano, non distogliendo lo sguardo dal foglio nemmeno un singolo secondo. «Cosa fai?», chiese l’altra mentre iniziava a produrre dei rumori che Giulia non riusciva a identificare poiché non stava guardando.
 
Alice allungò il collo, dopo aver ricevuto un silenzio come risposta, e notò che l’amica stava per l’appunto scrivendo parole su parole, senza fermarsi nemmeno un singolo secondo. «Cos’è? Una poesia?»
 
Lei annuì, per poi alzare lo sguardo sospirando e rimettendo il foglio in tasca, stropicciandolo più di quanto non lo fosse già di suo. «Nulla di importante. In ogni caso, cosa stavi facendo prima? Sentivo un sacco di suoni misteriosi, ma ero alquanto concentrata su quella poesuccia.»
 
Alice si spostò quindi di qualche passo più a destra, per poter mostrare all’amica ciò che aveva preparato, ossia due treppiedi con delle grandi tele su di esse e un tavolino colmo di pennelli, tempere e altre cose utili alla pittura. Le due si guardarono negli occhi, un sorriso comparve sui loro volti e subito dopo, Giulia, ch’era rimasta seduta sulla panchina tutto il tempo, s’alzò in piedi, andando ad abbracciare l’altra che la stava aspettando a braccia aperte, intuendo subito quello che quest’ultima aveva intenzione per fare. «Prima di dipingere, però…», esordì lei, «…voglio leggere quella…come l’hai chiamata? Poesuccia? Sei riuscita a finirla?» Lei annuì, dicendo che aveva cambiato un po’ di parole, sostituendole con altre migliori e che aveva aggiunto nuovi piccoli versi per poterla concludere per bene.
 
Le consegnò il foglio; dopo di che Alice iniziò a leggere dentro di sé quanto scritto:
 
 
“Via dal sole,
le persone son sole.
Ma dentro il buio
trovo le parole.
E quando questo
inizia ad arrivare
Io mi inebrio
e comincio ad avere
una paura
che tanto dolce mi pare,
ma che la mia parola
fa affogare.”

 
 
 
«Giulia, è bellissima!», quest’ultima sorrise arrossendo, poi l’amica continuò a parlare, facendolo con molto orgoglio nei suoi confronti. «Non sarò esperta in poesia, ma per una come te che ha l’anima nel pennello e non nella penna questa è una dimostrazione di grande successo!», gliela riconsegnò, piegandola con dolcezza e cura. «Non pensavo ti piacesse la poesia. Come mai questo cambio netto di stile?», lei spiegò poi che era tutto merito di sua cugina, grande appassionata della letteratura, che a sua volta le aveva regalato una raccolta di poesie contemporanee, da lì, disse lei, l’ispirazione era venuta da sé.
 
Le due si scambiarono un sorriso genuino, poi Alice l’abbracciò, ripetendole più e più volte di essere fiera di lei. Quando si separarono, entrambe si avvicinarono alle tele, prendendo una matita in mano. «Cos’hai in mente di fare? Io non ho molte idee, quindi mi limiterò a dipingere quello che ho di fronte a me.», l’altra rispose che il suo soggetto sarebbe stata lei. Giulia, presa bene dall’idea, continuò anche lei dicendo: «Sai cosa? Io dipingerò te, che dipingi me. Mi sembra un’idea carina e particolare. Magari a fine lavoro potremmo regalarlo all’altra e scambiarceli, che ne pensi?»
 
«Penso sia un’idea meravigliosa.», le due allora si misero al lavoro e da lì fino al tramonto non si staccarono nemmeno un singolo minuto dalle loro tele. Nel mentre avevano messo della musica classica di sottofondo, non era la loro preferita, ma secondo le due era perfetta per il momento e le aiutava a tenersi concentrate. «Perfetto, il mio è finito.», disse Alice dopo aver passato almeno dodici ore a dipingere senza sosta. Spostò poi lo sguardo sulla tela di Giulia, anch’essa ormai completa. «Wow!», esordì la stessa esclamando, «Hai fatto un ottimo lavoro! Complimenti! Il mio in confronto sembra il disegno di un bambino.», commentò lei ridendo.
 
 
Poi quando anche la più piccola delle due ebbe dato la sua ultima pennellata, le due si guardarono negli occhi, leggendo la stanchezza nello sguardo dell’altra. «Abbiamo fatto entrambe dei capolavori. In più tu siamo anche due soggetti molto affascinanti, perciò non poteva uscire un lavoro brutto. Ti senti pronta?», chiese lei mentre afferrava la tela, invitando l’altra a fare lo stesso. «Ora dobbiamo solo scambiarcele.»
 
«Non lo firmi il tuo?»
 
«Non c’è bisogno, so benissimo che ti ricorderai del mio nome sempre e per sempre.», entrambe sorrisero all’unisono.
 
Non ho mai più tolto quel quadro del mio studio e lei, una volta appeso il mio nel suo soggiorno, affianco a quello delle statue di marmo, non l’avrebbe mai più staccato da lì e tutt’ora si trova ancora in quel luogo, sulla stessa parete. Le nostre anime, legate in un mucchio di pennellate, erano pronte a varcare la soglia della comune banalità affettiva.
 

 
 
Quando Alice riaprì gli occhi erano passati soltanto un paio di secondi, avvolse il viso di Chrisha tra le proprie mani e lo baciò con passione. Poi sottovoce disse una cosa senza pensarci troppo. «Forse non riuscirò a salvare la tua vita, ma tu hai cambiato la mia, per sempre.»
 
Il ragazzo sorrise, non sapeva esattamente che dire, chiuse anche lui gli occhi, ma, al posto della solita pace interiore, rivide l’immagine di Alice con la pistola in mano, pronta a sparargli un altro colpo in petto.