Is it a joke?

 

- Bene...qual è il motivo così urgente per cui c’hai chiamato?- chiede Ray passandosi una mano tra i capelli più arruffati del solito.

- Ho un motivo più che valido: abbiamo l’attrice per il nuovo video…- risponde Brian, mi volto a guardarlo, curioso.

- Cioè?- chiede Gerard avvicinandosi a lui.

- Evangeline Deluca- lo guardo trattenendomi dal scoppiare a ridere.

- E’ uno scherzo vero?- gli chiedo con un sorrisetto, mentre gli altri stanno in silenzio, non poi tanto entusiasti.

- Sentite…lo so: ha un comportamento da diva snob o qualcosa del genere, ma dovete ammettere che è davvero un’ ottima attrice e a noi interessa solo per questo, ai suoi capricci da star non dobbiamo pensarci noi…- dice con un sorrisetto – E poi il prossimo film in cui è protagonista parla di vampiri e…voglio dire, avete visto il trailer, no? E’ perfetta.- Lo guardo ancora un po’ incredulo – Eddai Frank!-

- Ok…ok,ma io mi dissocio…- dico alzando le mani in segno di resa – Voi che ne pensate?- chiedo guardando gli altri.

- Bhe…infondo si tratta solo di un video...- comincia Mikey.

- Per me è perfetta, ok ..aldilà del fatto che è una ragazzina capricciosa- dice Gerard, per ora il più sicuro.

- Io penso sia ok, magari non è così insopportabile…- azzarda Ray. Bob si limita ad una risatina.

- Ok, allora chiamo il suo agente per confermare- dice Brian sorridendo. Lo guardo ancora insicuro mentre si allontana col cellulare in mano. Lancio un’occhiata ad un giornale abbandonato, dove lei appare: è dappertutto. Leggo qualche stralcio di una sua intervista: domande su un fighetto qualunque che giura di non conoscere. Sì, già me la immagino a ridere come una cretina mentre si espone ai flash. Non capisco che c’entri con noi.

 

Finalmente sera. Apro l’armadio tirando fuori le cose più comode da mettermi, ancora con i capelli bagnati. La musica dei Sonata Arctica esce dallo stereo mentre canticchio su ‘Shy’ e non posso fare a meno di pensare ad Andrew: ho la netta sensazione che non ci sentiremo più. E, come al solito, mi impongo di non pensarci, tanto so che ci sarà un momento in cui il suo pensiero mi assillerà alla paranoia e non farò altro che piangere ricordandomelo a letto con quella, perché nonostante tutto ci ero legata davvero, forse non lo amavo, non so nemmeno bene che significhi la parola ‘amare’, ma ci tenevo a noi due.

Mi mordo il labbro mentre mi rivesto: felpa di Jack Skeletron e un paio di pantaloni in felpa. Mi lancio un’occhiata allo specchio: se il mio agente, il produttore o qualsiasi altro mi vedessero ora non mi riconoscerebbero. Meglio così.

Spengo lo stereo avviandomi in salotto e mi lascio cadere sulla morbida pelle del divanetto di fronte al pianoforte. Faccio scivolare piano le dita sui tasti e comincio a suonare una melodia triste senza nemmeno ascoltarla, pensando ad altro. Non sono granchè col pianoforte: l’ho suonato per  6 anni e a 13 ho abbandonato per fare teatro, perché secondo tutti ero portata a quello e basta.

Certo, ora amo il mio lavoro ma non posso fare a meno di chiedermi come sarebbe se fossi qualcun altro, se non fossi quella sorta di ragazzina viziata, ma magari una scrittrice o una cantante o una cavolo di persona con una vita normale e felice. Il trillo del cellulare mi riporta alla realtà. Lo prendo: un messaggio di Jake. ‘Passa da me, alle 10’. Uff. Mi trattengo dall’imprecare contro i muri del mio salotto e  mi dirigo nuovamente in camera, dove mi ricambio.

Aprendo l’armadio guardo con amarezza le varie maglie di gruppi che non metto da un’ eternità e pesco un vestito Chanel e una giacca. Mi asciugo i capelli arricciandoli, come sempre. Un leggero tratto di matita e qualche minuto dopo sono sulla mia Nissan 350Z diretta da Jake. Al diavolo la serata libera. Sempre e solo lavoro.

In mezz’ora arrivo davanti al palazzo e salgo verso l’attico, quando le porte dell’ascensore si aprono mi trovo davanti Jake. Evito i convenevoli, salutandolo velocemente e vado a sedermi sul divano appoggiando la mia borsa sul tavolo di cristallo di fronte a questo.

- Bene, allora…queste novità?- chiedo corrucciando le sopracciglia.

- E’ riguardo al video di cui ti parlavo stamattina…- comincia.

- Ah…già. La band allora…chi sono?-

- I My chemical romance, cercavano….- continua a parlare, ma non lo seguo. I My chemical romance? Cazzo.

- Vuoi dire… i-i..My chem…davvero?- gli chiedo incredula, non riuscendo a trattenere un sorriso a 32 denti. Di colpo avrei voglia di saltare per tutta la stanza e il mio cuore batte all’impazzata.

- Sì…- comincia insicuro – sì, perché?...Immagino non ti piac-

- No, no va…benissimo- taglio corto, interrompendolo.

Cerco di riprendere un’ espressione professionale, ma è semplicemente pazzesco. Adoro la musica dei My chem: da quando l’ho preso non faccio altro che ascoltare il loro ultimo cd, ma sono tutti e tre ottimi e ora mi ritrovo a girare un video per loro, con loro. Assurdo.

- Le riprese si faranno a New York, tre giorni dovrebbero bastare, cominci lunedì. Ovviamente andrai col jet, alloggerai al Ritz. Parti domenica pomeriggio, così avrai il tempo di conoscere la band. Verso le 5 pm sarebbe perfetto-  E’ già giovedì, tra soli 3 giorni li incontrerò. Pazzesco.

- Oh….ok perfetto- dico annuendo.

- Per il tuo ruolo ti spiegherà tutto il regista, per qualsiasi cosa ti avviso- dice nel suo solito modo veloce  e preciso.

- Ah-a- annuisco distrattamente, pensando a come sarà.

- Ti mando io una macchina sotto casa domenica- dice guardandomi.

- Perfetto- gli sorrido – Bene allora a domani, Jake…-

- Sì, alla prima- dice lui, annuisco, avviandomi verso l’ascensore che mi riporta giù.

Sorrido mentre mi avvio alla macchina. Mi infilo nella strada, più trafficata di prima e mentre sono incastrata in quel blocco infinito di auto accendo la radio su una delle tante stazioni rock, dopo la classica ’Come as you are’ dei Nirvana, cominciano le note di un'altra canzone: Guns’n’roses ‘Don’t cry’ e subito mi ritrovo a pensare a quando avevo 15 anni, quando ero solo all’inizio…

- Ci pensate? Fare un telefilm in cui sarò la protagonista! E’ una figata- dico ai miei sorridendo, ma loro non mostrano il mio stesso entusiasmo, anzi.

- E cosa pensi di fare con la scuola, eh?- mi chiede mio papà freddo.

- Bhe...credo che potrò riuscire a seguirla comunque,no?- dico senza preoccuparmene troppo in realtà.

Non sono mai stata un granché…e proprio loro mi hanno incoraggiato a fare un corso di recitazione, speravo che ora fossero come minimo entusiasti… Invece non sembra mai abbastanza.

- Tesoro…è molto bello ma…sai che tutto non è come sembra, se un giorno ti dovessero dire che è finita…non potrai più fare nulla…- dice mia mamma in un finto modo dolce.

- Siete stati voi stessi a dirmi che sarei stata perfetta come attrice- li ricordo con un po’ di amarezza.

- Senti: la questione è chiusa. Finché sarai in questa casa finirai la scuola e poi penserai a quei telefilm da quattro soldi…E poi…chi pensi di diventare?- lo guardo con rabbia, mentre un nodo mi si forma alla gola. In questo momento lo odio. Più del solito.

- Non so chi diventerò….spero solo di non essere come te…- sussurro a denti stretti, prima di uscire mentre lui mi grida di tornare indietro.

Ma la porta che sbatte è l’ultima cosa che sento, poi rimane solo il rumore della strada attorno a me e le varie persone che parlano. Corro anche se non so dove, il vento mi fa stare un po’ meglio. Vorrei che mi portasse via con se.

Il suono dei clacson dietro di me mi fa sussultare, premo sull’acceleratore anche se poco dopo mi trovo di nuovo incastrata tra altre macchine. Strano come i ricordi riescano a rapirmi da tutto e farmi piombare nel passato così velocemente. So don’t you cry tonight, baby, maybe…someday…