Il mio nome è Giulia Morganti e ho sedici anni.

Da poco ho scoperto di avere la leucemia, è stato un colpo brutale per me. 

 

Sentirsi dire che il proprio sangue sta marcendo ti fa venire una sorta di fitta allo stomaco, ti fa pensare... Perché? Perché proprio a me? Poi, inizi a ripensare a tutti gli errori commessi in passato e ti punisci da solo per cose che magari neanche contano.

 

Tutti dicono che sono molto bella, beh, io non mi vedo così. 

Capelli mossi, lunghi e neri, occhi verdi e pelle quasi bianca, con un lieve color roseo sulle guance.

 

Nella mia scuola, l'unica cosa che conta è essere magri. Cioè, alle ragazze almeno, lo rinfacciano ogni giorno. 

 

Una volta ho addirittura sentito un ragazzo dire: 

"se una ragazza ha una taglia in più di reggiseno è ok, se ha una taglia in più nei jeans è un cesso." 

Cristo, cose da matti. Ogni anno fanno una lista: 'La ragazza più scopabile dell'istituto' due anni fa ero al settantaseiesimo posto. 

 

Ora sono salita al nono. La trovo una cosa squallida! 

Il capo di tutto ciò è Daniel Angelisi, che di angelico non ha proprio un bel niente. 

 

E' prepotente, masochista, tratta le ragazze come futili oggetti. 

Voci di corridoio dicono che sia a causa dell'abbandono della madre all'età di dodici anni, ciò deve avergli procurato una sorta di odio verso le ragazze. 

 

Poi c'è il suo migliore amico, Mattia Lanterna, mi viene dietro dalla terza media, un pervertito del cavolo.

La prima volta che mi ha parlato mi ha chiesto di che colore avevo le mutande, idiota. 

 

La malattia inizia a sentirsi di più, inizio ad essere spesso affaticata per cose da niente, come arrivare alle lezioni di letteratura al secondo piano. La detesto!

 

Tutti mi guardano e pensano, "guarda a quella lì, visto che è magra si sente figa!" 

Ma nessuno sa che sono diventata così magra solo a causa della malattia. Nessuno sa il perché a mensa imbocco tre pillole al giorno o perché sono così pallida da sembrare un vampiro. E infine, nessuno sa perché non faccio più educazione fisica o chimica.

 

Mi sono allontanata da tutte le mie amiche.

Voglio troppo bene ad ognuna di loro e il pensiero di morire e ferirle mi distrugge, così ho deciso di fare la stronza. 

 

"Se sto sul cazzo a tutti, quando muoio non dispiacerà a nessuno." Avevo pensato.