La storia partecipa a Il giro dell'oca
Casella 10 (parola: elefante)

L'elefante e la farfalla

Sono l'elefante e non ci passo
Mi trascino lento il peso addosso
Vivo la vergogna
E mangio da solo e non sai
Che dolore sognare per chi non può mai

[Michele Zarrillo]

Vorrei con tutto il cuore che ogni specchio sulla faccia della Terra si frantumasse in mille pezzi.
Allora non sarei più costretta a incontrare il mio sguardo nel vetro.
Allora non dovrei più guardare quella che sono.
Un elefante.
Un mostro.

Il mio corpo ha iniziato a sfuggirmi di mano.
Ogni giorno si allarga un po' di più, e io non lo controllo.

Per consolarmi delle ingiustizie dello sviluppo, mangio.
Per riempire il vuoto che i commenti maligni dei coetanei aprono dentro di me, mangio.
Così non faccio che peggiorare le cose - aggiungo peso al peso, e la morsa nel mio petto non si attenua.
Lo so, ma non posso trattenermi.

Il mio corpo non è più mio.
Questa pelle che prima mi andava perfetta addosso, adesso la sento estranea.

Ho paura di rimare sola.

Quando hai dieci anni non pensi al futuro. Da bambini siamo tutti asessuati e uguali.
Quando compi quindici anni e iniziano a formarsi le prime coppie, a sbocciare i primi amori, cambia tutto.
Allora diventiamo maschi e femmine.
Allora il corpo conta.
E il mio sembra avermi tradito in partenza.

Ho il terrore di rimanere sola.
Chi vorrà guardarmi se sono io la prima a provare ribrezzo nel farlo?

* * * * * * * * * * * * *

NdA: Sono consapevole, stavolta, di avere toccato una tematica delicata.
Non so perché, appena ho visto la parola elefante, mi è venuta in mente una storia del genere – sui problemi della crescita e dello sviluppo, soprattutto per le ragazze.

La mia protagonista si vede grassa e brutta, ma non è detto – né scritto – che lo sia davvero.
Non volevo parlare di obesità né di disturbi alimentari. Penso che quelle siano tematiche inadatte per un racconto che, comunque vada, è scritto per puro divertimento.
Questo voleva essere solo un piccolo flash sulla mentalità e l'interiorità, non sulla realtà.

Spero di non avere offeso né scandalizzato nessuno, non era mia intenzione.