Sopravvivere

-Sorridi. Ridi.-
Continua a fissarsi in uno specchio –uno splendido specchio rettangolare, grande abbastanza, adornato da una raffinata cornice in color oro e da ricami floreali- seduto sulla moquette giallina della sua stanza: guarda la sua miseria, il suo ironico sorriso che tira ad un lato delle labbra:
-Ecco, così.-
Un sorriso che di naturale non ha nulla, che sembra più un ghigno di sfida rivolto a sé stesso che non un vero sorriso alla vita:
-Mi fai pena.-
Si sputa quelle parole direttamente in faccia, facendole rimbalzare contro lo specchio.
Pensarle non basta, ha bisogno di vedere il suo riflesso ripeterle come fosse qualcun altro a rivolgergliele, ha bisogno di leggere ogni movimento delle labbra in modo da scandire bene ogni parola:
-Guardati. Fai. Davvero. Pena.-
Strige lo specchio tra le mani sollevandolo con più precisione all’altezza del viso ed avvicinandolo a sé; lo afferra maggiormente nel momento in cui avverte il tremolio scuoterlo, quel solito tremolio che da quando è solo non lo abbandona mai, e si fissa occhi negli occhi:
-Mi fai pena, Kim Heechul.-
--HanChul--