Aprii gli occhi, mi trovavo sul pavimento, ero svenuta? Rimasi a fissare uno stesso punto per non so quanto tempo fino a quando decisi di alzare la testa verso l’orologio.

Erano le cinque del pomeriggio. Perché continuavo a stare in quella stanza da sola, senza preoccuparmi di niente e di nessuno? Perché continuavo a farmi male in quel modo, perché? 

Mi alzai con tutte le forze che avevo, mi avvicinai alla porta. Ero cambiata, ma in meglio o in peggio? La mia mano tremava sulla maniglia, e se uscivo e assalivo la mia famiglia? O meglio, quel che restava di essa. 

Ma non potevo rimanere lì dentro per sempre, oh no. 

Aprii la porta. Dominava il silenzio, percorsi tutto il corridoio e mi affacciai silenziosamente dalle scale. 

No,non era del tutto silenzioso. Si sentiva un chiacchiericcio perenne, qualche risata qua e là.

“I vicini” – ricordai. 

“MICHELLE!” – mi girai di scatto, un piccolo nanetto dai capelli scuri correva verso la mia direzione, era scoppiato in lacrime ed era completamente agganciato al mio ginocchio. Ero paralizzata.

Josh, il mio piccolo cugino di sette anni. Non credo di aver mai voluto così bene ad una persona in vita mia.

Mi accasciai per terra e lo strinsi in un abbraccio, gli asciugai le lacrime dal viso e lo calmai.

“Ssh,va tutto bene amore mio, sono qui con te adesso!” – lo rassicurai. 

“Josh, Josh” – la voce impaurita di mia zia percorse tutte le scale e alla mia vista portò una mano davanti alla bocca – “Oddio tesoro, sei uscita finalmente!”. 

Mi alzai lentamente e , prima che mi stringesse forte a sé, le ammiccai uno “scusa”. 

“Ah, non ti preoccupare, crisi da adolescente...anche io facevo così sai?” – mi porse un sorriso – “giù ci sono i nuovi vicini, e c’è anche un bel ragazzo. Lauren ci sta provando ma...penso sia un po’ troppo grande per lei!” – rise – “stasera vengono a cena qui, che dici di unirti a noi? Ora va’ a farti una doccia, su! Ti voglio bene” – ricambiai il sorriso, prese per mano Josh – “ah,marmocchietto finalmente sveglio! Ora ti porto giù, c’è una sorpresa per te!” – mentre mi passavano davanti ricevetti una pacca sulla spalla da mia zia, ormai diventata mia mamma, e porsi una mano sui ricci capelli di Josh e glieli scombinai – “A dopo” – dissi sorridendo.

Ah, Louren è l’altra mia cugina, di 14 anni. Non credo di starle molto a genio, ma vabbè.

Entrai di nuovo in camera, presi una manciata di vestiti e mi recai in bagno, rimasi nella vasca per circa un’oretta...ormai quel non fare niente per tutto il giorno era diventato praticamente un hobby!

Uscita dalla vasca mi misi uno strato di phard, blush e un po’ di mascara. Per il resto, non mi truccavo da due giorni perciò ho preferito evitare. 

Dunque, indosso una magliettina arancione e un pantaloncino a vita alta, le mie all star bianche e corro in camera ad asciugarmi i capelli. Erano le 8.30 quando mia zia bussa alla porta.

“Tesoro, i vicini sono arrivati, ti aspettiamo giù!” – disse da fuori con un tono dolce.

Io invece mi limitai ad un “D’accordo” e, presa dal panico iniziai ad asciugare più in fretta.

Riguardai l’orologio, le 9. Fuck yeah! 

Aprii la porta della camera, c’era il mio Josh. 

“E tu che ci fai qui fuori piccolino?” – gli chiesi porgendogli un sorriso.

“Vieni con me” – disse prendendomi la mano. Iniziò a correre nel corridoio e dopo la curva (?) mi lasciò, facendomi cadere su qualcosa.

O qualcuno?