Mi prese come un vuoto allo stomaco. L'unico paragone con la sensazione che stavo sentendo era quella, un vuoto allo stomaco, ma circa una spanna e mezzo più in alto.
Mi guardai allo specchio. La faccia che mi fissava da lì dietro era strana e non c'entrava per nulla su come mi sentivo davvero. Mi piegai sulla tazza tentai di vomitare, ma erano un paio di giorni che l'unica cosa che ingerivo erano boccate di fumo di un tabacco scadente. Sospirai.
Il sole era già bello alto nel cielo, segno che per l'ennesima volta avevo buttato quasi metà della giornata a dormire; anche se buttato non era la parola giusta dato per buttare qualcosa bisognava averla e dato che non avevo nulla da fare da mesi mi faceva ancora sentire più confuso.
Tentai di darmi una sistemata meglio che potei, raccolsi un plico di fogli dalla scrivania e uscii chiudendomi alle spalle la porta di casa tristemente vuota e spoglia.
Mi ci volle circa una mezz'ora ad arrivare al negozio. Davanti all'ingresso, in piedi o stravaccati  sui gradini c'erano un altra ventina di poveri cristi come me, che attendevano più o meno impazientemente.
"Sei qui anche tu per il colloquio?" disse uno di quelli vestiti meglio sui gradini. Aveva una trentina d'anni, bella cera e un sorriso smagliante.