Lei non è matta.
Sul tavolo c'è una lunga tovaglia bianca a righe rosse, intorno al tavolo ci sono sei piatti rossi e sei bicchieri di cristallo, i tovaglioli anche sono rossi.
Al centro del tavolo c'è un vaso di fiori rossi con qualche rosa selvatica bianca.
Lei è nell'angolo infondo a destra, con la schiena vicina al caminetto con la fiamma rossa accesa e alta.
È sola, intorno a lei non c'è nessuno.
Ma lei parla, aspetta che le persone gli rispondano e continua a parlare e a ridere.
Hai i capelli rossi corti e un grande ciondolo bianco al collo. Indossa un vestito da sposa: è lungo, pomposo, nei capelli ha un velo bianco che le scende oltre lo schienale della sedia.
Lei è felice.
Mangia, parla del più e del meno, bacia l'aria ogni tanto e continua ad essere contenta.
Lei non è matta.