L’ombra di un ricordo.

 

E io ci provo a dimenticarti, Peter.

Ogni giorno metto in ordine i cassetti della mia mente, cercando di eliminare le cianfrusaglie che vi ho lasciato dentro da bambina.

Il tuo cassetto, però, non lo tocco mai: lo socchiudo appena, di tanto in tanto, giusto per permettere ai ricordi di prendere aria, di darsi una spolverata. Sono tutti sbiaditi ormai, Peter. Il tuo cappello è diventato verde pallido. E le foglie che ornavano il tuo vestito stanno cadendo una a una. Perfino la luce di Trilly si sta estinguendo. Non è questo il modo in cui vorrei ricordarvi, ma non riesco a farne a meno. Ogni volta che il mio pensiero vola verso di voi vi trova più smunti. Più scoloriti. Meno reali. Crescere è come avere una gomma al posto dei polpastrelli. A lungo andare si finisce per cancellare tutto ciò che c’è stato prima, mentre chi ti è accanto adesso traccia sui tuoi ricordi rigacce nere con pennarelli indelebili.

Eppure, anche se penso di dimenticarti, tu non scompari. Sbiadisci, perdi consistenza, ma rimani comunque bloccato in quel cassetto al fondo dei miei pensieri, assieme all’ultimo ricordo che ho di te. Quello della sera in cui ti ho perso.

Quel giorno hai spiccato il volo dalla finestra della mia stanza facendo una capriola all’indietro.

Hai promesso che saresti tornato a prendere mia nipote Margaret la primavera successiva, ma non l’hai mai fatto.

E quando sei andato via hai dimenticato qui la tua ombra.

Ogni tanto, se mi volto troppo in fretta, la sorprendo a scimmiottarmi di nascosto.

La supplico di lasciarmi stare, le grido di andarsene, ma lei rimane. Solleva le braccia e si sforza di volare, ma non ci riesce senza di te.

Ha dimenticato anche lei.

Proprio come John  e Michael.

Proprio come i tuoi bimbi sperduti.

Proprio come me.

La tua ombra resterà qui, Peter.

Si appoggerà le mani sui fianchi come facevi tu, mimando il ricordo di un passato che ha ormai smesso di appartenermi: perché mi calza stretto.

E crescerà anche lei: la tua ombra.

Si pentirà di averti fatto dannare così tanto quando eravate assieme. Si commuoverà al pensiero di averti fatto piangere e sarà inconsolabile quando il pensiero di averti perso la costringerà a rintanarsi in un angolo, inseguita dai raggi di sole più testardi.

Un giorno, infine, morirà al pensiero di non essere più l’ombra di un bambino – ma solo l’ombra di un ricordo.

Quel giorno morirò anch’io, assieme a lei.

Ma anche allora, quando i miei occhi si chiuderanno un'ultima volta, non sarò riuscita a dimenticarti.

I'm trying hard to forget you
But my empty walls won't let me let you go
When you took it all, you forgot your shadow

Shadow. Sam Tsui

 

 

____

Non avevo mai scritto in questo fandom, pur adorando la favola di Peter Pan con tutta me stessa. Ma ascoltando la canzone citata a fondo storia non sono riuscita a non pensare che calzasse alla perfezione con l’immagine di una Wendy adulta che pensa al suo Peter. Un Peter che, secondo l’anziana wendy, ha dimenticato la sua ombra in casa Darling. Un Peter che ormai, per Wendy, è solo poco più che un ricordo.

 

Un abbraccio!

Laura