Guardai il corpo davanti a me, indietreggiai.

Le pozzanghere erano diventate scarlatte, ed altra pioggia cadeva e si tingeva di rosso, come la faccia di un ubriaco.

Non mi sentivo colpevole per quello che avevo fatto.

Mi sembrava piuttosto di essere la protagonista di una strana specie di Miami Vice¹, in cui per una volta il buono vinceva e il cattivo perdeva.

Ma indietreggiavo; arretrai così tanto che mi ritrovai con le spalle contro l'intonaco freddo e ruvido del muro dietro di me.

Allora chiusi gli occhi e alzai il viso, lasciando che la pioggia mi scivolasse addosso.

Rividi il volto del ragazzo in fondo alla strada, tanti anni prima, il giorno in cui era stato arrestato ed io l'avevo visto. Rividi il processo, a cui ero stata presente perchè il ragazzo in fondo alla strada aveva ucciso Sara la fiorista e anche se non la conoscevo c'ero andata anch'io, c'eravamo andati tutti.

Rividi la scritta "Hannibal!" a grosse lettere, rosse e gocciolanti com'era adesso la mia acqua, sul muro della casa del ragazzo.

Forse l'avrebbero scritto anche a me.

Aprii gli occhi e lasciai scivolare lo sguardo sull'uomo che avevo ucciso, e dentro di me non trovai niente.

Quell'uomo non era Sara. Quell'uomo voleva violentarmi, e per questo lo avevo ammazzato.

Mi girai e attraversai il vicolo a passi lenti, senza voltarmi indietro.

E quando uscii, guadando il cielo pensai che forse dopotutto sarebbe uscito un po' di sole.

Il mio cappotto era rimasto bianco.