È un giorno come gli altri, quello in cui ti trovi un bambino sulla porta di casa.

Un giorno normale, illuminato da un pallido sole, in cui ricevi una lettera e riconosci immediatamente la calligrafia, anche se sono passati anni dall’ultima, dall’unica, lettera che ti ha scritto.

È il primo di Novembre quando, con la rabbia di tuo marito e le urla di tuo figlio a fare da sottofondo, scopri che Lily è morta.

Per un momento vorresti piangere, è  tua sorella. Poi un pianto nuovo attira la tua attenzione.

Occhi verdi. Come i suoi.

Un mostro. Come lei.

E le lacrime si congelano nel tuo cuore, chiuso per sempre.