Capitolo I
 

Mi presento… mi innamoro

 

“Chi si credono di essere gli adulti?! Io sto crescendo! Ho ormai 16 anni! Sempre a parlarmi di quello che devo fare o non fare, dire o non dire… Mi sembra proprio di…”
 
Il mio sguardo si perde al di là della finestra. Lascio cadere il diario sulla morbida moquette rosa della mia camera e lo vedo. È là. Ha forato una gomma della sua bicicletta rosso fuoco proprio davanti casa mia.
Sono molto timida e introversa. Una ragazza modello, così tutti dicono. Vado molto bene a scuola e ho molte amiche. Tutte loro al mio posto avrebbero sceso le scale velocemente, aperto la porta e chiesto . Ma io no. Non lo farò. Preferisco restare a guardarlo dalla finestra del piano di sopra (o forse è meglio andare in soffitta?...). Appoggio lentamente la mia mano alla guancia e rimango lì, cercando di capire chi è. Non lo so. Non l’ho mai visto. Ma deve avere la mia età o forse un anno più grande. Non frequenta la mia stessa scuola. Ecco. Ha finito. La gomma è a posto. Sta per partire. Sale sulla bici. Ora se n’è andato. Non c’è nessuno per strada. Tira un dolce venticello autunnale e il sole comincia ad appisolarsi: è il tramonto. Ma quello cos’è? Scendo le scale, apro la porta e vedo un braccialetto argentato sul bordo del marciapiede, proprio dove quel ragazzo si era fermato. Sarà suo? Io non esco mai, ma non c’è nessuno: potrei approfittare. Prendo la giacca e attraverso la strada. Sì, è proprio il suo. C’è il suo nome inciso sulla targhetta: Mathieu. Non so cosa fare. Lo prendo. No, lo lascio lì. Se poi non lo trova più? Va bene, lo prendo. Entro in casa, torno in camera e mi siedo davanti alla finestra a leggere il mio libro preferito. Chissà perché mi piace così tanto, forse perché la protagonista si chiama come me. “Il primo amore di Claire”, questo è il titolo. A pensarci bene tutto sta accadendo anche a me. Quel Mathieu ha qualcosa che nessun altro ragazzo ha. Comunque vorrei sapere di più di lui. È il caso di chiamare Nathalie, lei sa tutto di tutti. Questo è strano per una 16enne parigina, ma il suo grande sogno è diventare una giornalista. Non risponde. Le invio un messaggio. Tra poco sarà qui. Vado a riordinare la camera… Eccola! Apro la porta.
< Claire! Cosa c’è di tanto urgente? >
< Nathalie! Grazie al cielo sei venuta! Vorrei sapere di più su un ragazzo… Puoi? >
< Dimmi cosa sai di lui e io ti dirò di più! >
< Grazie. Ma… di lui so soltanto il suo nome! >
Dopo 10 minuti di informazioni…
< Cosa?! È tuo fratello?! >
< Non ti preoccupare. Te lo faccio conoscere e poi puoi riportargli il braccialetto. Ci tiene molto… >
< Nathalie? >
< Sì… >
< Ma… è… insomma… ha una ragazza?... >
< Beh… Sei fortunata… perché non ce l’ha! >
< … >
Forse svengo! Domani lo incontrerò e gli restituirò il braccialetto. Per ora lo tengo al polso e ci dormo su. Poi domani spero di farcela… Credo proprio di essermi innamorata. Non mi era mai successo…
< Claire, è pronta la cena! >
< Gli adulti… >