Come per magia, le finestre della magione si spalancarono e la luce penetrò nelle stanze. Da una qualsiasi delle numerose vetrate della villa, era possibile notare l'imponente cancello d'acciaio, che lentamente si apriva per lasciar entrare una carrozza dai colori spenti. Un uomo accolse il proprietario della carrozza presso il portone di legno lucido della villa.
- Suppongo che lei sia il Conte Prismriver, giusto? - disse l'uomo.
- In persona. - rispose l'altro.
- Firmi questo documento e tale magione apparterrà alla sua famiglia. - disse, porgendo all'uomo un documento cartaceo.
Senza indugi, il conte firmò il documento e si apprestò ad entrare nella villa, dove subito incontrò la capocameriera.
- Piacere, signor… - disse ella, imbarazzata.
- Mi chiami semplicemente Conte, Conte Prismriver. - rispose egli.
- D'accordo... beh, piacere Conte, io sono Mildred, la capocameriera della tenuta. Mi segua, le mostrerò i punti salienti di questo lussuoso luogo.
Durante il giro, la capocameriera raccontò che la villa era appartenuta ad un musicista, che poi scomparve improvvisamente.
- Pare che egli fosse in grado di suonare gli strumenti musicali senza toccarli, buffo, vero? – disse lei.
- Assai. - rispose l'uomo.
Il tour si concluse con la visita alla Sala degli Spartiti, il luogo dove il musicista teneva i suoi concerti, a cui partecipavano le persone più ricche e facoltose dell'intera Gran Bretagna. Tornati nel giardino, il conte e la capocameriera incontrarono la signora Prismriver, che si era attardata per osservare il paesaggio. Un enorme lago si estendeva sulla sinistra della tenuta, scintillante come un diamante, ma d'inverno ricoperto da una spessa coltre di nebbia. Tornati all'interno della villa, la coppia udì un boato proveniente dall'alto. Mildred disse loro che si trattava dello spirito del musicista, confinato nel solaio attraverso un sigillo. Ogni mercoledì batteva un tocco, una sola volta, alle cinque del pomeriggio. La capocameriera consigliò loro di abituarsi il più presto possibile a tale suono e, soprattutto, di non andare a curiosare nel solaio, che era, in ogni caso, comunque vuoto.
- Davvero non si può fare nulla per uno stupido poltergeist? Non so… un'esorcista, magari. - chiese la signora Prismriver, ansiosa.
- Non si faccia sentire dallo spirito! - rispose Mildred, ridendo. - In ogni caso, no. Un giorno anche la sua anima avrà pace, basta avere solo un po’ di pazienza. Ora scusatemi, ma ho molto lavoro arretrato da fare.
Poco dopo, l'uomo incaricato di assegnare la villa al conte se ne andò, mentre Mildred ritornò alle sue mansioni, lasciando la coppia di giovani sposati soli, nel vasto giardino della tenuta.
- Tu.. tu non sei preoccupato, amore mio? - disse la donna.
- No, non sarà di certo uno spirito morto chissà quanto tempo fa a rovinarci la vita. - rispose egli.
- D'accordo, mi fido di te. - disse la donna, rassicurata.
La coppia entrò nella vila. Si sentì un secondo boato.