Ai miei lettori.

Vi è mai capitato di perdere un figlio? Spero di no.

E di tentare il suicidio? A me si, e nonostante tutto non posso pentirmi di nulla.

Per caso siete dei vampiri? Se state leggendo queste mie parole allora suppongo di no.

Mi chiamo Esme Anne Platt Evenson Cullen e sono nata a Columbus nel 1895.

Sono una vampira ed una madre di famiglia.

Certo mi rendo contro che tutto questo possa suonarvi bizzarro, ma, credetemi, i vampiri esistono ed io ne faccio parte. Dopo aver perso il mio primo figlio ho tentato di togliermi la vita gettandomi da un dirupo. Ovviamente ho fallito nel mio intento, questo grazie a Carlisle.

Carlisle è mio marito, è un medico esperto nonché una persona dal cuore d’oro, tra le altre cose è anche un vampiro. Fu lui a trasformarmi nel 1921. Da allora oltre che vampira sono anche madre. Mio figlio non era un pargolo e non era nemmeno umano, ma a suo modo era perfetto. Non potei impedirmi di amarlo.

Si chiama Edward, ovviamente è anche lui vampiro, dimostra diciassette anni nonostante ne abbia centocinque. E’ un ragazzo di spiccata bellezza, intelligente e dal buon cuore, nonché un musicista senza precedenti.

Noi tre iniziammo a vivere insieme, costretti a trasferirci spesso a causa del nostro aspetto immutabile. Durante quegli anni mio marito continuò la sua professione di medico – dimenticavo: noi siamo vampiri ‘vegetariani’, infatti ci nutriamo solo di animali, non di umani – mentre Edward affrontò le difficoltà che comportava la sua crescita. Carlisle ed io assistemmo al suo periodo di ribellione adolescenziale, durante il quale se ne andò di casa e ripudiò il nostro stile di vita andando invece a caccia di esseri umani. Soffrii molto in quegli anni, trascorsero con esasperante lentezza, ma per fortuna lui tornò e fummo nuovamente uniti. Poco dopo, nel 1933, Carlisle mi donò un altro figlio.

Una ragazza, per la precisione. Si chiama Rosalie ed è stata trasformata all’età di diciotto anni. E’ di una bellezza unica, pari soltanto alla sua testardaggine. Sebbene provi per lei un profondo affetto, tra noi non vi è mai stato quel rapporto madre-figlia che tanto sognavo. Ciononostante Carlisle ed io eravamo entusiasti poiché speravamo che lei potesse diventare la compagna di Edward. Quest’ultimo infatti soffriva di solitudine, lo si vedeva nel suo sguardo, non poteva mentirmi o nascondermelo. Ma tra loro non ci fu mai nulla di più che affetto fraterno. Continuammo comunque a sperare fino al 1935, quando Rosalie portò tra noi un nuovo membro: Emmett.

Lui è tanto forte quanto dolce. E’ un ottimo fratello per Edward nonché il compagno perfetto per Rose. Perciò le speranze di Carlisle e mie furono infrante. Ci fu un periodo privo di cambiamenti notevoli, fino al 1955, quando Alice e Jasper si unirono a noi.

Trovai in Alice la complicità che avevo cercato con Rosalie. E’ una ragazza talmente piena di energia, di risorse ed amore… è davvero unica. Jasper invece è un mistero. E’ calmo e guardingo ma sembra che si celi sempre qualcosa dietro questo suo sguardo pacato. L’unica cosa di cui sono certa è che ami Alice sinceramente. Lo si capisce da ogni suo gesto. Lo stesso vale per lei.

Non si aggiunsero alla famiglia altri membri fino al 2005, quando Edward finalmente trovò l’amore della sua vita: Isabella Swan, per gli amici Bella. Lei è una ragazza di bell’aspetto, educata e sensibile e soprattutto ama profondamente Edward ed è del tutto ricambiata. Vedere la gioia dell’amore negli occhi di lui dopo così tanti anni mi riempie il cuore di felicità. Ma purtroppo vi è un problema: lei è umana. Vi starete chiedendo perché questo sia un ostacolo, ebbene il punto è che Edward non vuole tuttora trasformala in vampira mentre lei sembra essere di tutt’ altra opinione. La questione è ancora irrisolta, nonostante stiano insieme da quasi due anni.

Da quando Bella ha incontrato Edward la vita in casa Cullen è diventata molto movimentata. E’ per questo motivo che ho deciso di scrivere questo romanzo. Vedo mio figlio e non posso impedirmi di figurarmelo come l’eroe dannato di un libro. Penso a Bella come la perfetta protagonista disposta a tutto, persino a perdere l’anima, per amore. Non posso fare a meno di chiedermi: come andrà a finire il racconto? Quanto ancora mi faranno penare prima di prendere una decisione?

In questi due anni sono successe cose talmente belle, strane e struggenti che non posso non condividerle col resto del mondo. Il loro amore ha qualcosa di unico, è puro e fantastico, tutti devono farne conoscenza. Ecco perché oggi, 18 giungo 2006, inizio a scrivere il mio primo romanzo. So che è contro la legge rivelare agli umani la nostra esistenza, ma quanti di voi crederanno alle mie parole? Quanti riuscirebbero a rintracciare le persone che vi sono citate dal momento che pubblicherò la storia tra qualche secolo? E qualora le trovaste, ciò non dimostrerebbe nulla. Potrei essere una folle scrittrice che si burla dei suoi lettori. Ma ora basta indugiare oltre, vi lascio al racconto.

A mio marito e a tutti i miei figli,

mi rendete viva col vostro amore.

Io vi amo a mia volta, per sempre.

That Love is all there is
Is all we know of Love.¹

Prefazione

Non avevo mai pensato seriamente alla mia morte, nono­stante nei mesi precedenti ne avessi avuta più di un'occasione, ma di sicuro non l'avrei immaginata così.

Con il fiato sospeso, fissavo gli occhi scuri del cacciatore...

¹. Emily Dickinson, Poesie.