La mattina prendeva un autobus, scendeva davanti alla cancellata di ferro prima che il sole sorgesse, e si sedeva su quella vecchia altalena.
Eh, si.. faceva sempre così; Michele si sedeva, e stava zitto.
Il parco era vuoto, sotto un cielo triste e sgraziato, che doveva ancora decidere se sarebbe stata o no una giornata di sole. Le foglie delle Catalpe coloravano a macchie il vialetto di mattonelle sconnesse, secche e bagnate di pioggia; c’era profumo di autunno.
(-DI COSA SA L’AUTUNNO?-NON LO SO-PETRICHOR-CHE?-L’ODORE DELLA TERRA DOPO LA PIOGGIA-)
Lontano, oltre la città che iniziava a svegliarsi lentamente, il sole sbadigliava in nuvole quasi trasparenti.
Soffiava potente un vento di tramontana; Michele lo sentiva. Aveva la pelle d’oca, ma a lui il freddo piaceva.
Fungeva perfettamente come anestetico.
Michele era confuso. In testa i pensieri giravano vorticosamente in cerca di pace, una pace che Michele non era solito darsi.
Michele aveva paura.
(-TU, CON ME, NON AVERE PAURA, OKAY?-OKAY-FINO ALLA FINE-FINO ALLA FINE-)
Paura di cosa, poi?
Paura di rimanere solo, per questo voleva isolarsi. Michele era tanto fragile..
Michele era innamorato; e vi dirò: questo già di per se bastava.
Era giovane: quanta esperienza potevano dargli i suoi pochi anni di adolescente?
A quell’età l’amore è stupido e inutile; a quell’età si, che l’amore è una cosa seria!
Si strinse nelle spalle, tirando su il bavero del giaccone blu; le scarpe da ginnastica toccavano distrattamente il terreno, bagnato dalle prime gocce di pioggia. Guardò il cielo..
Abbiamo deciso, eh?
Okay, brutta giornata..
(-PIOVE!, MERDA!-NO, DAI, NON CI CREDO!-MUOVITI AD APRIRE QUELL’OMBRELLINO-E UN ATTIMO!-COSI’ MI SCOPRI-NON URLARE!/ URLA, RISA, PIOGGIA..)
Michele si alzò e iniziò a correre, per scacciare i pensieri.
Michele era innamorato; e vi dirò: questo, di per se, bastava.
Lontano, l’altalena fermò il suo moto e si zittì. Il vento sembrò placarsi, il parco si svuotò.
Scritta nella notte fra il 16 e il 17 maggio.
Per Raffaele; ti sei arrabbiato solo perchè ho ragione, no?