Sveglia.
Ore 6,30, 24 maggio 2011. Perfettamente sveglia non so più da quanto. Il mio unico pensiero è lui. Incredibile, io innamorata, forse per la prima volta nella mia vita. Non ho mai provato quello che provo questa mattina di sole. Avevo ricollegato la felicità a tante cose prima di oggi: alla pizza il sabato sera, alle coperte quando fa freddo, alla musica, alle mie canzoni preferite...ma mai agli occhi di un ragazzo. Mi vesto, la scuola mi aspetta.
Suburbia stamattina sembra addirittura una bella città, tranquilla, dolce. Ma io mi sono accorta di ciò che gli altri non hanno notato, e lo ho fatto già da tempo: Suburbia non è quello che sembra, c'è una bellissima maschera a coprire il suo vero volto. Una maschera di ipocrisia e moralismo. Nessuno si accorge di quello che sta succedendo: un nuovo regime politico è salito al potere appena una settimana fa e in silenzio, nel buio, con sotterfugi è tutto cambiato. Prima l'introduzione di una moda unica che sembrano dover indossare tutti i ragazzi. Poi telefoni, computer, sempre più accessoriati che si stanno sostituendo ai nostri cervelli. La tv è la padrona di ogni serata in casa, di ogni momento, come se gli esseri umani avessero cominciato ad usarla solo ora. Vengono mandate in onda trasimissioni che risaltano tutta questa bellissima propaganda di omologazione, di controllo delle idee. E mi sono già accorta di come vengano emarginate le persone che non accettano questo modo di pensare e rendono pubblica la loro opinione... Per ora ho deciso di non manifestare la mia opposizione. Ma nessuno, nessuno, potrà mai cambiare le mie idee. E nelle mie idee è chiaro che a Suburbia ci sia una specie di virus che ha infettato tutti e sta diventando sempre più forte.
"Michelle Barça!", chiama il prof. "Sì, presente!". Mi ero di nuovo persa nei miei pensieri, e nel frattempo sono arrivata a scuola. Questo è uno dei pochi professori che pronuncia esattamente il mio cognome, anche se il mio nome intero è Michelle Remedios, ma mi chiamano tutti Michelle. Il mio cognome è così difficile da leggere perchè è di origine spagnola. Mio padre mi ha detto che i Barça erano una grande famiglia spagnola, molto potente e rispettata. Che sia stata potente non lo metto in dubbio: mio padre è una persona autoritaria e dispotica, è stato quello che più mi ha fatto soffrire in vita mia. Mi ha privata di tutto, non mi lascia uscire, e non ho quasi amici, per non parlare di amore: di ragazzi non ne vuole proprio sapere. Mi terrorizza, ma non mi interessa: ho bisogno di un po' di rischi per vivere. A proposito, tra un po' ho appuntamento con lui, Browneyedboy.
La giornata è finalmente finita, il momento è arrivato. Browneyedboy è li che mi aspetta.
"Ciao!"
"Ciao, Michelle"
"Come va?"
"Bene...Vieni, devo parlarti" aggiunge lui. E inizia il suo discorso. In spagnolo. Mi dice che è pazzo di me, che vuole baciarmi, che sono stupenda. Io mi sono appiattita al muro, le gambe tremanti, il cuore come un tamburo, lo sento avvicinarsi. Mette una mano sulla mia guancia, mi guarda fisso negli occhi e sorride... e quel giorno, prendendosi le mie labbra, si prese il mio cuore.