EVERYTHING IS SET TO CHANGE

Sono passati venticinque anni. Venticinque anni dalla prima Edizione della Memoria. Venticinque anni da quando dodici tributi entrarono nell'arena, fratello e sorella da ogni distretto. Fu una crudeltà e uno scempio.
Oggi sapremo in cosa consiste la nuova Edizione, sicuramente qualcosa di cruento. Gli ultimi Hunger Games devono essere stati piuttosto noiosi, perchè girano voci che Capitol City reclami sangue e, molto probabilmente, ne avrà.
Mi siedo sul pavimento freddo della nostra umile casetta, abbracciata alla mia gemella per riscaldarmi un poco. Accendiamo il piccolo e malconcio televisore e trattengo il fiato appena sento l' inno di Capitol. Ed ecco Snow, fasciato da un elegante completo di velluto. Digrigno i denti, solo la giacca basterebbe a sfamare il Distretto dodici al completo. Cesar Flickerman è al suo fianco, il volto sempre più sfigurato dalla chirurgia plastica incorniciato dai patetici riccioli rosa. Rosa. Un colore più stupido non poteva sceglierlo.
Le mani inguantate nel presidente pescano dalla boccia,senza tante esitazioni, un bigliettino, che il nostro “caro” presidente apre. Per un attimo, tanto veloce da pensare di essermelo solo immaginato, un sorrisetto gli compare sul volto, trascinato subito via dalla sua maschera impassibile. << signori e signore, quest'anno, per ricordare ai nostri distretti l'importanza -attimo di silenzio, per sottolineare la parola- del sacrificio – altra pausa- non due ma quattro tributi verranno estratti per avere l'onore di conquistasi fama e gloria nell'arena>>. Lo sapevo, volevano spettacolo e sangue, panem et circenses, no?
Mia inizia a tremare, i miei genitori si guardano preoccupati. C'è la possibilità, remota ma plausibile, che perdano entrambe le loro figlie.
<< Maysilee porta via tua sorella, devo scambiare due parole con papà>>. Uscendo sento mamma scoppiare in lacrime e voglio piangere anche io. Ma non posso, sono sempre stata la sorella forte, su cui fare affidamento>> deposito mia sorella in lacrime i camera e sguscio fuori, nell'aria tersa di prima mattina. Fiumi di persone sciamano verso il lavoro, giù alle miniere. Raggiungo la farmacia dove mi attende Natalie, la figlia del proprietario. Chiacchieriamo un po', per sciogliere la tensione, ma inevitabilmente la conversazione si posa sulla mietitura, ormai prossima. Dopo poco mi congedo, torno a casa.


Pochi giorni dopo...
oggi è il giorno della mietitura. Io e mia sorella vestiamo abiti semplici, di un azzurro sporco e un cerchietto in testa. Siamo fortunate, la nostra famiglia è piuttosto benestante, sempre tenendo conto degli standard del dodici. Non ricordo di aver mai patito particolarmente la fame o di essere dimagrita tanto da sembrare un' ombra, come accade ai figli degli abitanti del Giacimento.
Prendo per mano mia sorella, ci avviamo nella stessa piazza si svolge da anni la Mietitura, dove troviamo Natalie, in disparte, sta tremando, cosi come la mia gemellina. Le prendo per mano e quella stretta cerchiamo di rassicurarci il più possibile, di infondere tutto l'amore che proviamo l'una per l'altra. Eris, la donna accompagnatrice del nostro distretto, sale barcollando sul palco. È una donna grassa, stipata nell'abito verde semi- trasparente che lascia intravedere un po' troppo.
Dopo il solito filmato continua con la stessa formula di tutti gli anni. << Benvenuti, benvenuti. che possa la fortuna SEMPRE essere a vostro favore. come sempre, prima le signore>>. Dopo vari svolazzi della mano dentro alla boccia, estrae due nomi.
<< Sarah Hunted>> Giacimento, di sicuro. Magra e spaurita, non sopravviverà al bagno di sangue. Sicuro. << eeee... >> stringo forte le mani << Maysilee Dormer>> per un attimo penso di essere al sicuro, di essere sopravvissuta alla Mietitura. Poi mi rendo conto che è il mio nome. Mi sciolgo dall'intreccio di mani e salgo sul palco. Ora vorrei piangere. In fondo il mio nome sarebbe comparso solo poche volte. O cosi credevo, la fortuna non è stata a mio favore. Guardo i due ragazzi mietuti salire sul palco, il primo molto simile a Sarah, Giacimento pure lui. Ma la mia attenzione viene catturata dall'alto, un giovane dall'aria scostante e di bell'aspetto. Haymitch mi pare si chiami.
Ora riesco però a pensare soltanto ad un'unica cosa... faccio parte degli Hunger Games.