Sorseggi silenziosamente il thè, comodamente seduta dietro la scrivania. 

Alle tue spalle, Albus finge di dormire. Sai che è sveglio, tu sai sempre tutto. O quasi. 

Non sapevi che Severus stesse dalla vostra parte, dell'accordo tra lui e Silente.

Non sapevi che quel vecchio sarebbe morto lo stesso.

Non sapevi di come Voldemort avesse cercato di raggiungere l'immortalità.

Non sapevi cosa Harry portasse dentro sè.

Non sapevi, non sapevi, non sapevi, non sapevi. Se avessi saputo, forse le cose sarebbero andare diversamente. Avresti potuto salvarli. Questo lo sai e ti fa male, ti brucia. 

Stringi la tazzina così forte che le tue nocche diventano bianche. La testa inizia a pesarti e un senso di nausea ti pervade. 

Improvvisamente, però, qualcosa si muove. Un gufo vola leggero sulle carte sparpagliate, fa cadere un pacchetto, e sparisce con la stessa velocità di quand'è entrato dalla finestra.

Afferri l'oggetto. Sul retro c'è un piccolo biglietto. Lo leggi e un sorriso si forma sul tuo volto. Si sono ricordati del tuo compleanno.

Forse non sei davvero sola.