Clara sente il tocco di quelle dita leggere sopra la stoffa sottile del suo vestito. Č un tocco lento, studiato, che le fa rizzare i peli sottili sulla nuca e le braccia. Stringe forte Pietro, sentendo gli scaffali che lasciano il segno dietro la sua schiena. Non le importa, saranno giā spariti quando arriverā a casa.
Il telefono squilla, insistente. Fuori il vento č violento, quasi arrabbiato; se la prende con le finestre che gli impediscono di entrare nella libreria dei due amanti, e copre tutti i suoni, compresa la voce del marito, che lascia in segreteria un messaggio inascoltato.