Toc, toc…
-Signorina, sono Elisabeth, sono venuta ad aiutarla…
Lasciatemi sola, vi prego, non ce la faccio più…
Poi la sveglia trillò…erano già le 17…
Toc, toc, toc…
-Signorina…
Con la mano cercai sul letto qualcosa con cui coprirmi, e la prima cosa che trovai fu la vestaglia, la sua vestaglia…
La indossai come se quello fosse l’ultimo abito da mettere prima della condanna a morte. Puzzava di fumo. Mi alzai ed aprii la porta.
-Ciao Elisabetta…
-Elisabeth, non Elisabetta
-Sì sì scusami, sai è un brutto vizio il mio, ho bisogno di qualcosa che mi ricordi l’Italia.
Lei mi sorrise imbarazzata, senza sapere che in quel momento l’unica a doversi vergognare ero solo io.
-Beh, allora mentre io mi faccio una doccia, puoi preparare il vestito e i trucchi.
-Certo signorina.
Ordini, adesso anche gli ordini ho la sfacciataggine di dare. M’infilai sotto il getto d’acqua fredda e strofinai con violenza tutto il corpo, dovevo sentire che sotto le mie mani c’ero ancora io.
Elisabetta mi aspettava davanti al gabbiotto con l’asciugamano. Me lo avvolse tutt’intorno e mi precedette davanti alla toeletta. Mi accasciai sulla poltroncina mentre lei si prendeva cura dei miei capelli. Fu allora che mi guardai allo specchio, e non riuscii a riconoscere il mio volto. E se è vero che noi siamo i nostri ricordi, io ormai non ero più nessuno.
-Ah, signorina, se vuole le ho portato il giornale d’oggi!
-Grazie, Elisab…grazie.
Ma forse avrebbe fatto meglio a non portarmelo: nella pagina dei gossip campeggiava la foto di Matthew Reed, con colei che quella settimana gli avrebbe fatto da nuova fiamma…e non ero certo io. Ecco a cosa mi ero ridotta, a fare da fidanzata ufficiale ad un uomo che scopava una donna diversa ogni settimana, a fare da bella facciata ad un palazzo fatiscente.
Richiusi il giornale e lo appoggiai sulla toeletta, chiusi gli occhi e mi abbandonai completamente ad Elisabetta…ma prima di potermi fare il trucco, la ragazza dovrà aspettare che le mie lacrime abbiano smesso di sgorgare.