Non si preoccupò nemmeno di sciacquarsi il viso rigato dal trucco che continuava a colare: che importanza avrebbe avuto? Si limitò semplicemente a legarsi i capelli in una disordinata coda, e allacciò ai piedi le prime scarpe da ginnastica capitate sottomano. Farsi bella le avrebbe soltanto fatto perdere minuti preziosi: un secondo sarebbe potuto significare la vita.