WE ARE OUT FOR PROMPT - DRABBLE DAYS 27-30 DICEMBRE

Titolo: love at its darkest

Personaggi: Thomas; Lucille; Margaret; Pamela; Enola; Edith. Thomas/Lucille; Thomas/Margaret; Thomas/Pamela; Thomas/Enola; Thomas/Edith.

Prompt © di Niglia e Adele Porta: Crimson Peak, Thomas!centric, le mogli che ha guardato morire e quella per cui è morto; Crimson Peak, Thomas/Lucille: "Eppure non voglio deluderti."

Note: Ho trovato alcune informazioni sulle precedenti mogli di Thomas (i loro nomi, un abbozzo delle loro circostanze, la cronologia degli eventi) nel materiale promozionale sul film rilasciato da fonti ufficiali. Il resto è frutto di mie ipotesi.

OoOoOoO

Paradossalmente, la prima volta è la più semplice.

È facile dare ragione a Lucille quando dice che le stanno facendo una gentilezza. La osserva girare il delicato cucchiaino d’argento nella fine tazzina di tè, lenta e metodica, e la sua voce così calma, così definitiva alle sue orecchie, è come una carezza rassicurante sul capo, di quelle che ancora gli elargisce quando scova in lui l’incertezza.

Thomas guarda sua moglie Margaret – col triplo dei suoi anni e un patrimonio altrettanto sostanzioso: la rete di rughe sul suo volto cadente e gentile, che si fa sempre più scarno e sofferente mano a mano che i dolori allo stomaco che la affliggono si fanno più frequenti ed intensi.

Thomas le sorregge il capo mentre rimette sangue in una bacinella. Le asciuga la bava rosea che le scende dalla bocca sottile che ha baciato, il giorno della cerimonia che li ha uniti davanti a Dio.

Porta fiori sulla sua tomba – tulipani d’Olanda, i suoi preferiti – e porta il lutto per lei. Intanto, stringe la mano guantata di Lucille, e respira di sollievo quando tutto è finito e le loro tasche sono piene.

 ---

La Casa succhia via le loro sostanze come una poppante avida di latte.

Lucille gli si stringe contro, a letto, raccontandogli le favole che tesseva per lui quando erano bambini: vivranno insieme per sempre a Crimson Peak, dove l’argilla rossa si mischia alla candida neve, nella loro casa che è il regalo degli Sharpe al mondo, con le sue collezioni di quadri e le sue falene che forse rubano le anime dei morti, o forse no.

Ma hanno bisogno di soldi.

Tra un bacio e l’altro, finiscono a Parigi e arriva Pamela.

Così fragile, così ingenua. Thomas stavolta distoglie lo sguardo da Lucille mentre la sorella mescola il tè e lo porge a quella ragazzina così ostinatamente innamorata di lui. Lucille la chiama “cotta”, la deride. E quando Thomas protesta, i suoi occhi si fanno lame e gli ricorda cosa ha sopportato per lui – i colpi del bastone, gli anni perduti nell’ospedale – e di quale sangue siano sporche le sue mani, tutto in nome del loro amore.

Thomas torna a Parigi e trova la sua fresca sposa addormentata in una tomba.

 ---

Eleonora – Enola – è diversa.

Thomas ha avuto una madre, una sorella, un amore e un’amante; ha avuto due mogli, ma non ha mai avuto un’amica: Enola lo fa ridere, coi suoi racconti su quei pazzi italiani dei suoi parenti; gli narra delle feste milanesi, dei posti che ha visitato e che Thomas non ha veduto mai.

L’odio di Lucille per la sua terza moglie è così totale che neppure riesce a indossare la solita maschera di amorevole sorella acquisita; quando il suo ventre si fa rotondo, però, Enola scompare.

Thomas è tutto di Lucille, di quella creatura che tenta di raggiungerlo oltre la barriera della pelle di lei premendogli i piedini contro il palmo della mano.

Thomas è tutto di Lucille e del loro dolore, quando il bambino viene al mondo e sua sorella sparge tutte le sue lacrime.

Si dimentica di Enola, che viene a sapere troppo.

Il silenzio regna a Crimson Peak quando Lucille le serve l’ultimo tè.

---

Edith è la sua via di fuga: così pura, bianca come la neve che avvolge la terra oltre la porta di Allerdale Hall.

Un rifugio sicuro da se stesso, dal dolore che lo schiaccia; quando è con lei, il passato e il futuro possono essere messi da parte. Cede al desiderio di scappare – da Lucille, da Thomas.

Ma quanto è stato egoista.

Lucille lo uccide, ed è giusto.

Lucille si scaglia contro Edith e, questo, Thomas non può permetterlo.

“Mi sento sporco, lordo del loro sangue. Eppure, non voglio deluderti”, ha detto a Lucille una volta, mentre lei dormiva troppo profondamente per poterlo sentire.

Neppure ora vuole deluderla: sparisce agli occhi di Edith e ricompare al fianco di Lucille. Siede con lei al piano e con lei muove le dita scheletriche sui tasti bianchi e neri.

A volte, suonando, si sfiorano.