Io nego d'essere innamorato di lei. Rifiuto d'averla osservata con occhi diversi da quelli di un cugino amorevole. 
Non la amo. 
Certo sì, mi attrae; ma non la amo. 

Spero, almeno.
 

Quale incauto destino mi vorrebbe al suo fianco? A inseguirla per il mondo? Io così malato, rassegnato e prevedibile... Sarei un intralcio per entrambi. 
Giuro su Dio di non volerla amare, di non volerla pensare né guardare; poiché l'amor mio per lei sarebbe solo d'intralcio alla sua gioia, io sono certo di non volerla amare. 
Così come un cavalier servente fa con la sua dama, anch'io vivrò per consigliarla, proteggerla e guidarla... Senza mai toccarla. 
Non esisterà mai più Ralph Touchett; esisterà solo il cugino di Isabel Archer. 
Questo accade quando si ama troppo chi non si vuole amare.