Hai macchiato le pareti
con la vernice rossa
e hai sporcato il pavimento
con la cenere
Eri seduta a pensare ai quadri da appendere
mentre io aprivo gli occhi
e ti chiedevo di portarmi via
Ridevi perché non sapevi fare altro
e poi hai aperto il mio braccio
"Voglio metterci la polvere" dicevi
io annuivo e non ti disturbavo
nemmeno quando ti alzavi di notte per correre avanti e indietro
fino a vomitare sostanze tossiche
ma poi ridevi

"La porta deve rimanere qui" hai detto
agitavi le braccia per scacciare le mosche invisibili
e io ti imploravo di portarmi via
Volevo vedere le automobili
e il mappamondo che a te non piaceva
per questo l'hai incendiato
Volevi che nella casa ci fossero le pozzanghere
per tuffarti dentro di esse
Volevi tagliare tutti i tuoi vestiti
e distruggere i mobili
ma non sei stata attenta
e hai fatto crollare la casa

Io sono andato via