Aveva vinto lui! Quel cuore malato, affaticato, traditore.

Un brivido nervoso e un senso di tristezza mentre i suoi occhi caldi e feriti si voltavano a cercare suo padre: paradossalmente era Gregory a sentirsi a pezzi, con la cavità toracica che pareva essere stata svuotata e riempita di cemento a presa lenta e i polmoni che non riuscivano a riempirsi d'aria.

In quell'alternarsi di sole e violenti scrosci, il dottor Johnson osservata, impotente, quel quadretto padre-figlio. Era genitore anche lui, prima che medico, e non poteva rassegnarsi così, tracciando una linea di demarcazione netta tra la speranza e il non c'è più niente da fare.

"Julian, potremmo sottoporti ad un intervento terapeutico temporaneo..."

Ma lui, stremato dai continui monitoraggi e dai lunghi e dolorosi esami, disilluso da una lista d'attesa che sembrava infinita e da quella telefonata dal centro trapianti che non arrivava mai, aveva scosso con decisione la testa.

"Sono stanco di sottopormi a terapie fallimentari, di vivere sul filo del rasoio. Sono stanco di essere stanco, di non poter avere diciotto anni, dei continui ricoveri. Sono stanco."

Di fronte a quella resa, incondizionata e accorata, anche Gregory aveva capitolato: non aveva senso cercare di cambiare vestito ad una morte annunciata e niente era riuscito a vincere la risolutezza di suo figlio nel voler spendere quelle ultime settimane a casa, a modo suo. Lontano dal verde acquoso e appiccicoso degli ospedali.

Ancora strabordante di rabbia e disperazione, il signor Ross si era acquietato soltanto al tocco leggero ma deciso della mano aperta di Julian che si poggiava sulle sue spalle larghe.

"Aiutami a mettermi in piedi papà. Non vorremo fare aspettare troppo la mamma?!"

Andy attendeva fuori da quel reparto fatto di latte e di sudore e di riti millenari, campo di battaglia per sole donne. Stava vivendo quell'inattesa gravidanza con concretezza, pur tra mille domande e dubbi, e quella bambina, che le cresceva in pancia, era qualcosa di così grande e speciale che ne era già innamorata perdutamente.

Luce e buio. Felicità e tristezza. Gioia e dolore.

Inizio e fine.

La vita, in tutti i suoi contrasti, pareva essere stata disegnata sulla figura ballerina di Julian, appena sorretta da Gregory. E, come nelle fotografie, la parte scura, quella delle ombre, aveva spiccato sulle luci.

Le era bastato incrociare gli occhi, gonfi di pianto, di suo marito per capire quell'assurdo cerchio delle loro vite, quell'opposto che non si concilia.

L'urlo che le era salito in gola non aveva fatto in tempo ad implodere. La mano gentile e calda di Julian si era poggiata sul pancione, e sul viso gli si era dipinta quell'espressione buffa di quando asseriva di voler fare le coccole alla bimba.

"Sbrigati a nascere, piccolina. Presto saremo in quattro!"