Romano segue il fratello a sguardo basso, non perché si senta in imbarazzo, ma semplicemente trova i vestiti formali che ha indosso piuttosto scomodi e la punta lucida delle sue scarpe lo interessa più che le espressioni annoiate degli uomini che ha di fronte.
Feliciano parla, cerca di sconfiggere la tensione che aleggia nel grande salone discutendo di argomenti superflui e Romano si ripromette di starsene buono in un angolo della sala, ignorando l'anonima conversazione.


Solo dopo pochi attimi, però, si accorge di non essere l'unico a desiderare di evadere dal palazzo; alza il capo e davanti a sé trova la figura di un giovane uomo occupato ad osservare fuori dalla finestra che fa brillare buona parte del pavimento tirato a lucido.
L'italiano lo osserva nella speranza di non essere scoperto: nota la sfumatura lillà nelle sue iridi, un piccolo neo ad impreziosirgli il viso e segue con gli occhi le linee morbide che compongono il suo mento sino al collo pallido.
Lo sguardo e la curiosità di Romano si fermano esattamente lì, ove il sangue scorre nelle giugulari; trova insolito il lieve livido sulla carnagione diafana dell'uomo e sebbene inizialmente sia restio dal commentare, finisce con l'avvicinarsi a lui, domandando senza troppe formalità.


«Un attentato, una donna o entrambi?»
Bisbiglia per essere udito solo dall'altro e non si stupisce nell'osservare l'espressione sorpresa dipinta sul suo volto; oramai è avvezzo ad essere oscurato dalla figura del fratello e non dà più spiegazioni sulla sua presenza lì, in Austria.
«Mi avevano parlato di voi, ma non vi immaginavo così impertinente.»
L'austriaco lo scruta con sufficienza: conosceva da molti anni Feliciano Vargas, ma di Romano aveva udito solo pettegolezzi e dicerie non di suo interesse.
«Se la mia è impertinenza, la vostra è indecenza.»
Romano incrocia le braccia al petto e non teme di incontrare lo sguardo altrui; si è concesso una piccola bugia, trova l'austriaco tutto fuorché indecente, è elegante, come spesso suo fratello l'ha descritto, è posato e ha un suo strano modo di offendere senza apparire sgarbato.
L'italiano non pensa di poter imparare qualcosa da lui – non che lo desideri, a dire il vero -, ma questo non lo vieta dall'analizzare la sua personalità con inusuale interesse.
«Se avete fiato per parlare, perché non siete con vostro fratello?»
Romano si sofferma sulle labbra socchiuse dell'altro, non può lasciarsi sfuggire la nota di tedio nella sua voce, ma non ne è infastidito, anzi, condivide pienamente il suo stato d'animo attuale.
«Perché non mi piace la diplomazia.»
La sua risposta è secca, non lascia scampo ad altri attimi di discussione, ma l'austriaco sembra allenato nell'arte del conversare e conclude rispondendo alla prima domanda posta dall'italiano.
«Comunque sono un musicista, la mia vita non è così movimentata quanto appare. »
E con quelle parole Romano lo osserva sistemarsi gli abiti, il livido violaceo scompare dietro il colletto della divisa e i passi dell'uomo riecheggiano nell'ampio salone.