• Iniziativa: Questa storia partecipa al contest “Halloween Party - La Grande Zucca” a cura di Fanwriter.it!
• Numero Parole: 349
• Prompt/Traccia: Scheletro


A midnight spirit

C'è uno scheletro nell'armadio di Natalia. Non è una metafora. Non è nemmeno la prova di una colpa efferata. È lo scheletro di una ragazza vissuta tanti anni prima, una delle poche amiche che la nazione abbia mai avuto.
Natalia ne ha trafugato lo scheletro qualche decennio dopo la sua morte, per placare la propria cupa ed eterna solitudine. I parenti della defunta, finché sono stati in vita, non hanno mai sospettato di lei. Poi gli anni sono passati e di generazione in generazione il fatto ha perso di importanza fino a scadere nell’oblio.
Di morti Bielorussia ne ha visti tanti, più di quanti un essere umano possa sopportare, ma lei non è umana e se decidesse di tagliarsi la gola, la ferita non le sarebbe fatale. Né lascerebbe una cicatrice.

La notte di Halloween è fredda, umida ma limpida. Celebrarlo non è tradizione del suo Paese, ma Natalia ha trascorso abbastanza tempo in compagnia di Romania da conoscere e apprezzare il mistero della ricorrenza. Allora è l'occasione per accendere le candele e leggere i tarocchi nella penombra di una cucina profumata di erbe aromatiche. Quest’anno ha persino scavato una zucca da mettere sul davanzale perché nel profondo di se stessa, dopotutto, trova divertente il pensiero. Ora la zucca sorride di un sorriso sghimbescio ai rari passanti.
La nazione sta accendendo l'ultimo lume, con una certa trepidazione che corre sotto le braccia nude, quando le campane battono la mezzanotte e dalla sua camera arriva l'ormai familiare suono di ossa battute dal vento. Lo scheletro si anima dello spirito di una persona con cui Natalia ha riso tanti, tanti anni fa, perché ad Halloween per qualche ora i morti possono parlare con i vivi. E a Natalia non importa che seduto alla sua tavola ci sia uno scheletro ingiallito di polvere o che a fissarla siano un paio di orbite vuote, perché la voce è quella dei suoi ricordi e per una notte può chiacchierare con una vecchia amica.