C'è qualcosa di strano nei viaggi. Soprattutto se si è soli. Vedi persone che non sai chi siano né dove vadano, e loro non sanno chi sei tu. Non sanno da dove vieni e dove vai.

E quando scendi, o scendono loro, sai che non li vedrai più, ma loro continueranno la loro vita, andranno in altri posti, proprio come farai tu. È proprio una percezione diversa, due visioni diverse: come tu vedi loro, e come loro vedono te. Nel mio caso una ragazzina minuta in jeans, maglioncino viola e coda di cavallo, che dimostra sì e no sedici anni. Alcuni mi ignoreranno come fossi invisibile, altri poseranno lo sguardo su di me per qualche istante e proseguendo mi avranno già dimenticato. Altri ancora mi scruteranno con più attenzione, magari solo chiedendosi come mai sono sola, e anche cosa sto scrivendo così fitto, chissà. Forse è una studentessa, concluderanno poi, per tornare a occuparsi dei loro problemi, delle loro vite. Come faccio io. Una ragazza senza nome in mezzo a centinaia di persone.