La mamma è sempre la mamma

Buona lettura.

-Hai chiamato tua madre?- prendo una rotella di liquirizia dal vasetto dipinto a mano da Bea e la srotolo

-Perché dovrei chiamarla?- Stefano mi guarda sorpreso da sopra il tablet

-Perché oggi è la festa della mamma! Altrimenti perché le bambine mi avrebbero portato questi lavoretti dalla scuola?- Indico i vasetti rosa e viola pieni di caramelle che Beatrice e Laura mi hanno dato insieme a dei bigliettini scritti con un maledetto pennarello dorato che ho cercato per tutta la città

-Ah- si allunga sul bancone di marmo e prende il cellulare -Ma magari non lo sa neanche-

Lo guardo scettica

-Tu hai chiamato la tua?-

-Certo- rispondo orgogliosa -ma non risponde-

Lui aspetta impaziente che la madre risponda mentre Alessandro gli si aggrappa alla maglia di cotone

-Nulla- lascia scivolare il telefono sul tavolo -Magari dorme- scrolla le spalle

-Le madri non dormono mai-

-Chi siete, Batman?-

Vorrei rispondere che in un certo senso siamo delle super eroine ma il campanello prende a suonare in maniera ritmica

Ci guardiamo incuriositi e ci avviciniamo alla porta

-Cosa diamine?- sussurro guardando dallo spioncino

-Cosa?-

Gli faccio segno di stare zitto e lui guarda chi è

-Che ci fanno qui?- anche lui sussurra

-Non lo so-

-Cosa facciamo?-

-Aprire, direi-

Ci facciamo coraggio e apro la porta

-Era ora, dove eravate finiti? Questa casa è così grande che dovete spostarvi con un cart?-

-Ciao, mamma- mi passo una mano sul volto

-Sono le scale che creano problemi, devi sempre stare attento a dove metti i piedi-

-Ciao, mamma- Stefano sorride incerto ad Amelia

-Ohhh ma guarda come è cresciuto! Ciao, Ale!- mia madre prende Alessandro dalle braccia di Stefano e mi da uno spintone -Levati, Marta, fammi entrare-

-Ai tuoi ordini-

Intanto Amelia ha buttato le braccia al collo del figlio e non ha alcuna intenzione di staccarsi

-Mamma...Marzio sa che sei qui?- cerca di distrarla

-Marzio lo vedrò più tardi, ora sono qui solo per te amore mio- suona come una minaccia

-Emm...evviva-

-Ti vedo sciupato-

-No, davvero-

-Vi siete fatti due mazze di scopa- mia mamma da man forte ad Amelia -Sai ora che faccio Memè? Prepariamo un bel sugo e un bel lampredotto, questi ragazzi non mangiano abbastanza! E per le bambine una bella pappa al pomodoro! Ma dove sono, di sopra? Le vado a prendere-

Poggia Alessandro sul divano e sale le scale a passo di carica

-Che bella sorpresa!- il mio tono è stridulo -Vi siete messe d'accordo?-

-Assolutamente! Vieni qui Marta, fatti abbracciare per bene! La mia pulcina- mi stringe a sé e il profumo di vaniglia e limone mi invade le narici -Mi mancate così tanto! Perché non tornate a Firenze? Milano è così triste-

-Veramente si sta molto bene qui- risponde Stefano

-Non ti manco neanche un po'?- lo guarda con i suoi occhioni -Io penso sempre a te e ai tuoi fratelli! Ieri eravate come Alessandro... e oggi? Oggi non siete neanche contenti che le vostre mamme vengano a trovarvi!- scuote la testa e si dirige in cucina

-Ma no, mamma!! Sono felicissimo di averti qui...Se me lo avessi detto ti avremmo ricevuto con tutti gli onori!-

-E che sono, la regina?- si annoda un grembiule da cucina intorno ai fianchi magri -Mi basta sapere che state bene. Ma che occhiaie che hai, non stai dormendo? E questi capelli dovresti proprio tagliarli. Questa barba, ti rabbuia quel bel viso che hai-

lo rimprovera mentre si muove agile tra gli scaffali, come se venisse qui tutti i giorni.

Stefano sorride guardandola con affetto, se c'è una persona che ama alla follia, è proprio sua madre che lo ha cresciuto da sola. E che ha fatto un ottimo lavoro, nonostante sia rompipalle, presuntuoso e fissato con i cibi biologici

-Hai ragione, domani sistemo tutto-

-Marta, sembri lo spaventapasseri del Mago di Oz-

-Mamma, sei sempre così gentile- mi volto verso mia madre che è tornata con le bambine per mano e che corrono a salutare Amelia

-Sei troppo magra e hai l'aspetto stanco! Ahh devi prendere un po' di sole, non lo smog di Milano! Dove sono le belle guancette rosse che aveva la mia bambina?-

-Mamma, le avevo quando avevo tre anni le guancette rosse- rispondo seccata

-Marta si sta facendo in quattro per prendersi cura di tutti e tre i bambini- interviene Stefano in mio aiuto mentre mia madre dalla borsa tira fuori un mini sacchetto frigo

-Io badavo a lei e ad Ester contemporaneamente e guardate! Sembro un fiore-

-Più un tronco-

-Ti ho sentita, sai!-

Faccio finta di niente e mi nascondo dietro Amelia

-E il lavoro come va? Scommetto che tu, Stefano, fai ancora dei turni massacranti-

-Beh, le responsabilità sono tante- risponde cauto

-Devi stare attento, sai? Il lavoro uccide! Un bel ragazzo come te,sarebbe un peccato. Vieni qui, ancora non ti ho dato neanche un bacio-

-Mamma, lascialo in pace- ma lei non mi da minimamente retta e soffoca Stefano di baci

-Questa casa è piena di pericoli!- esordisce d'un tratto -Amelia, guarda qui!- indica il tavolo quadrato e Amelia scuote la testa

-Ragazzi, è pericoloso! Dovrei avere dei copri spigoli in borsa. E queste prese scoperte? Dio, e quei vasi?! Vanda, ci pensi tu ai vasi?-

-Assolutamente-

-Ferme!! Lasciate stare casa nostra!-

-È pericolosa per i bambini!-

-Per ora sono tutti interi- commenta Stefano

-Per ora! Ah, prima che dimentichi. Marta, ti ho portato le maglie di lana e un manicotto che ti manda la zia Pina. Poi un paio di bottiglie di salsa che ti manda Anna, la mamma di Lina. Poi, ho portato un piccolo assaggio di babà-

-Io ho portato i cantuccini e il Vin Santo! A proposito, amore, la nonna ti manda tanti saluti e ti ho preso un paio di completi per la corsa così non sto col pensiero che sudi e ti ammali-

-Grazie, mamma-

-Si, grazie mille mamma-

Ci scambiamo un'occhiata

-Torniamo subito-

Saliamo in camera da letto e ci chiudiamo la porta alle spalle

-Dobbiamo liberarci di loro!-

-Lo so, ma come?! Neanche cercare di mandarla da mio fratello ha funzionato!-

-Ok, dobbiamo resistere ancora per un po', sono sicura che dopo pranzo sloggeranno! Figurati se mio padre non la reclama per la cena-

-Resistere ancora un po'-

-Si-

-Possiamo farcela

Siamo stati lontani per neanche cinque minuti e già nell'aria si sente profumo di cibo. Ottimo cibo.

-Il segreto- sta dicendo mia madre a Laura che mescola concentrata il sugo -è l'amore. Quando io cucinavo per tua mamma e tua zia, le cose venivano molto più buone. Da quando loro hanno lasciato il nido, manca quel più. Tu a chi stai pensando, adesso? Devi pensare a qualcuno che ami-

-A Paolo- risponde lei contenta -il mio fidanzato-

Sorrido intenerita mentre Amelia compone insieme a Bea la pappa al pomodoro

-Questa- dice -era la preferita del tuo papà da piccolo. Ogni volta che torna a casa gliela preparo, e mi sembra di vederlo quando aveva la tua età-

Lo stomaco mi si stringe e, raggiunto il salone, prendo Alessandro dalle braccia di Stefano e lo stringo al petto

-Non crescere mai, mai-

-Marta, tutto bene?-

-Mi era mancata così tanto la mia mamma-

-Lo so, era mancata tanto anche a me-

Dopo pranzo accompagniamo mia madre alla stazione

-Fai la brava, Marta- mi ammonisce col dito -Comportati bene, sii educata e telefonami-

-Va bene, mamma- alzo gli occhi al cielo

-Vieni qui, fatti abbracciare- mi stringe al petto e mi lascio cullare -vieni a trovarmi ogni tanto, manchi tanto a me e papà-

-Sicuramente-

-Ciao Stefano- abbraccia mio marito -trattamela bene, come hai sempre fatto-

-Promesso- ricambia l'abbraccio -venga quando vuole-

Mia mamma annuisce e saluta anche Amelia, poi sale sul treno e ci saluta agitando un fazzoletto bianco fuori dal finestrino.

Dove pensa di essere, negli anni quaranta?

Lasciata mia madre, accompagniamo Amelia da Marzio che è già stato segretamente avvisato

-Amore mio, fai il bravo- dice Amelia con quel suo tono dolce -non lavorare troppo, mangia e dormi. Non farmi stare col pensiero-

-Stai tranquilla, mamma-

-Lo sai che non posso! Marta, tienilo d'occhio-

-Sarà fatto-

-Ciao, pulcini-

Abbraccia entrambi poi entra nel portoncino del palazzo di Marzio mentre Lia dal balcone mi fa gesti strani ma le faccio segno di entrare in casa.

-Te lo aspettavi?- chiedo mentre camminiamo fianco a fianco verso le casa, lui con le bambine per mano e io spingendo il carrozzino

-Per niente-

-Ti viene mai la voglia di mollare tutto e tornare a casa da lei?-

Mi guarda, non sa se mentirmi o dire la verità

-Io ci penso, ogni tanto- confesso

-Anche io-

-Un giorno saremo noi a dare il tormento a loro- guardo i bambini, entusiasti della visita delle nonne

-Io devo fare due chiacchiere con questo Paolo- guarda Laura che gli sorride innocente

Infilo una mano nella tasca del trench e mi accorgo che c'è qualcosa.

Tiro fuori un pacchetto di gomme al limone, quelle che masticavo quando ero piccola e un foglietto di un block notes con delle parole scritte in fretta: “La mamma è sempre la mamma”.

**

Quanto sono dolci Vanda e Amelia? Inutile dirlo, i figli sono sempre pezzi di cuore anche quando si fanno grandi!

Auguri a tutte le mamme e un bacio a tutti!

A presto.