Era passata una manciata di giorni da quel loro ultimo incontro a casa di Marta; in quella di Mark, di casa, regnava un silenzio tombale, alternato di tanto in tanto da qualche sfuriata tra lui ed Emma. Ormai il capitolo scappatelle e figure di merda con la stampa di mezzo mondo andava esaurendosi e la signora Owen – o quello che ne restava – non aveva più insulti nuovi da sfornare, per cui si attaccava anche alla più piccola delle piccolezze.
Mark era sfinito, così come lei, ma riusciva a restare lucido a sufficienza da non perdere totalmente il senno grazie al pensiero che di lì ad un paio di giorni sarebbe ripartito con i ragazzi per proseguire il tour.
Tutto negli ultimi tempi era andato male – ché dire male era la barzelletta del secolo. Tra liti furiose, minacce di divorzio e riabilitazione, non si erano fatti mancare proprio niente. Nonostante questo – e il peggio che lo aspettava proprio dietro l’angolo –, il suo chiodo fisso restava Marta.
Da quando si erano rivisti pochi giorni prima, da quando si era reso conto di quanto anche lei si sentisse vuota senza di lui – da quando gli aveva detto che lo amava ancora, che lo aveva amato sempre nonostante i… nonostante – sentiva che quelle poche ragioni a cui ancora si aggrappava per cercare di tenere in piedi il suo matrimonio andavano sempre più sbiadendo. Guardava Emma e ciò che riusciva a vedere era solo la madre dei suoi figli, non più l’amore della sua vita, la metà del suo cielo – e si rese conto che, con tutta probabilità, non lo era mai stata veramente. Non c’erano dubbi che lui fosse stato un pessimo marito per lei; di certo si sarebbe meritata di più, sin dall’inizio, ma se paragonava il sentimento – il trasporto, la devozione, l’annullamento, il dolore, la passione – che nutriva per Marta a ciò che avesse mai provato per Emma sin dall’inizio della loro relazione, poteva capire con facilità cosa ci fosse di sbagliato tra loro: mancava l’amore – quello vero.
«Owen! Owen! Mi stai ascoltando!?»
Ormai quella era una delle frasi più gettonate. Lui perso nei suoi pensieri, lei imperterrita oratrice – o urlatrice – piena di domande, discorsi e congetture. «Mi domando cosa diavolo parlo a fare se è chiaro che non ti interessa minimamente quello che sto dicendo! Ti rendi conto che ti sto parlando di noi e del nostro matrimonio? Te ne importa un accidenti di qualcosa della donna che hai portato all’altare o no?»
«Em, certo che me ne importa… ho sbagliato e sono un cazzone, te l’ho detto e mi sono scusato una cosa come un miliardo di volte. Continuare a inveirmi addosso non migliorerà la situazione!»
Non ce la faceva più! Doveva uscire di lì più veloce della luce. «Ho bisogno di una boccata d’aria». Stava ancora parlando che già era uscito, sbattendo la porta senza volerlo fare, lasciandola ancora da sola. E sapendo già dove sarebbe andato.
 

 
Se mai ce ne fosse stato bisogno, Mark quella sera capì quanto davvero avesse bisogno di Marta nella sua vita. Erano state poche parole, ma che avevano avuto la capacità di infondergli una forza mai provata. Era preoccupato per i suoi figli, ma qualcuno una volta gli aveva detto che sarebbero stati meglio due genitori separati e felici, a due insieme ma infelici e continuamente in lotta. Si maledisse per non averlo capito.
Entrarono in casa di Marta mano nella mano, lui le accarezzava il dorso con il pollice. Si guardarono per un istante che parve interminabile e, ancor prima che avessero potuto chiudere la porta, si baciarono.
Quello che non sapevano era che Emma aveva seguito Mark fino a lì, e aveva visto e sentito tutto.