L'orologio segnava le sette e mezzo. Carlotta si era appena svegliata e si stava prendendo cura dei propri capelli, ai quali la sera prima era accaduta qualche cosa senza che lei se ne accorgesse. Poi si vestì e scese, cercando di non far rumore per non svegliare suo fratello Kevin, che stava ancora dormendo. Mangiò qualcosa, poi guardò l'orologio che stava sul muro e si rese conto di avere una bella mezz'ora. Carlotta decise di approfittarne per navigare un po' in rete, scrivere ai propri amici, vedere le loro storie.
Era allo stesso tempo nervosa e annoiata. Nervosa perché presentiva che qualcuno potesse fermarla per strada e chiederle un autografo. Non accadeva sempre, ma a volte sì, e lei non sapeva mai cosa si sarebbe dovuta aspettare. Ma cercava sempre di mantenere la calma. Invece annoiata perché amava molto il proprio lavoro, cioè cantare e scrivere musica, ma a volte non ne aveva la possibilità. D'altro canto, quel giorno aveva le prove.
Alle nove, inizio a prepararsi per salire. Andò nella propria stanza per vedere quale abito avrebbe potuto indossare. Ma con gli abiti che prendeva, quasi a caso, dal proprio armadio, c'era sempre qualcosa che non andava, e Carlotta stette quasi per cadere nella disperazione.
Alla fine, indossò un abito blu scuro, l'unico avanzato, e prese la chitarra e tutto ciò di cui aveva bisogno. Quando si accinse a uscire, la sua amica Ana¹ la chiamò per cellulare.
Carlotta rispose:
"Ana, scusa, non posso parlare ora. Ti richamerò alla stazione".
"Bene. Anch'io sto uscendo. Scusa il disturbo".
"Non fa niente, puoi stare tranquilla".
Anche Carlotta cercava di rimanere tranquilla e perciò pensò a qualcosa di piacevole e promise a se stessa di non adirarsi. D'altronde, era così giovane che non aveva ragione di adirarsi.
Chiamò Diego², il suo fidanzato:
"Sono pronta. Quando arrivi?"
"Per favore, scusami", disse lui, "il traffico qui è orribile. Credo che ci metterò almeno un'ora per arrivare da te".
"Che pena!" pensò lei. "Pare che oggi non si faranno queste ... prove". (Voleva anche inserire un aggettivo prima di "prove" ma, avendo promesso a se stessa di mantenere la calma, rimase in silenzio per qualche secondo.) A voce invece disse:
"Ecco, ci mancava! E io ora che devo fare?"
"Non so, prova a scrivere una nuova canzone, o forse a leggerti qualcosa".
"Va bene, penserò a come passare il tempo".
"È la decisione giusta. E scusami ancora".
"Non fa niente, non scusarti".
"Ci vediamo. Non annoiarti".
"Grazie".
Poi Carlotta chiamò Ana. Quando questa rispose, Carlotta disse:
"Ana, senti, mi spiace, ma temo di non farcela oggi".
"Perché? Cos'è successo?"
"Il mio ragazzo è rimasto bloccato nel traffico, devo ancora aspettarlo".
"Non preoccuparti", disse Ana, "non preoccuparti. Se vuoi, posso convincere le ragazze a iniziare le prove più tardi".
"Te ne sarei infinitamente grata", disse Carlotta, "certo che puoi".
"Va bene, allora parlerò con loro".
Carlotta si sedette, piena di malinconia. Per non annoiarsi ancor di più, decise di suonare da sola qualche canzone mentre ne aveva tempo.

¹ Ana Perrote, fondatrice, cantante e chitarrista delle Hinds insieme a Carlotta Cosials, protagonista della storia.
² Diego Ibáñez, cantante spagnolo che ha iniziato una relazione con Carlotta nell'ottobre del 2019. Cantante del gruppo punk rock Carolina Durante.