L'uomo, avvolto nel  Crombie nero camminava, con passo elegante lungo il corridoio illuminato dalle deboli luci serali. 

Il ticchettio dell'ombrello ne segnava il passo, come le rughe che gli segnavano il viso maturo ma ben curato. Tutto nella sua persona comunicava eleganza e compostezza.

Arrivò alla stanza numero otto, al quarto piano dell'ospedale San Bart di Londra e si fermò, prese un respiro profondo, la mano che indugiava tremante sulla maniglia della porta. Si schiarì la voce, si preparò con un sorriso in volto, ed entrò.

Virginia giaceva appoggiata ai cuscini, la testa di lato, gli occhi socchiusi. L'odore del disinfettante raggiunse le narici di Mycroft, che strinse le labbra, inghiottì a vuoto, appoggiò l'ombrello, si tolse il cappotto e si sedette sulla sedia.

"L'hai trovato Myc?" Mormorò con un filo di voce la donna pallida ed emaciata. Allungò la mano per prendere quella dell'uomo. Lui la afferrò saldamente e scosse la testa. "No, Virginia non ancora."

Si sentiva in colpa per non essere lì con lui, smorzò la frase dimenticandosi quasi di respirare. "Mi dispiace, Sherrinford sembra sparito. Ma sicuramente è a Londra ed è vivo, ne sono sicuro."

Lei tossì, Mycroft le versò poca acqua nel bicchiere e la aiutò a bere. La flebo era quasi terminata, una delle tante della sua giornata di dolore. La malattia avanzava troppo velocemente.

"Ho fatto troppo male a nostro figlio perché Dio mi permetta di rivederlo." Singhiozzò, mentre le lacrime le scendevano copiose sulle guance pallide.

"Non dire così Virginia, non sentirti in colpa per averlo dato in adozione. Eravamo giovani entrambi, non avrei dovuto credere alla bugia dei tuoi genitori, avrei dovuto cercarti." 

 Sentì un dolore sordo dentro al cuore, mentre le stringeva la mano fredda, lei era la donna bellissima e delicata che avrebbe voluto sposare, con cui avrebbe voluto crescere quel figlio di cui era venuto a conoscenza pochi giorni prima. Una serie di bugie e in comprensioni li aveva inesorabilmente allontanati separandoli per sempre. E ora era troppo tardi.

"Promettimi che lo troverai, che ti prenderai cura di lui. Parlagli di me. Digli che non l'ho mai dimenticato."

I singhiozzi si fecero più rapidi.

"Lo farò Virginia, te lo prometto e lo cercherò ancora."

Lei si tranquillizzò, Mycroft le baciò la fronte e i pochi capelli biondi rimasti dopo le cure. Se li ricordava del colore del sole, quando poco più che maggiorenni, si incontravano nella tenuta di Musgrave vicino al fiume, pieni di progetti per il futuro, felici e innamorati.

Virginia chiuse gli occhi e si abbandonò spossata, lui si chinò e le baciò le labbra screpolate, lei riaprì gli occhi luccicanti.

"Ti amo Myc e ho amato anche Sherrinford, per quel poco che mi hanno concesso di tenerlo."

Cercò aria. "Avresti dovuto vedere la sua faccina buffa e le sue manine paffute, era dolcissimo, il dono più bello che potessimo ricevere." Le mancò il respiro. 

 "Diventa un buon padre.... amore mio." Le ultime frasi si erano fatte fievoli, si assopì senza dolore con un sorriso delicato su quel volto di ragazza che aveva tanto amato. 

Le accarezzò la fronte che si fece sempre più fredda.

Virginia, il suo amore giovanile, la madre del suo unico figlio lo aveva lasciato per sempre.