Era un caldo pomeriggio dell’estate spagnola. Uno di quelli che aveva vissuto migliaia di volte quando era un bambino e viveva lì con Antonio. Con la differenza che adesso si trovava lì di sua spontanea volontà. 

Se ne stava seduto al tavolo della cucina mentre osservava lo Spagnolo cucinare ascoltando vecchie canzoni di cui nessuno sentiva la mancanza. Fischiettava e canticchiava tra sé e sé, e questo gli faceva sempre provare tantissima nostalgia. Nei suoi ricordi Antonio cantava molto spesso. Con molta probabilità l’amore per la musica glielo aveva trasmesso proprio lui. 

“Oh, ti prego! Cambia sta playlist o di spacco il cellulare!” Lovino aveva nascosto il viso tra le mani quando delle note troppo famigliari gli erano arrivate alle orecchie. Quella canzone era stata un tormentone. Continuava ad esserlo anche dopo 40 anni, e lui la odiava perché ad Antonio piaceva fin troppo.

“Felicità, È tenersi per mano, andare lontano, la felicità” Lo Spagnolo si era voltato subito verso di lui, con un sorriso che si espandeva da orecchio a orecchio. 40 anni che Antonio cantava a squarciagola quella canzone ogni volta che la sentiva.

E lui non sapeva mai come sentirsi a riguardo, perché l’altro uomo con la guardava sempre con adorazione mentre la cantava. Sentiva ogni volta - anche in quel momento - le guance andare in fiamme e il cuore battere forte, come se fosse la prima volta. Come se fosse solo un ragazzino alla prima cotta. 

“No. Scordatelo.” Antonio gli si era avvicinato, prendendolo per mano e costringendolo ad alzarsi dalla sedia. Lo aveva subito stretto a sè, muovendosi a ritmo, e lui voleva solo sotterrarsi da qualche parte. 

“È cantare a due voci quanto mi piaci, la felicità” Lo Spagnolo continuava a cantare con la gioia palpabile nella voce. Lo faceva volteggiare per la cucina e lui voleva solo nascondere il viso nell’incavo del suo collo e morire di imbarazzo.

Era quella la felicità. Lo era sempre stata. Era stare con Antonio. Era guardarlo cucinare. Era ascoltare la sua voce sempre piena di amore quando si trattava di lui. Era ballare in una cucina baciata dal caldo sole pomeridiano. 

Era Antonio la felicità.

Senti nell'aria c'è già

La nostra canzone d'amore che va

Come un pensiero che sa di felicità

Senti nell'aria c'è già

Un raggio di sole più caldo che va

Come un sorriso che sa di felicità