Lily sa di passato; capelli che gli bruciano tra le dita, labbra smaniose di quella passione che Dean aveva dimenticato di poter concedere a una donna. La morale cede alla malizia nella voce di lei, alla morbidezza di quel corpo privo d'imperfezioni che si apre e s'inumidisce per lui nella penombra di una stanza d'albergo.

Lily, armata di risate contagiose e dell'irruenza dei suoi diciannove anni, lo riporta di notte in notte ai fremiti dei primi amori, ai lontani giorni prima del suo divorzio e della compagnia della bottiglia, nella frenesia di un gioco proibito che lo rende sempre più assuefatto – Dean ama illudersi che un giorno sarà lui a spezzarle il cuore.

Il giorno in cui Lily si presenta al Ministero stringendo la mano di Lorcan Scamandro, la corazza costruita nei decenni crolla sotto il peso di un dolore devastante quanto inaspettato.