Sposto lo sguardo così, senza pensarci, senza seguire una logica precisa.

Tappeto, finestra, divano, tenda. Tenda, divano, finestra, tappeto. Ogni centimetro di questa stanza è impregnato di ricordi.

E’ impregnato di lei, dei suoi capelli morbidi e del suo sorriso contagioso.

E dall’altra parte ci sono io.

Solo.

Quanto tempo è passato? Quanto tempo è che faccio dei ricordi la mia prigione?

“Zero, reagisci”.

No, non ha senso. Non voglio. Senza di lei non serve a niente.

“Avanti Zero, reagisci. Alzati di lì”.

No, non senza di lei, non senza la mia “principessa”.

“ZERO, MUOVITI!”

“No! Smettila! Tu non sai cosa si prova!”

Comincio cos’, a urlare contro un muro. E poi le lacrime, due calde gocce che rigano le mie guance.

..E tutto questo per l’ennesima volta.