Pianoforte e Carillon

La sofferenza dei ricordi di ciò che hai perduto è sempre in agguato
e tu non puoi evitarla.
Cerchi di scappare
corri, corri fino a non avere più fiato ma ad un tratto ti devi fermare, mani sulle ginocchia,
affannato,
piegato in avanti per sostenerti e non crollare sfinito a terra.
Ed ecco che Lei ti ha raggiunto e ti salta sulle spalle…
è insopportabile eppure ci devi convivere.

E’ autunno e la finestra è spalancata.
Lei sistema le tende in modo che possano muoversi il meno possibile
per il vento che soffia entrando dalla finestra aperta.
Osserva il vorticare delle foglie, che portate dal vento, si sparpagliano per tutto il giardino.

Le dita sfiorano il legno antico del piccolo scrigno, aperto, appoggiato al davanzale.
Sfila una catenina che tiene intorno al collo, con la piccola chiave, che fa da pendente, carica la molla del meccanismo.
Le note dolcissime del carillon si diffondono nell’aria, trasformandosi in pochi secondi nel ricordo di uno spartito suonato al pianoforte.
Gli occhi chiusi, i lunghi capelli ondeggiano liberi sulle spalle.
Le note scorrono… i tasti seguitano ad essere premuti e il pianoforte continua ad essere suonato nei suoi ricordi.

Rabbrividisce per una folata particolarmente fredda.
Ma rimane li, in piedi, a piedi nudi sul freddo marmo, davanti alla finetra, ad ascoltare il carillon suonare.

Una nube più scura oscura la luna, come fosse un sipario.
Un altro soffio d’aria, più forte dei precedenti.

I ricordi prendono il sopravvento… come se la polverosa pellicola di un film,
che avevi provato a riporre nel cassetto più nascosto della casa, ti venisse, improvvisamente, srotolata davanti agli occhi.
Le note continuano a fluire.
Il carillon si accompagna al pianoforte, come se la sua melodia fosse stata composta per essere associata allo spartito suonato dallo strumento.

E’ l’esatto contrario, ricorda lei a se stessa, sorridendo amaramente.

Lo spartito, Lui, l’aveva scritto apposta per accompagnare le note della ninnananna del carillon.
Ogni sera entrambi suonavano, accompagnando i propri proprietari alla fine di quel giorno.
Dando all’altro la buona notte con la loro delicata musica.
Le due melodie si fondevano nell’aria inondando le camere di entrambi.
Che fosse estate, autunno, primavera o inverno, a quell’ora precisa, le finestre delle due camere venivano aperte. Era, ormai, un rito per loro, a cui nessuno dei due si sottraeva mai.

“Continuo a farlo ancora, anche se lui è rimasto in Austria, e io sono venuta qui, senza che, quando sono partita per sempre, lui sia venuto a salutarmi.
Quanto sono stupida!”

Parole amare vengono pronunciate nel vento.
Delusione, malinconia, tristezza, amarezza.
Il cuore duole.
I ricordi fanno male ma nessuno dei due può soffocarli o cancellarli.
In realtà, nessuno dei due vorrebbe farlo.

Il carillon viene chiuso di scatto e il legno che sbatte contro il legno produce un rumore sordo.
Lei si allontana stizzita dal davanzale e, dopo aver riposto con cura il carillon sul suo ripiano libreria, chiude la finestra.

Si siede sul divano e comincia a leggere un libro preso dal tavolino li a fianco…

Ma lo sguardo continua a correre, ad intervalli regolari, sempre più frequenti, alla finestra chiusa,
mentre lo stomaco e il cuore vengono chiusi in una dolorosa morsa.

Posa il libro sul tavolino e, sospirando malinconica, ritorna alla finestra, aprendola…

“Buona notte, caro Roderich. A domani.”
Sussurra, lei, nel vento della notte.

Le luci, nelle camere, vengono spente.
Entrambi si chiudono la porta alle spalle,
lasciando la camera.
Ma le finestre rimangono aperte ed il vento continua ad entrare.