Come al solito si svegliò alle sette del pomeriggio, non era uscito da quella catapecchia da settimane e in tutto quel periodo nessuno lo aveva cercato. Sembrava come se non si ricordassero della sua esistenza.

Sfaticato si portò dall’altra parte della stanza, tutto era in un ordine da brivido, non un oggetto fuori posto, non un calzino a terra. Per molte poteva essere l’uomo perfetto, per altre solo un incubo. Prese la bottiglia d’acqua e la portò alla bocca, dopo aver bevuto la riappoggiò sullo scaffale e prese un libro.

Stese per quasi un’ora a fissare la copertina, come se fosse entrato in un coma profondo, poi sospirò rumorosamente, accese la televisione e incominciò a fare zapping. Cambia. Cambia. Cambia… nulla, neanche un programma stupido che lo intrattenesse un po’. Solo spazzatura.

Spense la televisione, si alzò e aprì la finestra. L’apocalisse stava a pochi passi da casa sua. Bombardamenti, case incendiate, cadaveri, feriti.

Guardò tutto con distacco, quasi come annoiato, richiuse la finestra e si recò nel sottoscala. L’uomo con svogliatezza prese il fucile, le solite pistole di riserva, i proiettili e le chiavi dell’auto.

-Pronto per un nuovo giorno? – dall’orologio di ultima generazione udì una voce maschile dal tono ironico.

-Non ora… - ribatté lui scocciato.

-Erano settimane che non ti facevi sentire, cosa ti ha fatto cambiare idea? –

-Smettila di dire puttanate e aggiornami su ciò che è accaduto. –

La voce virtuale soffocò una risata, per poi iniziare a descrivere la situazione –La razza umana si è ridotta in poche centinaia di persone in tutto il globo, contento?  -

-Altro? –

-Per ora nulla, ti aggiornerò prossimamente. – il collegamento si interruppe.

L’uomo entrò nella sua macchina di grossa cilindrata, il rombo del motore era talmente potente che per un attimo sperò di non esser stato scoperto, poi partì a gran velocità sfondando il cancello.

Mise sotto almeno una decina di cadaveri e qualche ferito, ma non si fermò, perché dover perdere tempo con i morti?

In pochi minuti si trovò già in centro. Caricò il fucile e iniziò a sparare su di un gruppo di persone che si ritrovavano a vagare per le strade desolate, emettevano gemiti di dolore e farfugliavano qualcosa di incomprensibile, quei pochi sopravvissuti alla sparatoria cercarono di inseguire l’auto. Di certo non erano di bell’aspetto, la pelle era a malapena attaccata al corpo, le ossa si potevano benissimo intravedere fra un pezzo di stoffa e di carne. Ormai tutti erano entrati in putrefazione, ma continuavano comunque a correre.

L’uomo sterzò in modo da far roteare la macchina mettendone sotto altri.

-Ehi. Vedo che ti diverti. –

-Si, abbastanza. –

-Non rovinare la carrozzeria di quel gioiellino.-

-Tranquillo, il sangue la rende solo più opaca.-

-Sei tremendo.-

Riprese il suo giro fra le rovine di Las Vegas, era troppo divertente per poter pensar a tirare in salvo le persone ancora in vita e, probabilmente, in quella decina di minuti potavano esser già decimati.

-Si sono decimati. – la voce virtuale con tono serioso fece notare all’uomo che aveva ragione.

-Tranquillo, quei pochi bastano per scopare come conigli, creeranno un nuovo mondo. –

-Dici che in un momento come questo pensano a scopare? –

-Gli umani pensano sempre a scopare.- fece notare l’uomo strappandosi la pelle dal volto.

-E pensare che ci avevano programmato per salvare la specie umana. –

L’uomo scoppiò in una fragorosa risata per poi urlare come un pazzo per l’euforia.

Il futuro degli umani è destinato a finire in un orchestra di rottami, cadaveri, rovine e urla di euforia.

Sarà uno spasso.

Fine, per sempre.