DISCLAIMER: sfortunatamente nessuno dei personaggi mi appartiene, né sono mai venuta in contatto con loro. La caratterizzazione dei personaggi e i fatti narrati sono frutto della mia immaginazione e assolutamente non reali. Non intendo offendere nessuno e non traggo alcun guadagno dalla stesura di questo racconto.

Non ho tanto da dire, a parte che è stato uno sfogo di tenerezza e che dovevo scrivere di loro il prima possibile, perché sono la cosa più canon che il Signore ci abbia regalato negli ultimi tempi. E mi stupisce aver trovato poco o nulla su di loro nel fandom italiano. Forse è un'accozzaglia di cliché, ma in fondo è un po' così che li dipingo fra me e me, sereni. E forse, al limite, un po' spaventati. (Del resto, se non lo fossero, avrebbero già fatto coming out da tempo. Tsk.)

Il POV è di Nathan.

La canzone attorno alla quale si sviluppa la fanfiction, e dalla quale provengono tutte le citazioni, è “Held in the arms of your words” dei Tired Pony (side project di Lightbody).

*

Ho gli occhi perfettamente aperti da ormai dieci minuti; e anche se la luce che filtra nella stanza è limitata a una linea sottilissima, che illumina appena i granelli di polvere sospesa, riesco a distinguere i contorni dei mobili, e persino il colore della felpa che ieri sera ho gettato alla buona sulla poltrona. È Natale e sono ormai due mesi che apro gli occhi alla stessa ora, nella stessa stanza, e vedo le stesse cose, salvo piccole variazioni. È Natale e sono solo. Sono ormai due mesi che sono solo.
Rabbrividisco quando avverto il pavimento gelido sotto le piante dei piedi intorpiditi. Mi passo una mano sulla faccia e mi trascino verso la cucina, esaminando mentalmente il contenuto del frigorifero in vista della colazione; se non fosse che, a metà del corridoio, sono costretto a fermarmi e inspirare.
Fritto, con una punta di dolce.
Mentre anche l’udito mi si riattiva e lo sfrigolare della padella fa da inconfutabile conferma che nella mia cucina c’è qualcuno, e che quel qualcuno, chiaramente, non sono io, ripercorro la serata di ieri sera: il pub, la birra, il primo cocktail, il secondo cocktail, qualcosa di cui non ricordo l’esatto tasso alcolico, poi la nebbia; in effetti, nulla esclude che il tutto si sia concluso con un’estranea nel mio letto, e che quest’estranea, ora, contrariamente a quanto il bon ton popolare impone in caso di rapporti sessuali occasionali, si sia autoeletta a mia moglie per un giorno, e abbia pensato di augurare la cosa preparandomi la colazione.
Sospiro, ormai rassegnato all’idea di dover gestire la situazione e chiederle, cortesemente ma fermamente, di togliere il disturbo e non farsi strane idee, e indosso il sorriso più credibile che possa riuscire a un essere umano a quest’ora del mattino, sporgendomi dalla porta. Ma la mia espressione si tramuta da falso buon viso a sincera sorpresa, quando mi rendo conto che il metro e ottanta in grembiule rosa e presine che mi trovo davanti, tanto per cominciare, non è una donna, e tanto per finire, è Gary.
«Buongiorno, dormiglione» trilla alla mia vista, sfilandosi i guanti e stampandomi un bacio sulla fronte. «Vieni, ho fatto i pancakes!»
Crollo a sedere su una sedia senza aprire bocca, forse perché la mia facoltà di parola non si è ancora svegliata, o forse perché la mia facoltà di parola viene puntualmente meno di fronte alla media di sillabe al minuto dell’uomo che ho davanti.
«Spero di non disturbare, sai com’è, non avevo nulla da fare e… ahi! Lo sportello!… e ho pensato, toh, Nathan, quant’è che non vedo Nathan! E visto che avevo ancora le chiavi, da quella volta, ti ricordi, quando mi avevi chiesto di preparare la casa per i tuoi, ho pensato di fare un salto qui, così… non ti dà fastidio, vero?»
Scuoto la testa e ingurgito la tazza di latte fumante che mi ha appena sbattuto davanti con la grazia di muratore che lo contraddistingue.
«Oh, bene» continua, sedendosi di fronte a me e addentando un biscotto, «Perché oggi è l’ultimo giorno per i regali di Natale e me ne mancano ancora alcuni, e pensavo, insomma, pensavo che potresti accompagnarmi, e aiutarmi con quello di Pablo, sai com’è difficile, lo sai, no? Non è freddissimo, potremmo prendere la metro e…»
«Gary», taglio corto e a bocca piena, «Cos’è successo?»
Alza gli occhi, e la vedo: la scintilla di falsa serenità che si dilegua nel momento esatto in cui realizza che io lo conosco. E anche troppo bene.
Scuote la testa e comincia a imburrare una fetta di pane tostato con ostentata indifferenza.
Sospiro. «Penny?»
Lui mi guarda con aria confusa. Poi scuote la mano con fare sbrigativo. «Con Penny è finita un mese fa, non è questo», continua, gli occhi bassi sul vassoio.
«Allora… Alice?»
«È stata solo una notte!»
«Kathleen?»
«Ka… chi?»
«Non importa.»
Inclina un angolo del labbro, segno inconfondibile che qualcosa lo turba.
«Martha», sussurra stancamente, «È Martha. E comunque non mi ha lasciato. L’ho… lasciata io.»
«Ah. Quando?»
Gary non distoglie lo sguardo dalla marmellata.
«Un quarto d’ora fa.»

In this light you are framed classically,
just a painting that hangs in my head,
that I know like the back of my hand.