“Ero così giovane, così conformista, così presa da ciò che dovevo amare e da ciò che dovevamo contenderci per copione… ma ora ho capito”. Sakura dormiva nuda nel suo letto, col respiro appena percettibile e le gambe colanti di sangue. Un coltello scintillava nelle mani della sua donna, proiettando una minaccia sulla coscia nuda.

“Capisci cosa voglio dire”.

“Io non volevo andarmene”.

Ino aveva aspettato troppo tempo che la guerra finisse, che lei ritornasse, che le loro teste diventassero quelle di due donne e non di due bambine. Si conoscevano fin da bambine loro, un tempo maggiore al numero delle gocce rosse che tintinnavano dal suo stomaco aperto. Una, due, tre, quattro, cinque, sei.

Il sangue mestruale si spargeva in modo più lento, misurato, disegnando un cerchio nero nelle lenzuola, circondato dal rosso scarlatto. Aveva un odore terribile. Lei tremava e tratteneva i conati di vomito insieme alla sua colpa. “Tu non aspetti il mio bambino”.

Non le ripeté che anche volendo non avrebbe potuto. Le sue viscere si annodarono contro l’aria, mentre le spalle rallentavano il movimento ondulante, la gola mandava un gorgoglio strozzato. Ino sfilò davanti a lei, dalla parte verso il quale si era rannicchiata per nascondere ciò che le scorreva via facendola urlare dentro.

“Tu mi trovi bella?”, i capelli biondi ondeggiavano sul corpo nudo. Aveva solo i tacchi ai piedi, che producevano un rumore irritante. Tossì, mentre le budella le saltavano dentro ed una risposta poco gentile le si bloccava sull’orlo delle labbra. “Tu mi trovi bella?”.

“Bellissima”.

“Allora perché non aspetti il mio bambino?”.

“Ino, per favore…”.

“Non era vero, sai? Quando ci contendevamo i ragazzi, quando ti dicevo che il nostro tempo insieme era finito. Non era vero, e tu non puoi pensare il contrario. Eravamo bambine che rincorrevano l’estetica, che si allungavano quanto potevano verso il principe azzurro, verso il principe tenebroso e misterioso… ma ciò che voglio ora è la mia Principessa rosso sangue”.

“Ino… ti prego…”.

Il suo sangue mestruale aveva un colore elegante, scuro e sobrio come un vestito da sera. Non era il colore dei morti delle battaglie, che grugnivano come maiali sgozzati, non si accompagnava all’urlo di un’esistenza spezzata. Era una promessa, non un rifiuto.

“Se quello che ti spinge da lui è il tuo ‘desiderio da donna’…”.

“Che stupidaggine”, e poi, lui, non era più da nessuna parte.

Un grumo nero e fremente venne dalla sua gola, rendendo ispide le sue parole. “Sei bellissima. Ti amo. Ti prego, non mi lasciare andare via”.

Era colato sulle sue gambe nude appena l’aveva spogliata, mischiandosi ad altro sangue ancora quando aveva estratto il coltello facendosela crollare addosso. Una sensazione bellissima, un bagno molle e vischioso di liquido vibrante. “Lascia gli uomini alla guerra, amore mio. Il rosso delle loro morti adesso non ci riguarda più”.

Le aveva schiacciato il viso contro il pavimento, come se volesse farcela annegare.

Ora tremava e supplicava per un altro suo bacio. Avvicinò il coltello alla sua gola, vedendola sul campo di battaglia insieme a loro.

“Lascia gli uomini alla guerra”, la supplicò, prima di tagliarle la gola.

(760 parole)