Libri > Altro
Ricorda la storia  |      
Autore: elrohir    28/03/2006    13 recensioni
Tra il buio delle grotte e il caldo del deserto, un adolescente si annega nel Nilo, per sventare una profezia. Una storia in cui far rivivere Antinoo, il bellissimo amante dell'imperatore Adriano, per cui furono scolpite innumerevoli statue e incise monete, e costruita una città. Per la sua anima tormentata, e per la perfezione del suo viso di narciso. Ispirato a Memorie di Adriano, della Yourcenar
Genere: Drammatico, Introspettivo | Stato: completa
Tipo di coppia: Yaoi
Note: nessuna | Avvertimenti: nessuno
Questa storia è tra le Storie Scelte del sito.
Per recensire esegui il login o registrati.
Dimensione del testo A A A
ANTINOO

ANTINOO

 

Eager and impassionated tenderness, sullen effeminacy.

Percy B. Shelley

 

La barca disegna il fiume, pensavo, osservando incantato l'aprirsi dell'acqua al nostro passaggio, fremere al bacio del cielo, al tocco delle mie dita.

Sentivo le sue mani accarezzarmi i capelli, il collo, la schiena, sfiorare la mia pelle con sensuale distrazione; parlava, nel frattempo, di Roma, della sua vita.

Io tacevo e assaporavo il suo tocco, il silenzio strano che regnava tra noi, che mi impediva di intervenire, di porre domande su una parte della sua esistenza che non condividevo, che non capivo, e che non mi aveva mai incuriosito.

La voce di Lucio si levava leggera, incontrandosi con la sua: la loro complicità era solida di anni trascorsi insieme, di quella stagione in una reggia lontana, mesi assorti di cui lui non mi aveva mai parlato, ma che io sapevo esistere, nella sua mente. Non ero propriamente geloso del giovane aristocratico, non del passato che li legava: piuttosto, gli invidiavo il futuro.

Tuttavia quei pensieri non erano ancora definiti, mi lasciavo trasportare dall'incantesimo della sua voce pacata per volare lontano, tornare indietro, in quel tempio, da quella strega che leggeva il volo dell'avvenire, nel corpo ormai freddo del falchetto che avevo sacrificato.

Un'oscura magia permeava la mia serenità: mi sentivo incerto, sull'orlo della notte.

Mentre lui dormiva, tornai da lei.

E le sue rivelazioni mi convinsero che il momento era giunto, era impossibile aspettare ancora, visitare per un tempo più lungo questo mondo.

Lo amo, certo, e abbandonarlo è difficile.

Questa notte ho pianto, tra le sue braccia, e lui se n'è accorto, ha indagato la mia tristezza.

Gli ho mentito: ho finto stanchezza.

Gli ho mentito, come avrei potuto dirgli che piangevo nel lasciarlo?

Lui stava leggendo le sue carte, quando me ne sono andato.

Non gli ho detto addio: non mi avrebbe lasciato allontanare, altrimenti.

In verità, sono stato fortunato che fosse impegnato nell'ordinare gli affari del regno: sarebbe stato impossibile nascondere le mie intenzioni ai suoi occhi penetranti.

Neanche mi ha guardato, invece, e so che sarà questo a tormentarlo maggiormente, nei giorni a venire.

Questo: il non avermi compreso, indovinato, non aver saputo leggere nel palmo della mia mano la mia fine, lui, abile chiromante conoscitore dei cieli.

Eppure non è responsabilità sua, io ho impiegato tutto me stesso per serbare i miei segreti. Non avrei sopportato un'intimità più reale ancora di quella che già condividevamo.

Sono cresciuto con lui, e non saprei immaginare la mia vita senza la sua presenza.

Perciò preferisco questo: che il fiume culli il mio corpo, levighi le mie forme e offuschi i miei occhi, che altri non possano leggervi i misteri che confidai a lui solo.

È dolce la morte quando viene data per salvare un'esistenza preziosa, e io sono lieto di sacrificarmi affinché egli, e l'impero da lui guidato, continuino il cammino.

Inoltre non posso tacere il fascino arcano che suscitano in me queste grandi statue di granito, monumenti a qualcosa di perduto, e ancora di più queste grotte nascoste, umide di buio, nelle quali il fiume ritrova il suo corso originario, la sua freschezza senza tempo.

È una strana emozione percorrere scalzo l'argilla scivolosa che ricopre il terreno, percepire i capelli sudati incollarsi alle tempie in riccioli scomposti, sentirsi più che mai simile a un bambino, di fronte a quest'acqua scura, alla paura di doverla amare.

Sentirsi un bambino a soli vent'anni, e non desiderare crescere, né invecchiare, né cambiare, mai.

Non sono curioso verso il futuro: so che lui saprà organizzarne uno migliore, per quanto questo poco mi tocchi. Del resto, non ho mai creduto che avrei veduto l'alba del domani.

Il domani. Un po’ mi si stringe la gola al pensiero di lui riverso sul mio corpo, le sue labbra a baciarmi, il suo dolore nel sentirmi ghiacciato, il suo dolore, così poco imperiale, come l'amore.

Esito immaginando le sue lacrime salate, e le sue bestemmie verso il cielo, verso quegli dei nei quali mai confidò realmente. Diceva spesso che io ero il suo dio, e me ne compiacevo, senza ignorare che, in realtà, l'unica figura divina che realmente venerasse era se stesso. Nel fondo del mio cuore, condividevo questa certezza.

Adesso soffrirà, come soffrirono gli dei quando i mortali da loro amati caddero, come soffrì Achille per la morte di Patroclo. Soffrirà ma si riprenderà, perché la sua luce brilla con troppa energia, per essere offuscata da un singolo dolore.

Ho ormai perso il conto dei minuti che mi hanno visto qui, immobile, a contemplare il mio viso specchiarsi nell'acqua, perso nell'immaginare una sua reazione a questo gesto tanto definitivo.

Potrebbero essere trascorse ore come pochi istanti, non so quanto tempo impieghi la mente per ripercorrere un'intera vita. La luce non mi aiuta a stabilire un orario, la penombra che regna nella grotta rende questo luogo appartato una diversa dimensione.

Passo le dita tra i capelli, una carezza lunga, incerta.

Mi volto a guardare l'imboccatura della caverna, dove ho abbandonato tunica e sandali.

Sono nudo. Percorro con gli occhi il profilo del corpo, questa carne mielata che mi è stata compagna per venti anni, che ho visto crescere e mutare al pari di me, soffrire e godere per le mie stesse ragioni. La amo, anche ora che sto per abbandonarla.

Sorrido per la mia ironica somiglianza con Narciso: come lui morirò nel tentavo di raggiungere il mio riflesso. Eppure io sono stato legato al mondo, ho amato e odiato persone reali, e a queste persone rimetto la mia vita.

Non ho mai ignorato la mia grazia: non ho avuto bisogno di sentire le parole incurvarsi sul suo sorriso, per sapere di essere bello. Tuttavia, sentii di essere realmente me stesso solamente sotto le sue mani dolci ed esperte.

L'ho amato per quello che è stato: l'imperatore e il filosofo, il letterato e il padre, l'amante e l'amico. Per tutte queste persone morirò; per permettere ad esse di continuare a vivere.

È questa l'oscura profezia della maga egizia: occorre un sacrificio per salvarlo dalla morte.

Fisso gli occhi nel buio delle iridi del mio riflesso: lo specchio d'acqua sarà il mio assassino, e la mia tomba. Questi cieli tersi e stanchi, questo sole crudele che regala solo carezze brucianti faranno da sfondo per i miei sogni.

Il mondo continuerà a scivolare, leggero, come una barca sul fiume. Disegnandone il corso.

E io risalirò il tempo fino alla sorgente, per mettermi seduto ad aspettare.

Cosa, non lo voglio sapere.

 

   
 
Leggi le 13 recensioni
Ricorda la storia  |       |  Torna su
Cosa pensi della storia?
Per recensire esegui il login oppure registrati.
Torna indietro / Vai alla categoria: Libri > Altro / Vai alla pagina dell'autore: elrohir